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En  el  libro  y  en  la  carta  consignó  la  seráfica  Madre 
Teresa  de  Jesús,  Reformadora  insigne  del  Carmelo,  las 
concepciones  más  profundas  de  su  portentosa  inteligen- 
cia y  los  afectos  más  tiernos  de  aquel  corazón  enamorado 
de  su  Dios,  con  el  amor  más  grande  que  presenciaron  los 
siglos. 

Concurrían  en  la  esclarecida  virgen  avílense  condicio- 
nes esencialmente  varoniles  en  el  pensamiento  y  en  la 
obra:  dominio  de  la  teología  mística,  sin  otra  preparación 
para  el  conocimiento  de  esta  ciencia  soberana,  que  luces 
intuitivas  provenientes  de  inexcrutables  y  providenciales 
arcanos;  perseverancia  para  triunfar  de  luchas  y  conflic- 
tos ante  la  animadversión  cruel  de  propios  y  de  extraños, 
capaces  de  abatir  hasta  el  desmayo  al  espíritu  más  fuer- 
te...; actividad  incansable,  entusiasmo  sublime,  fe  ciega, 
esperanza  rayana  en  la  seguridad,  ansias  por  servir  al 
Amado  y  por  salvar  a  los  pecadores,  tremolando  al 
viento  su  bandera  de  dos  lemas,  símbolos  incomparables 
de  las  aspiraciones  legítimas  de  su  espíritu  y  de  los  an- 
helos nobles  y  levantados  de  un  pecho  castellano  abierto 
a  la  pasión  de  las  pasiones,  el  amor  de  Dios  incrustado 
en  su  corazón  por  la  flecha  punzante  y  misteriosa  de  un 
ángel  de  la  gloria;  he  aquí  los  lemas,  consecuencia  uno 
del  otro: 

O  padecer  o  morir,  porque  sólo  Dios  basta. 


VI 
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Las  Obras  de  Teresa  cié  Jesús  que  preceden  a  las  Car- 
ias, pueden  clasificarse  por  el  fondo  en  dos  grupos:  do^ 
trinal  e  histórico. 

Corresponden  al  primero  los  Libros  de  las  Co..,^. 
dones,  Avisos  para  sus  Monjas,  Modo  de  visitar  los  Con- 
ventos de  Religiosas,  Camino  de  Perfección,  Conu 
del  Amor  de  Dios  y  Castillo  interior  o  Las  Moradas. 

Pertenecen  al  segundo,  el  gran  Libro  de  su  Vida,  el  de 
las  Relaciones  espirituales  dirigidas  a  varios  de  sus  Con- 
fesores, y  el  de  las  Fundaciones. 

Toda  esta  gigantesca  labor  teológica,  ascética,  mística 
y  narrativa,  que  representa,  dada  la  capacidad  general 
de  la  mujer  para  la  ciencia  y  la  falta  de  preparación  para 
emprenderla,  esfuerzo  verdaderamente  sobrehumano, 
realizada  en  el  ocaso  de  la  vida,  entre  enfermedades,  agi- 
taciones y  turbulencias,  cuando  el  desarrollo  y  consoli- 
dación de  la  Reforma  Carmelitana  requería  el  esfuerzo 
supremo  de  su  actividad  y  de  su  tiempo,  toda  esta  labor, 
tuvo  por  digno  remate  y  complemento  un  Epistolario  va- 
riadísimo, exuberante,  lozano,  fluido,  sutil...,  optimista,  en 
el  quealterna  con  laexplicación  del  dogma  religioso,  la  sal 
ática  del  donaire  chispeante;  el  consejo  a  la  amistad,  con 
el  aviso  a  sus  Hijas;  la  petición  acompañada  de  la  grati- 
tud, con  la  exigencia  inexorable  por  la  gloria  de  Dios  y 
bien  de  las  almas;  el  gobierno  de  su  Comunidad  con  el 
cuidado  de  su  hacienda;  el  ruego  al  Superior,  con  el  man- 
dato al  subdito;  llamamientos  y  repulsas,  con  relación  a 
pretendientes;  memoriales  al  Rey;  reconvenciones  al  jefe 
vacilante;  comunicación  con  el  deudo  protector  y  prote- 
gido; demandas  a  Prelados  ya  propicios,  ya  adversos, 
según  el  ambiente  que  rodeaba  al  negocio...,  que  de  esto 
todo  se  nutre  y  contiene  el  insuperable  y  magnífico  Epis- 
tolario teresiano,  producido  siempre  en  forma  castiza, 
elegante,  sencilla,  ajena  al  amaneramiento  del  escritor 
presuntuoso,  netamente  castellana  y  digna  de  aquel  siglo 
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de  oro  de  nuestra  literatura  nacional  que  honró  tanto  Te- 
resa de  Jesús  con  su  prosa  correcta,  dulce,  suave  y  clá- 
sica, como  el  más  insigne  de  los  publicistas  coetáneos. 

No  bastan  la  simple  lectura,  ni  el  estudio  detenido  de 
las  obras  de  la  gran  Santa,  para  comprender  toda  la  in- 
tensidad de  sus  trabajos;  es  preciso  el  conocimiento  de 
las  Carias,  porque  en  ellas  constan  noticias  complemen- 
tarias que  descubren  propósitos  y  actuaciones  de  la  es- 
clarecida avilesa,  omitidas  tal  vez  voluntariamente  en  sus 
grandes  escritos,  por  convenir  en  razón  de  circunstancias 
que  tuviera  carácter  particular,  lo  que  oficialmente  hu- 
biese producido  contrariedad  a  sus  planes,  sobre  todo 
con  referencia  a  la  familia  natural  y  a  los  coautores  mo- 
rales y  materiales  de  la  Reforma  carmelitana. 

Leídas  las  Cartas  de  Santa  Teresa  en  la  época  que  se 
escribieron,  y  por  personas  enteradas  de  sus  múltiples 
negocios,  holgaban  notas  aclaratorias  e  interpretaciones 
de  palabras  y  de  conceptos,  porque  la  sinceridad  de  la 
excelsa  Madre  sugería  fondos  encantadores,  revestidos 
con  el  ropaje  espléndido  del  habla  castellana,  que  honró 
aquella  pluma  sin  par,  recortada  en  el  cielo  por  los  sera- 
fines, que  admiraron  en  la  mujer  eximia  el  amor  a  su  Dios, 
principio  y  fin  de  todas  sus  aspiraciones,  ansias  y  deseos 
realizables,  en  la  esperanza,  viviendo  sin  vivir,  por  alcan- 
zar alta  vida. 

Pasaron  aquellos  tiempos,  olvidáronse  las  historias  de 
antaño;  los  Conventos  teresianos  de  Ávila,  Medina  del 
Campo,  Malagón,  Toledo,  Salamanca,  Valladolid,  Alba  de 
Tormes,  Pastrana,  Veas,  Sevilla,  Villanueva  de  la  Jara, 
Palencia  y  Burgos,  conservaban,  como  inapreciables  reli- 
quias, los  escritos  de  la  insigne  Fundadora,  y  mantenían 
su  espíritu  bienhechor,  observante  hasta  la  tenacidad,  ale- 
gre en  la  pobreza,  con  perseverancia  en  la  mortificación, 
moviéndose  a  la  voz  de  la  campana,  símbolo  de  la  obe- 
diencia claustral,  y  a  los  chasquidos  de  la  austera  discí- 
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plina,  que  en  holocausto  a  la  pureza  destruye  el  ímpetu 
natural  de  las  pasiones,  hasta  que,  promovida  Teresa  de 
Jesús  en  1614,  por  la  beatificación,  a  los  altares,  revestido 
su  nombre  excelso  de  notoriedad,  y  a  justos  requerimien- 
tos de  la  piadosa  opinión  contemporánea,  difundiéronse 
sus  escritos  inmortales,  Obras  y  Cartas,  trasponiendo  las 
fronteras  de  Francia  y  Portugal,  aquende  y  allende  el 
mar  Atlántico  y  Latino,  por  entre  cuyas  ondas  pasearon 
el  hábito  gloriosísimo  de  la  Virgen  del  Carmelo,  hijos  es- 
clarecidos de  la  incipiente  Reforma  teresiana. 

Ediciones  de  sus  obras  hiciéronse  en  Évora  y  Sala- 
manca, bajo  la  dirección  del  obispo  D.  Teutonio  de  Bra- 
ganza,  en  1583,  y  del  maestro  Fr.  Luis  de  León  en  1588. 

Era  este  sabio  agustino,  llamado  Autor  máximo  de  Es- 
paña, gloria  legítima  de  la  Universidad  salmanticense  en 
sus  mejores  días,  y  en  la  cátedra,  con  acentos  brillantes 
su  palabra  de  fuego,  comunicaba  al  plantel  fecundo  de  la 
juventud  del  porvenir  las  enseñanzas  divinas  de  la  Exé- 
gesis  bíblica,  con  todas  las  galas  de  la  literatura  española 
en  el  apogeo  del  siglo  de  oro,  y  con  las  de  los  grandes 
clásicos  griegos  y  latinos. 

Y  aquel  Maestro  insigne  comenzó  a  escribir  la  vida  de 
la  Santa,  con  los  entusiasmos  que  demuestra  este  frag- 
mento sublime,  incomparable,  digno  de  perdurar  para 
honra  y  prez  del  habla  castellana: 

«—Dios— le  dio  unos  naturales  amorosos  y  no  pegajo- 
sos, apacibles,  agradecidos,  agraciados  y  gratos  a  todos, 
y  llenos  de  una  discreción  tan  amable,  que,  cuando  los 
descubrió  con  la  edad,  allegaba  a  sí  y  cautivaba  cuantos 
corazones  trataba.  Por  cierto,  me  afirma  quien  la  conoció 
muchos  días,  que  naide  la  conversó  que  no  se  perdiese 
por  ella;  y  que  niña  y  doncella,  seglar  y  monja,  refor- 
mada y  antes  que  se  reformase,  fué  con  cuantos  la  veían 
como  la  piedra  imán  con  el  hierro;  que  el  aseo  y  buen 
parecer  de  su  persona,  la  discreción  de  su  habla,  y  la 
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suavidad  templada  con  la  honestidad  de  su  trato,  la  her- 
moseaban de  manera  que  el  profano  y  el  santo,  el  dis- 
traído y  el  de  reformadas  costumbres,  los  de  más  y  los 
de  menos  edad,  sin  salir  ella  en  nada  de  lo  que  debía  así 
mesma,  quedaban  como  presos  y  cautivos  della.> 

Lascarías  de  la  gloriosa  reformadora,  hasta  transcu- 
rrido medio  siglo  de  su  muerte,  permanecieron  ignoradas, 
ocultas,  no  ya  en  los  archivos  de  los  Conventos  teresia- 
nos,  sino  en  los  de  las  casas  más  linajudas  de  España, 
porque  la  Santa,  para  llevar  a  cabo  su  gran  negocio  (así 
denominaba  ella  a  la  Reforma),  puso  a  buen  recaudo  la 
influencia  social,  eclesiástica,  política  y  pecuniaria  de  las 
personas  preeminentes. 

Todo  lo  necesitó  para  triunfar,  no  sólo  de  la  intriga, 
sino  de  la  insidia,  porque  una  persecución  insistente  c 
inexplicable,  oponíase  al  desarrollo  de  sus  planes,  con- 
trariando los  más  firmes  propósitos  de  aquel  cerebro 
como  ninguno  equilibrado,  de  aquella  voluntad  más  que 
otro  alguna  tenaz  y  perseverante. 

El  interés  que  despertaron  las  obras  de  la  Santa,  cada 
día  era  mayor. 

Entre  las  ediciones  ya  dichas  de  1583  (1)  y  la  príncipe 
de  1588  (2)  está  la  de  1585,  que  es  la  misma  de  Évora, 
reimpresa  en  Salamanca,  con  ligerísimas  variantes,  por 
orden  de  Fr.  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre  de  Dios. 

El  Libro  de  las  Fundaciones  se  imprimió  por  primera 
vez  en  Bruselas  en  1610;  los  Conceptos  del  Amor  de  Dios 
en  Bruselas  también,  en  1612,  y  el  Modo  de  visilar  los 
Conventos  en  el  citado  sitio  y  al  año  siguiente. 

Fué  el  P.  Dr.  Francisco  de  Ribera,  de  la  Compañía  de 
jesús,  primer  biógrafo  de  la  Santa  y  deudo  de  ella,  editor 


(1)  Camino  de  Perfección  y  Avisos  espirituales. 

(2)  Libro  de  la  Vida,  Camino  de  Perfección,  Castillo  interioro  Las 
Moradas  y  las  Meditaciones  o  exclamaciones  del  alma  a  su  Dios. 
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parcial  de  textos  pertenecientes  a  todas  las  obras  de  ia 
extática  Doctora,  textos  que  conoció,  compulsó  y  trans- 
cribió en  su  libro  La  Vida  de  la  Madre  Teresa...,  etc., 
publicada  por  primera  vez  en  Salamanca  en  1590,  y  repro- 
ducida en  Madrid  en  1602. 

La  edición  príncipe  de  las  Cartas  (1)  publicóse  en  Za- 
ragoza en  1657,  y  se  repitió  en  Amberes,  imprenta  plan- 
tiniana  de  Balthasar  Moreto,  en  1661  (2). 

La  de  Bruselas  de  1674  y  las  posteriores  de  Madrid 
(Doblado  y  Ortega)  de  1771  y  1778  comprendían  75  Car- 
tas y  12  fragmentos. 

Fray  Diego  de  la  Visitación,  General  de  los  Descalzos 
Carmelitas,  y  Fr.  Juan  de  Jesús  María  después,  que  man- 
daron formar  las  colecciones,  remitieron  la  primera  y  se- 
gunda de  las  series,  al  sabio  y  santo  Obispo  de  Osma  por 
aquella  sazón,  D.  Juan  de  Palafox  y  Mendoza. 

Este  Prelado  insigne,  de  la  ilustre  Casa  de  Ariza,  es- 
critor culto  y  de  los  más  fecundos  de  su  tiempo,  hermano 
de  otra  santa  mujer,  D.a  Josefa,  fundadora  y  Abadesa  del 
Monasterio  de  Santa  Rosalía,  de  Sevilla,  Consejero  de 
los  Supremos  de  Indias  y  Aragón,  Obispo  de  la  Puebla 
de  los  Ángeles,  Arzobispo  electo  de  México,  Virrey  y 
Capitán  general  de  Nueva  España,  fué  el  primer  anota- 
dor  y  comentador  del  Epistolario  teresiano,  y  a  su  crítica 
profunda  debemos  datos  fehacientes  y  concretos  para  la 
historia  de  la  inmortal  avilesa. 

Otro  teresianista  ilustre  y  sabio  por  mil  títulos,  D.  Vi- 
cente de  la  Fuente,  ordenó  con  método  cronológico  y 
anotó  con  múltiples  conocimientos  críticos  el  Epistolario, 
enriqueciéndole  además  con  nuevas  adquisiciones  en  la 
edición  clásica  de  Rivadeneyra  (3),  y  en  otra  de  1831, 


(1)  Constaba  sólo  de  65. 

(2)  Contenía  las  mismas  65  Cartas  de  la  edición  príncipe. 

(3)  Consta  de  409  Cartas. 
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menos  conocida  (i),  pero  en  mi  opinión  más  completa  y 
acabada. 

Posteriormente  el  R.  P.  Fr.  Gregorio  de  San  José,  Car- 
melita descalzo,  publicó  en  París  en  1905,  con  notas  muy 
interesantes  e  interpretaciones  discretísimas,  su  segunda 
edición  del  Epistolario  de  la  gran  Santa,  el  más  com- 
pleto de  todos  los  hasta  ahora  conocidos,  porque  inter- 
caló las  Cartas  inéditas  que  pudo  adquirir  en  minuciosas 
visitas  a  los  conventos  de  la  Orden  y  archivos  particula- 
res de  España  y  el  extranjero. 

Además  de  los  supradichos,  anotaron  el  Epistolario 
Fr.  Pedro  de  la  Anunciación,  Castro  y  Palomino,  y 
los  PP.  Fr.  Francisco  y  Fr.  Antonio  de  San  José. 

Otro  Carmelita  insigne,  Fr.  Manuel  de  Santa  María, 
primer  crítico  teresianista  al  que  se  deben  copias  de  do- 
cumentos relativos  a  la  familia  y  bienes  de  la  Santa,  apos- 
tilló Cartas  en  un  luminoso  trabajo  autógrafo  que  se  con- 
serva en  el  Archivo  Histórico  Nacional  (2). 

El  P.  Silverio  de  Santa  Teresa,  joven  ilustradísimo  y 
con  aptitudes  especiales  para  continuar  la  historia  de  la 
Reforma,  que  comenzó  en  1543  Fr.  Francisco  de  Santa 
María,  y  que  sólo  alcanza  al  tomo  Vil,  publicado  por 
Fr.  Anastasio  de  Santa  Teresa  en  1739,  dirige  actual- 
mente la  edición  crítica  (3)  de  las  Obras  de  la  Santa,  y  a 
la  cabeza  del  tomo  I  insertó  unos  Preliminares  notables 
por  la  doctrina  y  por  la  forma,  que  contienen  noticias  y 
datos  críticos  en  armonía  con  el  talento  y  la  preparación 
del  ilustre  y  virtuoso  Carmelita. 

Lo  que  escribió  Teresa  de  Jesús  en  el  Libro  de  su  Vida 
y  en  el  de  las  Fundaciones,  no  contiene  los  datos  sufi- 
cientes para  la  historia  de  la  Reforma. 


(1)  Compañía  de  Impresores  y  Libreros  del  Reino. 

(2)  Signatura,  Mss.  6.613,  6614  y  6615. 

(3)  Burgos.— Tip.  de  El  Monte  Carmelo,  1915. 
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Detalles  íntimos,  vicisitudes  interesantes,  oposiciones 
inexplicables,  ofrecimientos  sinceros,  contrariedades  di- 
latorias, cambio  de  locales,  recepción  de  limosnas  y  de 
novicias,  relatos  de  fiestas  con  motivo  de  la  apertura  de 
monasterios,  luchas  con  las  potestades  eclesiástica  y  ci- 
vil para  obtener  los  permisos  competentes...,  todo  esto, 
diseminado  está,  en  la  correspondencia  privada  de  la 
Madre  Reformadora,  con  Prelados,  Ayuntamientos,  pro- 
tectores, deudos  y  todo  linaje  de  personalidades  que  di- 
recta o  indirectamente  cooperaron  a  la  instauración  y 
consolidación  de  la  Reforma  carmelitana. 

Otro  orden  de  consideraciones,  mundano,  si  vale  la  pa- 
labra,-como  por  ejemplo,  penurias  familiares,  litigios  so- 
bre posesión  de  bienes,  heredados  y  adquiridos,  viajes  de 
parientes,  muertes  y  nacimientos  de  deudos,  auxilios  pe- 
cuniarios y  donaciones  al  progenitor  y  a  los  colaterales, 
tienen  en  el  gran  Epistolario,  lugar  que  no  tuvieron  en  el 
Libro  de  la  Vida;  por  esto,  las  Cartas  de  Santa  Teresa 
complementan  sus  Obras  hasía  el  punto  de  ser  tan  pre- 
ciso para  la  historia,  sin  escribir  aún,  de  aquella  mujer 
incomparable,  de  intervención  tan  amplia  en  lo  privado 
como  en  lo  público,  el  conocimiento  de  las  unas  y  de  las 
otras,  para  obtener  la  seguridad  de  los  hechos  consuma- 
dos y  deducir  en  su  caso,  las  apreciaciones  que  constitu- 
yen de  por  sí  la  esencia  de  la  verdad,  que  es  el  alma  de 
la  historia. 

Publicadas  están  todas  las  obras  de  la  insigne  Carme- 
lita, monumentos  de  un  saber  profundo,  admirado  por  los 
amantes  de  la  cultura;  en  este  respecto  se  conocía  ya 
cuanto  era  posible  conocer,  en  1613. 

¿Sucede  lo  propio  con  las  Cartas? 

El  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  fiel  ex- 
presión de  aseveraciones  documentadas  con  el  exequátur 
de  la  autoridad  suprema  en  la  ciencia  que  llamaba  Cice- 
rón, maestra  de  la  vida,  contiene  la  última  palabra  des- 
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de  1910  hasta  nuestros  días,  o  sea  el  Apéndice  glorioso 
del  riquísimo  Epistolario  teresiano,  cuyo  Apéndice  sólo 
Dios  sabe  el  momento  y  sazón  de  clausurarle. 

En  él  ha  escrito  con  exhibición  documental  rigorosa- 
mente auténtica  y  a  toda  conciencia  comprobada,  un  sa- 
bio cuyo  nombre  garantiza  el  dominio  insuperable  de  la 
historia,  un  hijo  de  Loyola  esclarecido,  a  quien  el  presti- 
gio de  la  ciencia  trasladó  desde  la  soledad  del  aposento, 
al  sillón  presidencial  de  la  Academia,  un  crítico,  que  harto 
de  dominar  la  epigrafía,  emplea  sus  aficiones  y  talentos 
en  difundir  por  todos  los  ámbitos  del  mundo  culto  cuanto 
pueda  glorificar  a  Teresa  de  Jesús,  aportando  con  mi- 
nuciosos y  concienzudos  análisis,  datos  inéditos  concor- 
dados, con  otros  conocidos,  para  que  los  recoja  la  poste- 
ridad y  los  aproveche  el  llamado  a  escribir,  la  historia  do- 
cumentada de  la  Santa. 

A  la  ardua  labor  del  R.  P.  Fidel  Fita  nos  asociamos, 
brillantemente  el  docto  profesor  del  Seminario  salman- 
tino, Canónigo  de  aquella  catedral,  insigne  teólogo  y  li- 
terato laureado,  D.  José  de  Lamano  y  Beneite,  autor  de 
Santa  Teresa  en  Alba  de  lormes,  y  con  toda  modestia 
quien  estas  líneas  escribe,  no  sólo  por  desahogar  sus  en- 
tusiasmos teresianistas,  sino  por  exhibir  a  la  veneración 
pública,  autógrafos  importantísimos  de  la  Monja  avilesa, 
que  tuvo  la  suerte  de  adquirir  y  que  tiene  la  dicha  de 
conservar,  enriqueciendo  su  Biblioteca  Teresiana. 

La  carta  dirigida  por  la  Santa  a  su  señora  tía  doña 
Elvira  de  Cepeda  (1),  suscrita  en  Ávila  en  5  de  Julio 
de  1541,  es  el  autógrafo  más  antiguo  de  Teresa  de  Jesús 
de  todos  los  hasta  el  presente  momento  conocidos,  por 
cuya  circunstancia  le  presentamos  a  los  lectores  de  esta 
edición  popular  de  Obras  y  Cartas,  para  que  admiren  un 
documento  relativo  a  negocios  puramente  particulares, 


(1)    Ávila  6  de  Julio  de  1541. 
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escrito  a  los  pocos  años  de  su  ingreso  en  el  monasterio 
de  la  Encarnación  de  Ávila.  Dice  así: 

t 

«mi  querida  tia  doña  Elvira:  tenga  la  merced  de  ir  ma- 
ñana a  casa  de  mi  buen  padre  el  señor  don  Alonso  Ce- 
peda para  ansí  poder  arreglar  el  negocio  de  lo  de  Gota- 
rrendura.  No  hayan  reparo  en  arreglarlo  como  mejor  les 
plazca,  porque  harto  saben  que  yo  me  holgaré  con  lo  que 
vuestras  mercedes  digan  y  todo  lo  daré  por  bien  hecho. 

«Harto  pesar  me  causan  estas  cuentas,  y  bien  sabe  Dios 
que  yo  no  quería  dar  estos  pasos  tan  aina  ( 1 )  pero  la  obe- 
diencia me  obliga  a  ello  ansí  que  (con)  harta  pena  tengo 
que  pedir  a  vuestra  merced,  ayude  a  terminarlas  presto, 
poniendo  en  ellas  todo  lo  dado  por  vuestra  merced  y  lo 
recibido  de  la  esposa  del  señor  Venegrilla,  como  está  en 
el  traslado  de  todo  ello  que  mando  a  mi  señor  Padre,  a 
quien  harto  pesar  me  causa  el  tener  que  hacerle  andar  en 
estos  negocios.  Su  divina  Magestad  se  lo  premiará  lo 
mismo  que  a  vuestra  merced.  Así  se  lo  pido  de  cutia- 
no (2)  en  mis  oraciones.  Hoy  seis  de  Julio  año  1541. 

Su  servidora 

«Teresa  de  Ahumada»  (3). 

Por  orden  cronológico  siguen  a  esta  preciosa  Carta 
otras  tres  a  D.  Alonso  González  de  Venegrilla,  una  de 
fecha  indeterminada,  y  las  otras  dos,  de  Enero  y  Julio 

(1)  Palabra  castiza,  muy  usada  aún,  en  Ávila,  que  significa  de  más 
presto. 

(2)  En  Ávila  y  sus  cercanías,  el  que  tiene  que  estar  fijo  en  un  sitio 
sin  poder  salir  de  él  por  motivo  de  obligación,  dice:  aquí  estoy  de, 

Ct'TIO. 

(3)  La  Santa  no  fumó  Teresa  de  Jesús  hasta  que  inauguró  la  pri- 
mera Fundación  de  su  Reforma. 

Revisado  el  Epistolario  y  otra  documentación  autógrafa,  se  hallan 
las  siguientes  maneras  de  firmar; 

Teresa  de  Ahumada— Doña  Teresa  de  Ahumada— Teresa  de  Jesús 
y  Teresa  de  Jesús,  Carmelita. 


XV 


¿jk.  <S  "! » l ¿Sisa*.?* 


VtV 


._ as. 


¿ 


XVI  PRÓLOGO 

de  1546.  El  contenido  de  todas  ellas  hace  referencia  al  fa- 
moso palomar  que  poseyó  Santa  Teresa  en  Gotarrendura. 

En  importancia  no  hay  carta  teresiana  que  supere,  ni 
siquiera  que  iguale,  a  la  que  escribió  a  D.a  Inés  Nieto, 
mujer  de  Albornoz,  secretario  del  gran  Duque  de  Alba, 
refiriendo  la  entrevista  que  tuvo  con  Felipe  II,  cuyo  acon- 
tecimiento produjo  la  terminación  de  aquella  campaña 
emprendida  contra  la  Santa  por  el  Nuncio  Sega,  sucesor 
de  Hormaneto,  que  inspiraron  los  Carmelitas  Calzados  y 
que  llegó  a  su  apogeo  durante  la  fundación  hispalense; 
esta  Carta,  no  sólo  es  la  joya  de  mi  archivo,  sino  del 
Epistolario  teresiano. 

Otras  también  inéditas  (1)  hemos  publicado  en  el 
dicho  Boletín  de  la  Academia  de  la  Historia,  cuyo  con- 
tenido nos  abstenérnosle  especificar  en  gracia  de  la  bre- 
vedad, pero  remitiendo  siempre  al  lector  a  la  publicación 
oficial  citada,  en  la  que  seguramente  hallará,  con  sorpresa 
de  su  parte,  documentación  autógrafa  de  interés  teresia- 
nista  en  todos  los  aspectos  de  actuación  por  parte  de  la 
extática  Doctora,  y  hasta  retazos  importantísimos  de  sus 
obras  inmortales  (2). 


La  sucesión  del  tiempo  atrae  el  manto  del  olvido,  para 
cubrir  con  él  la  majestad  de  pasadas  grandezas,  ley  in- 
exorable que  a  todos  los  hombres  nos  enseña  lo  perece- 

(1)  Dirigidas  a  su  hermana  D.a  Juana  de  Ahumada,  a  D.a  Catalina 
de  Tolosa,  a  D.a  Inés  Nieto,  a  Juana  Lobera  y  a  Juan  de  Orduña. 

Otras  de  contenido  muy  interesante  para  la  historia  de  las  funda- 
ciones de  Burgos,  Salamanca,  Veas  y  Sevilla,  publicaré  en  el  Boletín 
a  medida  que  vaya  encontrando  documentos  concordantes. 

(2)  El  culto  y  distinguido  escritor  ¡J.  José  Centurión,  docto  bi- 
bliotecario de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  ha  publicado  trabajos 
notabilísimos  referentes  a  Santa  Teresa,  con  documentos  descubier- 
tos por  su  actividad  incansable,  de  grandísimo  interés  para  la  crítica 
teresianista. 


PROLOGO  XVII 

dero  de  las  glorias  terrenales  y  lo  insignificante  del  es- 
fuerzo de  nuestras  facultades  portentosas,  porque  la  indi- 
ferencia sustituye  a  la  notoriedad,  y  el  silencio  a  las 
grandes -ovaciones. 

Teresa  de  Jesús,  inmortalizada  en  los  altares  por  el 
amor  de  Dios,  que  la  condujo  al  sacrificio  y  la  mortifica- 
ción en  todos  los  instantes  de  su  vida,  como  Escritora 
recibió  en  el  discurso  lento  de  cuatro  centurias  testimo- 
nios incesantes  de  admiración  que  renuevan  su  memoria, 
porque  de  sus  grandes  obras,  monumentos  imperecede- 
ros de  la  sabiduría  humana  en  el  orden  más  alto  y  tras- 
cendental, dentro  del  marco  espléndido  de  nuestra  litera- 
tura, en  la  plenitud  de  su  opulencia,  hiciéronse  seis  edi- 
ciones en  el  siglo  XVI,  que  se  multiplicaron  en  los  si- 
guientes, por  nacionales  y  extranjeros,  con  la  adición  del 
hermoso  Epistolario,  hasta  rebasar  el  número  de  600,  en 
francés,  italiano,  inglés,  flamenco,  portugués,  alemán,  tur- 
co, holandés,  polaco,  latín,  árabe,  chino,  y  diversas  len- 
guas malabáricas  y  filipinas. 

Éxito  editorial  de  esta  importancia,  sólo  le  obtuvieron  los 
dos  grandes  clásicos  españoles,  Santa  Teresa  y  Cervantes. 

El  Apostolado  de  la  Prensa,  en  su  noble  misión  de 
transmitir  al  pueblo  principalmente  la  esencia  de  la  mís- 
tica universal  para  enseñanza  suprema  y  ejemplo  per- 
durable de  amores  para  con  Dios,  base  de  caridad  para 
con  el  prójimo,  que  años  antes  había  honrado  a  la  seráfica 
Madre  Reformadora  del  Carmelo  con  varias  ediciones 
de  su  Vida,  cierra  hoy  el  movimiento  teresianista  de  las 
fiestas  jubilares  por  los  centenarios  de  su  Beatificación  y 
Natalicio,  publicando'en  cuatro  tomos  de  prosa  insupera- 
ble lo  más  importante  entre  todo  lo  producido,  para  honor 
y  gloria  de  España,  por  Santa  Teresa  de  Jesús. 

Bernardino  de  Melgar  y  Abréu, 

Marqués  de  San  Juan  de  Piedras  Albas. 
Madrid,  Febrero  de  1916. 


Á  LAS   MADRES 

PRIORA  ANA  DE  JESÚS 

Y     RELIGIOSAS     CARMELITAS     DESCALZAS 
DEL   MONASTERIO    DE   MADRID 

El  JVLaestro  F^ay  Iiuis  de  Iieon. 

Salud  ei]  JesuChrislo. 

Y  o  no  conocí  ni  vi  á  la  Santa  Madre  Teresa  de  Jesús 
mientras  estuvo  en  la  tierra;  mas  ahora  que  vive  en  el 
Cielo  la  conozco  y  veo  casi  siempre  en  dos  imágenes 
vivas  que  nos  dexó  de  sí,  que  son  sus  hijas,  y  sus 
libros,  que  á  mi  juicio  son  también  testigos  fieles,  y 
mejores  de  toda  excepción  de  la  grande  virtud;  porque 
las  figuras  de  su  rostro,  si  las  viera  mostraranme  su 
cuerpo;  y  sus  palabras,  si  las  oyera,  me  declararan 
algo  de  la  virtud  de  su  alma,  y  lo  primero  era  común, 
y  lo  segundo  sujeto  á  engaño,  de  que  carecen  estas 
dos  cosas,  en  que  la  veo  ahora  que  como  el  Sabio 
dice,  el  hombre  en  sus  hijos  se  conoce.  Porque  los 
frutos  que  cada  uno  dexa  de  sí  quando  falta,  esos  son 
el  verdadero  testigo  de  su  vida,  y  por  tal  le  tiene 
Christo  quando  en  el  Evangelio,  para  diferenciar  al 
malo  del  bueno,  nos  remite  solamente  á  sus  frutos.  De 
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slis  frutos,  dice,  lo  conoceréis.  Así  que  la  virtud,  y  san- 
tidad de  la  Santa  Madre  Teresa,  que  viéndola  á  ella 
me  pudiera  ser  dudosa,  é  incierta;  esta  misma  ahora 
no  viéndola,  y  viendo  sus  libros,  y  las  Obras  de  .sus 
manos,  que  son  sus  hijas,  tengo  por  cierta,  y  muy  clara, 
porque  por  la  virtud  que  en  todas  resplandece,  se  co- 
noce sin  engaño  la  mucha  gracia  que  puso  Dios  en  la 
que  hizo  para  Madre  de  este  nuevo  milagro,  que  poT 
tal  debe  ser  tenido  lo  que  en  ellas  Dios  ahora  hace  y 
por  ellas.  Que  si  es  milagro  lo  que  viene  fuera  de  lo 
que  por  orden  natural  acontece,  hay  en  este  hecho 
tantas  cosas  extraordinarias  y  nuevas,  que  llamarle 
milagro  es  poco,  porque  es  un  ayuntamiento  de  mu- 
chos milagros.  Que  un  milagro  es  que  una  muger,  y 
sola  haya  reducido  á  perfección  una  Orden  en  muge- 
res,  y  hombres.  Y  otro  la  grande  perfección  á  que  los 
reduxo.  Y  otro,  y  tercero,  el  grandísimo  crecimiento 
que  ha  venido  en  tan  pocos  años  y  de  tan  pequeños 
principios,  que  cada  una  por  sí  son  cosas  muy  dignas 
(Je  considerar.  Porque  no  siendo  de  las  mugeres  el 
enseñar,  sino  el  ser  enseñadas,  como  lo  escribe  San 
Pablo,  luego  se  vé  que  es  maravilla  nueva  una  flaca 
muger  tan  animosa,  que  emprehendiese  una  cosa  tan 
grande,  y  tan  sabia,  y  eficaz  que  saliese  con  ella,  y 
robase  los  corazones  que  trataba  para  hacerlos  de 
Dios,  y  llevase  las  gentes  en  pos  de  sí,  á  todo  lo  que 
aborrece  el  sentido.  En  que  (á  lo  que  yo  puedo  juzgar) 
quiso  Dios  en  este  tiempo,  quando  parece  triunfa  el 
demonio  en  la  muchedumbre  de  los  Infieles  que  le 
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siguen,  y  en  la  porfía  de  tantos  pueblos  de  ben- 
que hacen  sus  partes,  y  en  los  muchos  vicios  de  los 
fieles  que  son  de  su  vando,  para  envilecerle  y  para 
hacer  burla  del;  ponerle  delante,  no  un  hombre  va- 
liente rodeado  de  letras  sino  una  muger  pobre,  y  sola 
que  le  desafiase,  y  levantase  vandera  contra  él,  y  hi- 
ciese públicamente  gente  que  le  venza,  huelle  y  aco- 
cee: y  quiso  sin  duda,  para  demonstracion  de  lo  mu- 
cho que  puede  en  esta  edad,  adonde  tantos  millares 
de  hombres,  unos  con  sus  errados  ingenios,  y  otros 
con  sus  perdidas  costumbres,  aportillan. su  Reyno,  que 
una  muger  alumbrase  los  entendimientos,  y  ordenase 
las  costumbres  de  muchos,  que  cada  día  crecen  para 
reparar  estas  quiebras.  Y  en  esta  vejez  de  la  Iglesia 
tuvo  por  bien  de  mostrarnos  que  no  se  envejece  su 
gracia,  ni  es  ahora  menos  la  virtud  de  su  Espíritu  que 
fue  en  los  primeros,  y  felices  tiempos  della,  pues  con 
medios  mas  flacos  en  linage,  que  entonces,  hace  lo 
mismo,  ó  casi  lo  mismo,  que  entonces.  Y  no  es  menos 
clara  ni  menos  milagrosa  la  segunda  imagen,  que  dixe 
que  son  las  escrituras,  y  libros:  en  los  quales,  sin  nin- 
guna duda,  quiso  el  Espíritu  Santo,  que  la  Santa  Ma- 
dre Teresa  fuese  un  exemplo  rarísimo;  porque  en  la 
alteza  de  las  cosas  que  trata,  y  en  la  delicadeza,  y  cali- 
dad con  que  las  trata,  excede  a  muchos  ingenios;  y  en 
la  forma  del  decir,  y  en  la  pureza,  y  facilidad  del  es- 
tilo, y  en  la  gracia,  y  buena  compostura  de  las  pala- 
bras; y  en  una  elegancia  desafeytada,  que  deleyta  en 
estremo,  dudo  yo  que  haya  en  nuestra  lengua  escritura 


que  con  ellos  se  iguale.  Y  así  siempre  que  los  leo  me 
admiro  de  nuevo,  y  en  muchas  partes  de  ellos  me  pa- 
rece que  no  es  ingenio  de  hombre  el  que  oygo;  y  no 
dudo  sino  que  habla  el  Espíritu  Santo  en  ella  en  mu- 
chos lugares;  y  que  le  regía  la  pluma  y  la  mano,  que 
así  lo  manifiesta  la  luz  que  pone  en  las  cosas  oscuras, 
y  el  fuego  que  enciende  con  sus  palabras  en  el  corazón 
que  las  lee.  Que  dexados  aparte  otros  muchos,  y  gran- 
des provechos  que  hallan  los  que  leen  estos  libros,  dos 
son  á  mi  parecer,  los  que  con  mas  eficacia  hacen.  Uno 
facilitar  en  el  ánimo  de  los  lectores  el  camino  de  la 
virtud.  Y  otro  encenderlos  en  el  amor  de  ella,  y  de  Dios. 
Porque  en  lo  uno  es  cosa  maravillosa,  ver  como  ponen 
á  Dios  delante  de  los  ojos  del  alma,  y  como  le  mues- 
tran tan  fácil  para  ser  hallado,  y  tan  dulce,  y  tan  ami- 
gable para  los  que  le  hallan:  y  en  el  otro,  no  solamente 
con  todas,  mas  con  cada  una  de  sus  palabras,  pega  al 
alma  fuego  del  Cielo,  que  le  abrasa  y  deshace.  Y  qui- 
tándole de  los  ojos,  y  del  sentido  todas  las  dificultades 
que  hay.  no  para  que  no  las  vea,  sino  para  que  no  las 
estime,  ni  precie,  dexanla,  no  solamente  desengañada 
de  lo  que  la  falsa  imaginación  le  ofrecía,  sino  descar- 
gada de  su  peso,  y  tibieza,  y  tan  alentada;  y  (si  se 
puede  decir  así)  tan  ansiosa  del  bien,  que  buela  luego 
á  él  con  el  deseo  que  yerve.  Que  el  ardor  grande  que  en 
aquel  pecho  santo  vivia,  salió  como  pegado  en  sus 
palabras,  de  manera,  que  levantan  llama  por  donde 
quiera  que  pasan.  Así  que  tornando  al  principio,  sino 
la  vi  mientras  estuvo  en  la  tierra,  ahora,  la  veo  en  sus 
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libros  e  hijas.  O  por  decirlo  mejor,  en  vuestras  Re 
rencias  solas  la  veo  ahora,  que  son  sus  hijas  de  las 
mas  parecidas  á  sus  costumbres,  y  son  retrato  vivo  de 
sus  escrituras,  y  libros.  Los  quales  libros  que  salen  á 
luz,  y  el  Consejo  Real  me  cometió  que  los  viese,  pue- 
do yo  con  derecho  enderezarlos  á  ese  santo  Convento, 
como  de  hecho  lo  hago,  por  el  trabajo  que  he  puesto 
en  ellos,  que  no  ha  sido  pequeño.  Porque  no  sola- 
mente he  trabajado  en  verlos,  y  examinarlos,  que  es  lo 
que  el  Consejo  mandó,  sino  también  en  cotejarlos  con 
los  originales  mismos  que  estuvieron  en  mi  poder  mu- 
chos días,  y  en  reducirlos  á  su  propia  pureza  en  la 
misma  manera,  que  los  dexó  escritos  de  su  mano  la 
Santa  Madre,  sin  mudarlos,  ni  en  palabras,  ni  en  cosas 
de  que  se  habian  apartado  mucho  los  traslados  que 
andaban,  ó  por  descuido  de  los  escribientes,  ó  por 
atrevimiento,  y  error.  Que  hacer  mudanza  en  las  cosas 
que  escribió  un  pecho  en  quien  Dios  vivía,  y  que  se 
presume  le  movia  á  escribirlas,  fue  atrevimiento  gran- 
dísimo, y  error  muy  feo  querer  enmendar  las  palabras; 
porque  si  entendieran  bien  Castellano,  vieran  que  el 
de  la  Santa  Madre  es  la  misma  elegancia.  Que  aunque 
en  algunas  partes  de  lo  que  escribe  antes  que  acabe 
la  razón  que  comienza,  la  mezcla  con  otras  razones,  y 
rompe  el  hilo,  comenzando  muchas  veces  con  cosas 
que  ingiere,"  mas  ingiérelas  tan  diestramente,  y  hace 
con  tan  buena  gracia  la  mezcla,  que  ese  mismo  vicio 
le  acarrea  hermosura,  y  es  el  lunar  del  refrán.  Así  que 
yo  los  he  restituido  á  su  primera  pureza.  Mas  porque 
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no  hay  cosa  tan  buena,  en  que  la  mala  condición  de 
los  hombres  no  pueda  levantar  un  achaque,  será  bien 
aquí  (y  hablando  con  vuestras  Reverencias)  responder 
con  brevedad  á  los  pensamientos  de  algunos.  Cuen- 
tanse  en  estos  libros  revelaciones,  y  traíanse  en  ellos 
cosas  interiores,  que  pasan  en  la  oración,  apartadas 
del  sentido  ordinario,  y  habrá  por  ventura  quien  diga 
en  las  revelaciones,  que  es  caso  dudoso,  y  que  así  no 
convenia  que  saliesen  á  luz;  y  en  lo  que  toca  al  trato 
interior  del  alma  con  Dios,  que  es  negocio  muy  espi- 
ritual, y  de  pocos,  y  que  ponerlo  en  público  á  todos, 
podrá  ser  ocasión  de  peligro.  En  que  verdaderamente 
se  engañan.  Porque  en  lo  primero  de  las  revelaciones, 
así  como  es  cierto  que  el  demonio  se  transfigura  algu- 
nas veces  en  Ángel  de  Luz,  y  burla,  y  engaña  las 
almas  con  apariencias  fingidas;  así  también  es  cosa 
sin  duda,  y  de  Fé,  que  el  Espíritu  Santo  habla  con  los 
suyos,  y  se  les  muestra  por  diferentes  maneras,  ó 
para  su  provecho,  ó  para  el  ageno.  Y  como  las  reve- 
laciones primeras  no  se  han  de  escribir,  ni  aprobar, 
porque  son  ilusiones;  así  estas  segundas  merecen  ser 
sabidas,  y  escritas.  Que  como  el  Ángel  dixo  á  Tobías: 
Ei  secreto  del  Rey  bueno  es  esconderlo,  mas  las  obras 
de  Dios,  cosa  santa,  y  debida  es  manifestarlas,  y  des- 
cubrirlas. ¿Qué  santo  hay  que  no  haya  tenido  alguna 
revelación?  ¿O  que  vida  de  Santo  se  escribe,  en  que 
no  se  escriban  las  revelaciones  que  tuvo?  Las  historias 
de  las  Ordenes  de  los  Santos  Domingo,  y  Francisco, 
andan  en  las  manos,  y  en  los  ojos  de  todos,  y  casi  no 


hay  hoja  en  ellas  sin  revelación,  ó  de  los  fundadoi 
ó  de  sus  discípulos.  Habla  Dios  con  sus  amigos  sin 
duda  ninguna,  y  no  les  habla,  para  que  nadie  lo  se 
sino  para  que  venga  á  juicio  lo  que  les  dice,  que  como 
es  luz,  amala  en  todas  sus  cosas;  como  busca  la  salud 
de  los  hombres,  nunca  hace  estas  mercedes  especiales 
á  uno,  sino  para  aprovechar  por  medio  del  á  otros 
muchos.  Mientras  se  dudó  de  la  virtud  de  la  Santa 
Madre  Teresa,  y  mientras  hubo  gentes  que  pensaron 
al  revés  de  lo  que  era;  porque  aun  no  se  veía  la  ma- 
nera en  que  Dios  aprobaba  sus  obras:  bien  fue  que 
estas  Historias  no  saliesen  a  luz,  ni  anduviesen  en 
público,  para  escusar  la  temeridad  de  los  juicios  de 
algunos;  mas  ahora  después  de  su  muerte,  quando  las 
mismas  cosas,  y  el  suceso  dellas  hacen  certidumbre 
que  es  Dios,  y  quando  el  milagro  de  la  incorrupción 
de  su  cuerpo,  y  otros  milagros  que  cada  dia  hace,  nos 
ponen  fuera  de  toda  duda  su  santidad:  encubrir  las 
mercedes  que  Dios  le  hizo  viviendo,  y  no  querer  pu- 
blicar los  medios  con  que  la  perficionó  para  bien  de 
tantas  gentes,  sería  en  cierta  manera  hacer  injuria  al 
Espíritu  Santo,  y  escurecer  sus  maravillas,  y  poner 
velo  á  su  gloria.  Y  así  ninguno  que  bien  juzgare,  ten- 
drá por  bueno  que  estas  revelaciones  se  encubran. 
Que  lo  que  algunos  dicen,  ser  inconveniente,  que  la 
Santa  Madre  misma  escriba  sus  revelaciones  de  sí: 
para  lo  que  toca  a  ella,  y  a  su  humildad,  y  modestia, 
no  lo  es,  porque  las  escribió  mandada,  y  forzada;  para 
lo  que  toca  á  nosotros,  y  á  nuestro  crédito,  antes  es  lo 
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mas  conveniente.  Porque  de  qualquiera  otro  que  las 
escribiera,  se  pudiera  tener  duda,  si  se  engañaba,  ó  si 
quería  engañar,  lo  que  no  se  puede  presumir  de  la 
Santa  Madre,  que  escribía  lo  que  pasaba  por  ella:  y 
era  tan  santa,  que  no  trocara  la  verdad  en  cosas  tan 
graves.  Lo  que  yo  de  algunos  temo  es,  que  disgustan 
de  semejantes  escrituras,  no  por  el  engaño,  que  puede 
haber  en  ellas,  sino  por  el  que  ellos  tienen  en  sí,  que 
no  les  dexa  creer  que  se  humana  Dios  tanto  con  na- 
die, que  no  lo  pensarían,  si  considerasen  eso  mismo 
que  creen.  Porque  si  confiesan  que  Dios  se  hizo  hom- 
bre, ¿qué  dudan  de  que  hable  con  el  hombre?  Y  si 
creen  que  fue  crucificado,  y  azotado  por  ellos,  ¿qué 
se  espantan  que  se  regale  con  ellos?  ¿Es  mas  apare- 
cer á  un  siervo  suyo,  y  hablarle,  ó  hacerse  él  como 
siervo  nuestro,  y  padecer  muerte?  Anímense  los  hom- 
bres á  buscar  á  Dios  por  el  camino  que  él  nos  enseña, 
que  es  la  Fé,  y  la  Candad,  y  la  verdadera  guarda  de 
su  Ley,  y  consejos,  que  lo  menos  será  hacerles  seme- 
jantes mercedes.  Así  que  los  que  no  juzgan  bien  de 
estas  revelaciones,  si  es  porque  no  creen  que  las  hay. 
viven  en  grandísimo  error:  y  si  es  porque  algunas  de 
las  que  hay  son  engañosas,  obligados  están  á  juzgar 
bien  de  las  que  la  conocida  santidad  de  sus  Autores 
aprueba  por  verdaderas,  quales  son  las  que  se  escri- 
ben aqui.  Cuya  historia,  no  solo  no  es  peligrosa  en 
esta  materia  de  revelaciones,  mas  es  provechosa,  y 
necesaria  para  el  conocimiento  de  las  buenas  en  aque- 
llos que  la  tuvieren.  Porque  no  cuenta  desnudamente 
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las  que  Dios  comunicó  á  la  Santa  Madre  Teresa,  sino 
dice  también  las  diligencias  que  ella  hizo  para  exami 
narlas,  muestra  las  señales  que  dexan  de  sí  las  verda- 
deras, y  el  juicio  que  debemos  hacer  dellas,  y  si  se  ha 
de  apetecer,  ó  rehusar  el  tenerlas.  Porque  lo  primero, 
esa  escritura  nos  enseña,  que  las  que  son  de  Dios, 
producen  siempre  en  el  alma  muchas  virtudes,  así  para 
el  bien,  de  quien  las  recibe,  como  para  la  salud  de 
otros  muchos.  Y  lo  segundo  nos  avisa,  que  no  habe- 
rnos de  gobernarnos  por  ellas,  porque  la  regla  de  la 
vida,  es  la  doctrina  de  la  Iglesia,  y  lo  que  tiene  Dios 
revelado  en  sus  Libros,  y  lo  que  dicta  la  sana,  y  ver- 
dadera razón.  Lo  otro  nos  dice,  que  no  las  apetezca- 
mos,  ni  pensemos  que  está  en  ellas  la  perfección  del 
espíritu,  ó  que  son  señales  ciertas  de  la  gracia, 
porque  el  bien  de  las  almas  está  propiamente  en 
amar  á  Dios  mas,  y  en  el  padecer  mas  por  él,  y 
en  la  mayor  mortificación  de  los  afectos,  y  mayor 
desnudez,  y  desasimiento  de  nosotros  mismos,  y  de 
todas  las  cosas.  Y  lo  mismo  que  nos  enseña  con  las 
palabras  aquesta  escritura,  nos  lo  demuestra  luego 
con  el  exemplo  de  la  misma  Santa  Madre,  de  quien 
nos  cuenta  el  recelo  con  que  anduvo  siempre  en  todas 
sus  revelaciones,  y  el  examen  que  dellas  hizo,  y  como 
siempre  se  gobernó,  no  tanto  por  ellas,  quanto  por  lo 
que  le  mandaban  sus  Prelados,  y  Confesores,  con  ser 
ellas  tan  notoriamente  buenas,  quanto  mostraron  ios 
efectos  de  reformación  que  en  ella  hicieron,  y  en  toda 
su  Orden.  Así  que  las  revelaciones  que  aquí  se  cuen- 
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tan,  ni  son  dudosas,  ni  abren  puerta  para  las  que  son, 
antes  descubren  luz  para  conocer  las  que  lo  fueren,  y 
son  para  aqueste  conocimiento  como  la  piedra  del  to- 
que estos  libros.  Resta  ahora  decir  algo  á  los  que  ha- 
llan peligro  en  ellos,  por  la  delicadeza  de  lo  que  tra- 
tan, que  dicen  no  es  para  todos,  porque  como  haya 
tres  maneras  de  gentes,  unos  que  tratan  de  oración, 
otros  que  si  quisiesen,  podrían  tratar  della,  otros  que 
no  podrían  por  la  condición  de  su  estado:  pregunto 
yo,  ¿quáles  son  los  que  de  estos  peligran?  ¿Los  espi- 
rituales? No,  sino  es  daño  saber  uno  eso  mismo  que 
hace,  y  profesa.  ¿Los  que  tienen  disposición  para 
serlo?  Mucho  menos,  porque  tienen  aquí,  no  solo 
quien  los  guie  quando  lo  fueren,  sino  quien  los  anime, 
y  encienda  á  que  lo  sean,  que  es  un  grandísimo  bien. 
Pues  los  terceros,  ¿en  qué  tienen  peligro?  ¿En  saber 
que  es  amoroso  Dios  con  los  hombres?  ¿Que  quien  se 
desnuda  de  todo  le  halla?  ¿Los  regalos  que  hace  á  las 
almas?  ¿La  diferencia  de  gustos  que  les  dá?  ¿La  ma- 
nera como  los  apura,  y  afina?  ¿Qué  hay  aquí,  que  sa- 
bido no  santifique  á  quien  lo  leyere?  ¿Que  no  crie  en 
él  admiración  de  Dios,  y  que  no  le  encienda  en  su 
amor?  Que  si  la  consideración  destas  obras  exteriores 
que  hace  Dios,  en  la  oración,  y  gobernación  de  las  co- 
sas, es  escuela  de  común  provecho  para  todos  los 
hombres,  el  conocimiento  de  sus  maravillas  secretas, 
¿cómo  puede  ser  dañoso  á  ninguno?  Y  quando  alguno, 
por  su  mala  disposición,  sacara  daño,  ¿era  justo  por 
eso  cerrar  la  puerta  á  tanto  provecho,  y  de  tantos?  No 
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se  publique  el  Evangelio,  porque  en  quien  no  le  recibe, 
es  ocasión  de  mayor  perdición,  como  San  Pablo  de- 
cía. ¿Qué  escrituras  hay,  aunque  entren  las  Sagradas 
en  ellas,  de  que  un  ánimo  mal  dispuesto  no  pueda 
concebir  un  error?  En  el  juzgar  de  las  cosas,  débese 
entender  á  si  ellas  son  buenas  en  sí,  y  convenientes 
para  sus  fines,  y  no  á  lo  que  hará  dellas  el  mal  uso  de 
algunos;  que  si  á  esto  se  mira,  ninguna  hay  tan  santa, 
que  no  se  pueda  vedar.  ¿Qué  más  santos  que  los  Sa- 
cramentos? ¿Quántos  por  el  mal  uso  dellos  se  hacen 
peores?  El  demonio  como  sagaz  y  que  vela  en  dañar- 
nos, muda  diferentes  colores,  y  muéstrase  en  los  en- 
tendimientos de  algunos  recatado,  y  cuidadoso  del 
bien  de  los  próximos,  para  por  escusar  un  daño  par- 
ticular, quitar  de  los  ojos  de  todos  lo  que  es  bueno,  y 
provechoso  en  común.  Bien  sabe  él  que  perderá  mas 
en  los  que  se  mejoraren,  y  hicieren  espirituales  per- 
fectos, ayuejados  con -la  lición  destos  Libros,  que  ga- 
nará en  la  ignorancia,  ó  malicia  de  qual,  ó  qual  que 
por  su  indisposición  se  ofendiere.  Y  así  por  no  per- 
der aquellos,  encarece,  y  pone  delante  los  ojos  el 
daño  de  aquestos,  que  él  por  otros  mil  caminos  tiene 
dañados:  aunque  como  decia,  no  sé  ninguno  tan  mal 
dispuesto,  que  saque  daño  de  saber, que  Dios  es  dulce 
con  sus  amigos;  y  de  saber  quan  dulce  es,  y  de  co- 
nocer, por  qué  caminos  se  le  llegan  las  almas,  á  que  se 
endereza  toda  aquesta  escritura.  Solamente  me  recelo 
de  unos  que  quieren  guiar  por  sí  á  todos,  y  que  aprue- 
ban mal  lo  que  no  ordenan  ellos,  y  que  procuran  no 
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tenga  autoridad  lo  que  no  es  su  juicio:  á  los  quales  no 
quiero  satisfacer,  porque  nace  su  error  de  su  voluntad, 
y  así  no  querrán  ser  satisfechos:  mas  quiero  rogar  á 
los  demás,  que  no  les  den  crédito,  porque  no  le  mere- 
cen. Sola  una  cosa  advertiré  aquí,  que  es  necesario  se 
advierta,  y  es  (1):  Que  la  Santa  Madre,  hablando  de 
la  Oración  que  llama  de  quietud,  y  de  otros  grados 
mas  altos,  y  tratando  de  algunas  particulares  merce- 
des que  Dios  hace  á  las  almas,  en  muchas  partes  des- 
tos  libros  acostumbra  á  decir,  que  está  el  alma  junto 
á  Dios,  y  que  ambos  se  entienden;  y  que  están  las  al- 
mas ciertas  que  Dios  les  habla,  y  otras  cosas  desta 
manera.  En  lo  qual  no  ha  de  entender  ninguno  que 
pone  certidumbre  en  la  gracia,  y  justicia  de  los  que  se 
ocupan  en  estos  exercicios,  ni  de  otros  ningunos,  por 
santos  que  sean,  de  manera,  que  ellos  estén  ciertos  de 
si,  que  la  tienen,  sino  son  aquellos  á  quien  Dios  lo  re- 
vela. Que  la  Santa  Madre  misma  que  gozó  de  todo  lo 
que  en  estos  libros  dice,  y  de  mucho  mas  que  no  dice, 
escribe  en  uno  dellos  estas  palabras  de  sí  (2):  Y  lo  que 
no  se  puede  sufrir,  Señor,  es,  no  poder  saber  cierto  si 
os  amo,  y  son  aceptos  mis  deseos  delante  de  Vos.  Y 
en  otra  parte:  Mas  ay  Dios  mío,  ¿cómo  podré  yo 
saber  que  no  estoy  apartada  de  Vos?  ¡O  vida  mía,  que 
has  de  vivir  con  tan  poca  seguridad  de  cosa  tan  im- 
portante! ¿Quién  te  deseará?  ¿Pues  la  ganacia  que  de 
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tí  se  puede  sacar,  ó  esperar,  que  es  contentar  en  todo 
á  Dios,  está  tan  incierta,  y  llena  de  peligros?  Y  en  el 
libro  de  las  Moradas  (1),  hablando  de  almas  que  han 
entrado  en  la  séptima,  que  son  las  de  mayor,  y  más 
perfecto  grado,  dice  de  esta  manera:  De  los  pecados 
mortales  que  ellas  entienden  estar  libres,  aunque  no 
seguras,  que  teman  algunos  que  no  entienden;  que  no 
les  será  pequeño  tormento.  Solo  quiere  decir  lo  que 
es  la  verdad,  que  las  almas  en  estos  exercicios  sienten 
á  Dios  presente  para  los  efectos  que  en  ellas  entonces 
hace,  que  son  deleytarlas,  y  alumbrarlas,  dándoles 
avisos,  y  gustos;  que  aunque  son  grandes  mercedes  de 
Dios,  y  que  muchas  veces,  ó  andan  con  la  gracia  que 
justifica,  ó  encaminan  á  ella,  pero  no  por  eso  son  aque- 
lla misma  gracia,  ni  nacen,  ni  se  juntan  siempre  con 
ella.  Como  en  la  profecía  se  vé,  que  la  puede  haber  en 
el  que  está  en  mal  estado.  El  qual  entonces  está  cierto 
de  que  Dios  le  habla,  y  no  se  sabe  si  le  justifica:  y  de 
hecho  no  le  justifica  Dios  entonces,  aunque  le  habla, 
y  enseña.  Y  esto  se  ha  de  advertir,  quanto  á  toda  la 
doctrina  común,  que  en  lo  que  toca  particularmente  á 
la  Santa  Madre,  posible  es  que  después  que  escribió 
las  palabras  que  ahora  yo  refería,  tuviese  alguna  pro- 
pia revelación  y  certificación  de  su  gracia.  Lo  qual  así 
como  no  es  bien  que  se  afirme  por  cierto,  así  no  es 
justo  que  con  pertinacia  se  niegue,  porque  fueron  muy 
grandes  los  dones  que  Dios  en  ella  puso;  y  las  merce- 
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des  que  le  hizo  en  sus  años  postreros,  á  que  aluden 
algunas  cosas  de  las  que  en  estos  libros  escribe.  Mas 
de  lo  que  en  ella  por  ventura  pasó  por  merced  singu- 
lar, nadie  ha  de  hacer  regla  en  común.  Hoy  con  este 
advertimiento  queda  libre  de  tropiezo  toda  aquesta  es- 
critura. Que  según  yo  juzgo,  y  espero,  será  tan  pro- 
vechosa á  las  almas,  quanío  en  las  de  vuestras  Reve- 
rencias, que  se  criaron,  y  se  mantienen  con  ella,  se  vé. 
A  quien  suplico  se  acuerden  siempre  en  sus  santas 
oraciones  de  mí.  En  San  Felipe  de  Madrid  á  15  de 
Septiembre  de  1587. 
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Quisiera  yo  que,  como  me  han  mandado  y  dado  larga 
licencia  para  que  escriba  el  modo  de  Oración  y  las  mer- 
cedes que  el  Señor  me  ha  hecho,  me  la  dieran  para  que 
muy  por  menudo  y  con  claridad  dijera  mis  grandes 
pecados  y  ruin  vida.  Diérame  gran  consuelo,  mas  no  han 
querido,  antes  atádome  mucho  en  este  caso,  y  por  esto 
pido,  por  amor  del  Señor,  tenga  delante  de  los  ojos 
quien  este  discurso  de  mi  vida  leyere,  que  ha  sido  tan 
ruin,  que  no  he  hallado  Santo  de  los  que  se  tornaron  a 
Dios,  con  quien  me  consolar.  Porque  considero  que  des- 
pués que  el  Señor  los  llamaba,  no  le  tornaban  a  ofender; 
yo  no  sólo  tornaba  a  ser  peor,  sino  que  parece  traía  estu- 
dio a  resistir  las  mercedes  que  Su  Majestad  me  hacía, 
como  quien  sé  veía  obligar  a  servir  más,  y  entendía  de  sí, 
nopodía  pagar  lo  menos  de  lo  que  debía.  ¡Sea  bendito  por 
siempre,  que  tanto  me  esperó!  A  quien  con  todo  mi  cora- 
zón suplico  me  dé  gracia,  para  que  con  toda  claridad  y 
verdad  yo  haga  esta  relación,  que  mis  confesores  me 
mandan— y  aun  el  Señor  sé  yo  lo  quiere  muchos  días  ha, 
sino  que  yo  no  me  he  atrevido— y  que  sea  para  gloria  y 
alabanza  suya,  y  para  que  de  aquí  adelante,  conocién- 
dome ellos  mejor,  ayuden  a  mi  flaqueza  para  que  pueda 
servir  algo  de  lo  que  debo  al  Señor,  a  quien  siempre  ala- 
ben todas  las  cosas.  Amén. 
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CAPÍTULO  PRIMERO 

En  que  trata  cómo  comenzó  el  Señor  a  despertar  esta  alma  en  su 
niñez  a  cosas  virtuosas,  y  la  ayuda,  que  es  para  esto,  serlo  los 
padres. 

tl-L  tener  padres  virtuosos  y  temerosos  de  Dios  me  bas- 
tara, si  yo  no  fuera  tan  ruin,  con  lo  que  el  Señor  me  fa- 
vorecía para  ser  buena.  Era  mi  padre  aficionado  a  leer 
buenos  libros„y  ansí  los  tenía  de  romance,  para  que  le- 
yesen sus  hijos.  Esto,  con  el  cuidado  que  mi  madre  tenía 
de  hacernos  rezar  y  ponernos  en  ser  devotos  de  Nuestra 
Señora  y  de  algunos  Santos,  comenzó  a  despertarme  de 
edad,  a  mi  parecer,  de  seis  o  siete  años.  Ayudábame  no 
ver  en  mis  padres  favor  sino  para  la  virtud:  tenían  mu- 
chas. Era  mi  padre  hombre  de  mucha  caridad  con  los  po- 
bres y  piedad  con  los  enfermos,  y  aun  con  los  criados, 
tanta,  que  jamás  se  pudo  acabar  con  él  tuviese  esclavos, 
porque  los  había  gran  piedad,  y  estando  una  vez  en  casa 
una  de  un  su  hermano,  la  regalaba  como  a  sus  hijos; 
decía,  que,  de  que  no  era  libre,  no  lo  podía  sufrir  de  pie- 
dad. Era  de  gran  verdad,  jamás  nadie  le  vio  jurar  ni  mur- 
murar. Muy  honesto  en  gran  manera.  Mi  madre  también 
tenía  muchas  virtudes,  y  pasó  la  vida  con  grandes  enfer- 
medades y  grandísima  honestidad;  con  ser  de  harta  hermo- 
sura, jamás  se  entendió  que  diese  ocasión  a  que  ella  hacía 
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caso  de  ella,  porque  con  morir  de  treinta  y  tres  años,  ya 
su  traje  era  como  de  persona  de  mucha  edad,  muy  apa- 
cible y  de  harto  entendimiento.  Fueron  grandes  los  tra- 
bajos que  pasaron  el  tiempo  que  vivió;  murió  muy  cris- 
tianamente. 

2.  Éramos  tres  hermanas  y  nueve  hermanos;  todos  pa- 
recieron a  sus  padres,  por  la  bondad  de  Dios,  en  ser  vir- 
tuosos, si  no  fui  yo,  aunque  era  la  más  querida  de  mi 
padre;  y  antes  que  comenzase  a  ofender  a  Dios,  parece 
tenía  alguna  razón,  porque  yo  he  lástima  cuando  me 
acuerdo  las  buenas  inclinaciones  que  el  Señor  me  había 
dado,  y  cuan  mal  me  supe  aprovechar  de  ellas.  Pues  mis 
hermanos  ninguna  cosa  me  desayudaban  a  servir  a  Dios. 
Tenía  uno  casi  de  mi  edad,  que  era  el  que  yo  más  que- 
ría, aunque  a  todos  tenía  gran  amor,  y  ellos  a  mí;  juntá- 
bamonos  entrambos  a  leer  vidas  de  Santos;  como  veía  los 
martirios  que  por  Dios  los  Santos  pasaban,  parecíame 
compraban  muy  barato  el  ir  a  gozar  de  Dios,  y  deseaba 
yo  mucho  morir  ansí,  no  por  amor  que  yo  entendiese  te- 
nerle, sino  por  gozar  tan  en  breve  de  los  grandes  bienes 
que  leía  haber  en  el  Cielo,  juntábame  con  este  mi  her- 
mano a  tratar  qué  medio  habría  para  esto.  Concertába- 
mos irnos  a  tierra  de  moros,  pidiendo  por  amor  de  Dios 
para  que  allá  nos  descabezasen,  y  paréceme  que  nos  daba 
el  Señor  ánimo  en  tan  tierna  edad  si  viéramos  algún  me- 
dio, sino  que  el  tener  padres  nos  parecía  el  mayor  emba- 
razo. Espantábanos  mucho  el  decir  en  lo  que  leíamos  que 
pena  y  gloria  eran  para  siempre.  Acaecíanos  estar  mu- 
chos ratos  tratando  de  esto,  y  gustábamos  de  decir  mu- 
chas veces:  «¡Para  siempre!  ¡Siempre!  ¡Siempre!»  En  pro- 
nunciar esto  mucho  rato  era  el  Señor  servido  me  quedase 
en  esta  niñez  imprimido  el  camino  de  la  verdad.  De  que  vi 
que  era  imposible  ir  adonde  me  matasen  por  Dios,  orde- 
nábamos ser  ermitaños,  y  en  una  huerta  que  habia  en  casa 
procurábamos,  como  podíamos,  hacer  ermitas,  poniendo 
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unas  pedreciilas  que  luego  se  nos  caían,  y  ansí  no  hallá- 
bamos remedio  en  nada  para  nuestro  deseo,  que  ahora 
me  pone  devoción  ver  cómo  me  daba  Dios  tan  presto  lo 
que  yo  perdí  por  mi  culpa.  Hacía  limosna  como  podía,  y 
podía  poco.  Procuraba  soledad  para  rezar  mis  devocio- 
nes, que  eran  hartas,  en  especial  el  Rosario,  de  que  mi 
madre  era  muy  devota,  y  ansí  nos  hacía  serlo.  Gustaba 
mucho,  cuando  jugaba  con  otras  niñas,  hacer  monaste- 
rios, como  que  éramos  monjas,  y  yo,  me  parece,  deseaba 
serlo,  aunque  no  tanto  como  las  cosas  que  he  dicho. 

3.  Acuerdóme  que  cuando  murió  mi  madre  quedé  yo 
de  edad  de  doce  años,  poco  menos.  Como  yo  comencé  a 
entender  lo  que  había  perdido,  afligida  fuíme  a  una  ima- 
gen de  Nuestra  Señora  y  supliquéla  fuese  mi  madre,  con 
muchas  lágrimas.  Paréceme  que,  aunque  se  hizo  con  sim- 
pleza, que  me  ha  valido,  porque  conocidamente  he  ha- 
llado a  esta  Virgen  Soberana  en  cuanto  me  he  encomen- 
dado a  Ella,  y,'  en  fin,  me  ha  tornado  a  sí.  Fatígame  ahora 
ver  y  pensar  en  qué  estuvo  el  no  haber  yo  estado  entera 
en  los  buenos  deseos  que  comencé.  ¡Oh,  Señor  mío!  pues 
parece  tenéis  determinado  que  me  salve,  plega  a  Vuestra 
Majestad  sea  ansí;  y  de  hacerme  tantas  mercedes  como 
me  habéis  hecho,  ¿no  tuviérades  por  bien,  no  por  mi  ga- 
nancia, sino  por  vuestro  acatamiento,  que  no  se  ensuciara 
tanto  posada  adonde  tan  contino  habíades  de  morar?  Fa- 
tígame, Señor,  aun  decir  esto,  porque  sé  que  fué  mía  toda 
la  culpa;  porque  no  me  parece  os  quedó  a  Vos  nada  por 
hacer  para  que  desde  esta  edad  no  fuera  toda  vuestra. 
Cuando  voy  a  quejarme  de  mis  padres,  tampoco  puedo, 
porque  no  veía  en  ellos  sino  todo  bien  y  cuidado  de 
mi  bien.  Pues  pasando  de  esta  edad,  que  comencé  a  en- 
tender las  gracias  de  naturaleza  que  el  Señor  me  había 
dado— que,  según  decían,  eran  muchas,— cuando  por  ellas 
le  había  de  dar  gracias,  de  todas  me  comencé  a  ayudar 
para  ofenderle,  como  ahora  diré. 
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CAPÍTULO  II 

Trata  cómo  fué  perdiendo  estas  virtudes,  y  lo  que  importa 
en  la  niñez  tratar  con  personas  virtuosas. 

1.  Paréceme  que  comenzó  a  hacerme  mucho  daño  lo 
que  ahora  diré.  Considero  algunas  veces  cuan  mal  lo  ha- 
cen los  padres,  que  no  procuran  que  vean  sus  hijos  siem- 
pre cosas  de  virtud  de  todas  maneras,  porque  con  serlo 
tanto  mi  madre,  como  he  dicho,  délo  bueno  no  tomé  tanto 
en  llegando  a  uso  de  razón,  ni  casi  nada,  y  lo  malo  me 
dañó  mucho.  Era  aficionada  a  libros  de  Caballerías,  y  no 
tan  mal  tomaba  este  pasatiempo,  como  yo  le  tomé  para 
mí;  porque  no  perdía  su  labor,  sino  desenvolvíanos  (1) 
para  leer  en  ellos,  y  por  ventura  lo  hacía  para  no  pensar 
en  grandes  trabajos  que  tenía,  y  ocupar  sus  hijos  que  no 
anduviesen  en  otras  cosas  perdidos.  De  esto  le  pesaba 
tanto  a  mi  padre,  que  se  había  de  tener  aviso  a  que  no  lo 
viese.  Yo  comencé  a  quedarme  en  costumbre  de  leerlos, 
y  aquella  pequeña  falta,  que  en  ella  vi,  me  comenzó  a  en- 
friar los  deseos,  y  comenzar  a  faltar  en  lo  demás,  y  pare- 
cíame no  era  malo,  con  gastar  muchas  horas  del  día  y  de 
la  noche  en  tan  vano  ejercicio,  aunque  escondida  de  mi 
padre.  Era  tan  en  extremo  lo  que  en  esto  me  embebía, 
que  si  no  tenía  libro  nuevo  no  me  parece  tenía  contento. 

Comencé  a  traer  galas  y  a  desear  contentar  en  parecer 
bien,  con  mucho  cuidado  de  manos,  y  cabello,  y  olores, 
y  todas  las  vanidades  que  en  esto  podía  tener,  que  eran 
hartas  por  ser  muy  curiosa.  No  tenía  mala  intención,  por- 
que no  quisiera  yo  que  nadie  ofendiera  a  Dios  por  mí. 
Duróme  mucha  curiosidad  de  limpieza  demasiada  y  cosas 
que  me  parecía  a  mí  no  eran  ningún  pecado,  muchos  años; 


(1)    Quiere  decir,  nos  desocupaba  de  otros  quehaceres. 


ahora  veo  cuan  malo  debía  ser.  Tenía  primos  hermanos 
algunos;  que  en  casa  de  mi  padre  no  tenían  otros  cabida 
para  entrar,  que  era  muy  recatado,  y  pluguiera  a  Dios 
que  lo  fuera  de  éstos  también,  porque  ahora  veo  el  peli- 
gro que  es  tratar,  en  la  edad  que  se  han  de  comenzar  a 
criar  virtudes,  con  personas  que  no  conocen  la  vanidad 
del  mundo,  sino  que  antes  despiertan  para  meterse  en  él. 
Eran  casi  de  mi  edad,  poco  mayores  que  yo,  andába- 
mos siempre  juntos,  teníanme  gran  amor,  y  en  todas  las 
cosas  que  les  daba  contento,  les  sustentaba  plática,  y  oía 
sucesos  de  sus  aficiones  y  niñerías,  no  nada  buenas,  y  lo 
que  peor  fué,  mostrarse  el  alma  a  lo  que  fué  causa  de 
todo  su  mal.  Si  yo  hubiera  de  aconsejar,  dijera  a  los  pa- 
dres, que  en  esta  edad  tuviesen  gran  cuenta  con  las  per- 
sonas que  tratan  sus  hijos,  porque  aquí  está  mucho  mal, 
que  se  va  nuestro  natural  antes  a  lo  peor  que  a  lo  mejor. 
2.  Ansí  me  acaeció  a  mí,  que  tenía  una  hermana  de 
mucha  más  edad  que  yo,  de  cuya  honestidad  y  bondad, 
que  tenía  mucha,  de  ésta  no  tomaba  nada,  y  tomé  todo  el 
daño  de  una  parienta,  que  trataba  mucho  en  casa.  Era  de 
tan  livianos  tratos,  que  mi  madre  la  había  mucho  procu- 
rado desviar  que  tratase  en  casa  (parece  adivinaba  el  mal 
que  por  ella  me  había  de  venir),  y  era  tanta  la  ocasión 
que  había  para  entrar,  que  no  había  podido.  A  esta  que 
digo,  me  aficioné  a  tratar.  Con  ella  era  mi  conversación 
y  pláticas,  porque  me  ayudaba  a  todas  las  cosas  de  pasa- 
tiempo que  yo  quería,  y  aun  me  ponía  en  ellas,  y  daba 
parte  de  sus  conversaciones  y  vanidades.  Hasta  que  traté 
con  ella,  que  fué  de  edad  de  catorce  años,  y  creo  que 
más  (para  tener  amistad  conmigo,  digo,  y  darme  parte  de 
sus  cosas),  no  me  parece  había  dejado  a  Dios  por  culpa 
mortal,  ni  perdido  el  temor  de  Dios,  aunque  le  tenía  ma- 
yor de  la  honra.  Este  tuvo  fuerza  para  no  la  perder  del 
todo,  ni  me  parece  por  ninguna  cosa  del  mundo  en  esto 
me  podía  mudar,  ni  había  amor  de  persona  del,  que  a  esto 
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me  hiciese  rendir.  Ansí  tuviera  fortaleza  en  no  ir  contra 
la  honra  de  Dios,  como  me  la  daba  mi  natural  para  no 
perder  en  lo  que  me  parecía  a  mí  está  la  honra  del  mundo, 
y  no  miraba  que  la  perdía  por  otras  muchas  vías.  En 
querer  ésta  vanamente,  tenía  extremo;  los  medios  que 
eran  menester  para  guardarla,  no  ponía  ninguno;  sólo 
para  no  perderme  del  todo  tenía  gran  miramiento.  Mi  pa- 
dre y  hermana  sentían  mucho  esta  amistad,  reprehen- 
díanmela  muchas  veces.  Como  no  podían  quitar  la  oca- 
sión de  entrar  ella  en  casa,  no  les  aprovechaban  sus  dili- 
gencias, porque  mi  sagacidad  para  cualquier  cosa  mala 
era  mucha.  Espántame  algunas  veces  el  daño  que  hace 
una  mala  compañía,  y  si  no  hubiera  pasado  por  ello,  no 
lo  pudiera  creer,  en  especial  en  tiempo  de  mocedad  debe 
ser  mayor  el  mal  que  hace;  querría  escarmentasen  en  mí 
los  padres  para  mirar  mucho  en  esto.  Y  es  ansí,  que  de 
tal  manera  me  mudó  esta  conversación,  que  de  natural  y 
alma  virtuosos,  no  me  dejó  casi  ninguno,  y  me  parece  me 
imprimía  sus  condiciones  ella,  y  otra  que  tenía  la  misma 
manera  de  pasatiempos.  Por  aquí  entiendo  el  gran  pro- 
vecho que  hace  la  buena  compañía,  y  tengo  por  cierto, 
que  si  tratara  en  aquella  edad  con  personas  virtuosas, 
que  estuviera  entera  en  la  virtud,  porque  si  en  esta  edad 
tuviera  quien  me  enseñara  a  temer  a  Dios,  fuera  tomando 
fuerzas  el  alma  para  no  caer.  Después,  quitado  este  te- 
mor del  todo,  quedóme  sólo  el  de  la  honra,  que  en  todo 
lo  que  hacía  me  traía  atormentada.  Con  pensar  que  no  se 
había  de  saber,  me  atrevía  a  muchas  cosas  bien  contra 
ella  y  contra  Dios. 

3.  Al  principio  dañáronme  las  cosas  dichas,  a  lo  que 
me  parece,  y  no  debía  ser  suya  la  culpa,  sino  mía;  porque 
después  mi  malicia  para  el  mal  bastaba,  junto  con  tener 
criadas,  que  para  todo  mal  hallaba  en  ellas  buen  aparejo; 
que  si  alguna  fuera  en  aconsejarme  bien,  por  ventura  me 
aprovechara;  mas  el  interese  las  cegaba  como  a  mí  la 
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afición.  Y  pues  nunca  era  inclinada  a  mucho  mal,  porque 
cosas  dehonestas  naturalmente  las  aborrecía,  sino  a  pa- 
satiempos de  buena  conversación;  mas  puesta  en  la  o< 
sión,  estaba  en  la  mano  el  peligro,  y  ponía  en  él  a  mi  pa- 
dre y  hermanos;  de  lo  cual  me  libró  Dios,  de  manera  que 
se  parece  bien  procuraba  contra  mi  voluntad,  que  del 
todo  no  me  perdiese;  aunque  no  pudo  ser  tan  secreto,  que 
no  hubiese  harta  quiebra  de  mi  honra  y  sospecha  en  mi 
padre. 

Porque  no  me  parece  había  tres  meses  que  andaba  en 
estas  vanidades  cuando  me  llevaron  a  un  monasterio  que 
había  en  este  lugar,  adonde  se  criaban  personas  semejan- 
tes, aunque  no  tan  ruines  en  costumbres  como  yo,  y  esto 
con. tan  gran  disimulación,  que  sola  yo  y  algún  deudo 
lo  supo,  porque  aguardaron  a  coyuntura  que  no  pareciese 
novedad;  porque  haberse  mi  hermana  casado,  y  quedar 
sola  sin  madre,  no  era  bien.  Era  tan  demasiado  el  amor 
que  mi  padre  me  tenía,  y  la  mucha  disimulación  mía,  que 
no  había  creer  tanto  mal  de  mí,  y  ansí  no  quedó  en  des- 
gracia conmigo.  Como  fué  breve  el  tiempo,  aunque  se 
entendiese  algo,  no  debía  ser  dicho  con  certinidad,  por- 
que como  yo  temía  tanto  la  honra,  todas  mis  diligencias 
eran  en  que  fuese  secreto,  y  no  miraba  que  no  podía  serlo 
a  quien  todo  lo  ve.  ¡Oh,  Dios  mío,  qué  daño  hace  en  el 
mundo  tener  esto  en  poco,  y  pensar  que  ha  de  haber 
cosa  secreta  que  sea  contra  Vos!  Tengo  por  cierto  que 
se  excusarían  grandes  males  si  entendiésemos  que  no 
está  el  negocio  en  guardarnos  de  los  hombres,  sino  en  no 
nos  guardar  de  descontentaros  a  Vos. 

4.  Los' primeros  ocho  días  sentí  mucho,  y  más  la  sos- 
pecha que  tuve  se  había  entendido  la  vanidad  mía,  que 
no  de  estar  allí;  porque  ya  yo  andaba  cansada  y  no  de- 
jaba de  tener  gran  temor  de  Dios  cuando  le  ofendía,  y 
procuraba  confesarme  con  brevedad:  traía  un  desaso- 
siego, que  en  ocho  días,  y  aun  creo  en  menos,  estaba  muy 
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más  conícnta  que  en  casa  de  mi  padre.  Todas  lo  estaban 
conmigo,  porque  en  esto  me  daba  el  Señor  gracia,  en  dar 
contento  adondequiera  que  estuviese,  y  ansí  era  muy 
querida;  y  puesto  que  yo  estaba  entonces  ya  enemiguí- 
sima de  ser  monja,  holgábame  de  ver  tan  buenas  mon- 
jas, que  lo  eran  mucho  las  de  aquella  casa,  y  de  gran  ho- 
nestidad, y  religión,  y  recatamiento.  Aun  con  todo  esto 
no  me  dejaba  el  demonio  de  tentar,  y  buscar  los  de  fuera 
cómo  me  desasosegar  con  recaudos.  Como  no  había  lu- 
gar, presto  se  acabó,  y  comenzó  mi  alma  a  tornarse  a 
acostumbrar  en  el  bien  de  mi  primera  edad,  y  vi  la  gran 
merced  que  hace  Dios  a  quien  pone  en  compañía  de  bue- 
nos. Paréceme  andaba  Su  Majestad  mirando  y  remirando 
por  dónde  me  podía  tornar  a  sí.  ¡Bendito  seáis  Vos,  Se- 
ñor, que  tanto  me  habéis  sufrido!  Amén.  Una  cosa  tenía, 
que  parece  me  podía  ser  alguna  disculpa,  si  no  tuviera 
tantas  culpas,  y  es  que  era  el  trato  con  quien  por  vía  de 
casamiento  me  parecía  podía  acabar  en  bien,  e  informada 
de  con  quién  me  confesaba,  y  de  otras  personas,  en  mu- 
chas cosas  me  decían  no  iba  contra  Dios.— Dormía  una 
monja  con  las  que  estábamos  seglares,  que  por  medio 
suyo  parece  quiso  el  Señor  comenzar  a  darme  luz,  como 
ahora  diré. 


CAPITULO  III 

En  que  trata  cómo  fué  parte  la  buena  compañía  para  tornara  des- 
pertar sus  deseos,  y  por  qué  manera  comenzó  el  Señor  a  ciarle 
alguna  luz  del  engaño  que  había  traído. 

1 .  Pues  comenzando  a  gustar  de  la  buena  y  santa  con- 
versación desta  monja,  holgábame  de  oírla  cuan  bien  ha- 
blaba de  Dios,  porque  era  muy  discreta  y  santa.  Esto,  a 
mi  parecer,  en  ningún  tiempo  dejé  de  holgarme  de  oírlo. 
Comenzóme  a  contar  cómo  ella  había  venido  a  ser  monja, 
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por  sólo  leer  lo  que  dice  el  Evangelio:  Muchos  son  los 
llamados,  y  pocos  los  escogidos.  Decíame  el  premio  que 
daba  el  Señor  a  los  que  todo  lo  dejan  por  Él.  Comenzó 
esta  buena  compañía  a  desterrar  las  costumbres  que  ha- 
bía hecho  la  mala,  y  a  tornar  a  poner  en  mi  pensamiento 
deseos  de  las  cosas  eternas,  y  a  quitar  algo  la  gran  ene- 
mistad que  tenía  con  ser  monja,  que  se  me  había  puesto 
grandísima;  y  si  veía  alguna  tener  lágrimas  cuando  reza- 
ba, u  otras  virtudes,  habíala  mucha  envidia,  porque  era 
tan  recio  mi  corazón  en  este  caso,  que  si  leyera  toda  la 
Pasión,  no  llorara  una  lágrima.  Esto  me  causaba  pena. 

Estuve  año  y  medio  en  este  monasterio  harto  mejorada. 
Comencé  a  rezar  muchas  oraciones  vocales,  y  a  procurar 
con  todas  me  encomendasen  a  Dios,  que  me  diese  el  es- 
tado en  que  le  había  de  servir;  mas  todavía  deseaba  no 
fuese  monja,  que  éste  no  fuese  Dios  servido  de  dármele, 
aunque  también  temía  el  casarme.  A  cabo  de  este  tiempo 
que  estuve  aquí,  ya  tenía  más  amistad  de  ser  monja,  aun- 
que no  en  aquella  casa,  por  las  cosas  más  virtuosas  que 
después  entendí  tenían,  que  me  parecían  extremos  dema- 
siados, y  había  algunas  de  las  más  mozas  que  me  ayuda- 
ban en  esto,  que  si  todas  fueran  de  un  parecer  mucho  me 
aprovechara.  También  tenía  yo  una  grande  amiga  en  otro 
monasterio,  y  esto  me  era  parte  para  no  ser  monja,  si  lo 
hubiese  de  ser,  sino  adonde  ella  estaba.  Miraba  más  el 
gusto  de  mi  sensualidad  y  vanidad,  que  lo  bien  que  me 
estaba  a  mi  alma.  Estos  buenos  pensamientos  de  ser 
monja  me  venían  algunas  veces,  y  luego  se  quitaban,  y 
no  podía  persuadirme  a  serlo. 

2.  En  este  tiempo,  aunque  yo  no  andaba  descuidada 
dé  mi  remedio,  andaba  más  ganoso  el  Señor  de  dispo- 
nerme para  el  estado  que  me  estaba  mejor.  Dióme  una 
gran  enfermedad,  que  hube  de  tornar  en  casa  de  mi  pa- 
dre. En  estando  buena  lleváronme  en  casa  de  mi  her- 
mana, que  residía  en  una  aldea,  para  verla,  que  era  ex- 
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tremo  el  amor  que  me  tenía,  y  a  su  querer  no  saliera  yo 
de  con  ella,  y  su  marido  también  me  amaba  mucho,  al 
menos  mostrábame  todo  regalo,  que  aun  esto  debo  más 
al  Señor,  que  en  todas  partes  siempre  le  he  tenido,  y  todo 
se  io  servía  como  la  que  soy.  Estaba  en  el  camino  un  her- 
mano de  mi  padre,  muy  avisado  y  de  grandes  virtudes, 
viudo,  a  quien  también  andaba  el  Señor  disponiendo  para 
sí,  que  en  su  mayor  edad  dejó  todo  lo  que  tenía,  y  fué 
fraile,  y  acabó  de  suerte,  que  creo  goza  de  Dios.  Quiso 
que  me  estuviese  con  él  unos  días;  su  ejercicio  era  bue- 
nos libros  de  romance,  y  su  hablar  era  lo  más  ordinario 
de  Dios  y  de  la  vanidad  del  mundo;  hacíame  le  leyese,  y 
aunque  no  era  amiga  dellos,  mostraba  que  sí;  porque  en 
esto  de  dar  contento  a  otros  he  tenido  extremo,  aunque  a 
mí  me  hiciese  pesar,  tanto,  que  en  otras  fuera  virtud,  y  en 
mí  ha  sido  gran  falta,  porque  iba  muchas  veces  muy  sin 
discreción.  ¡Oh,  válame  Dios,  por  qué  términos  me  andaba 
su  Majestad  disponiendo  para  el  estado  en  que  se  quiso 
servir  de  mí,  que  sin  quererlo  yo,  me  forzó  a  que  me  hi- 
ciese fuerza!  ¡Sea  bendito  por  siempre!  Amén.  Aunque 
fueron  los  días  que  estuve  pocos,  con  la  fuerza  que  ha- 
cían en  mi  corazón  las  palabras  de  Dios,  ansí  leídas  como 
oídas,  y  la  buena  compañía,  vine  a  ir  entendiendo  ia  ver- 
dad de  cuando  niña,  de  que  era  todo  nada,  y  la  vanidad 
del  mundo,  y  cómo  acababa  en  breve,  y  a  temer,  si  me 
hubiera  muerto,  cómo  me  iba  al  Infierno;  y  aunque  no 
acababa  mi  voluntad  de  inclinarse  a  ser  monja,  vi  era  el 
mejor  y  más  seguro  estado,  y  ansí  poco  a  poco  me  deter- 
miné a  forzarme  para  tomarle. 

3.  En  esta  batalla  estuve  tres  meses,  forzándome  a 
mí  mesma  con  esta  razón:  que  los  trabajos  y  pena  de  ser 
monja,  no  podía  ser  mayor  que  la  del  Purgatorio,  y  que 
yo  había  bien  merecido  el  Infierno,  que  no  era  mucho 
estar  lo  que  viviese  como  en  Purgatorio,  y  que  después 
me  iría  derecha  al  Cielo,  que  éste  era  mi  deseo;  y  en  este 
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movimiento  de  tomar  este  estado,  más  me  parece  me 
movía  un  temor  servil  que  amor.  Poníame  el  demonio  que 
no  podría  sufrir  los  trabajos  de  la  Religión,  por  ser  tan 
regalada.  A  esto  me  defendía  con  los  trabajos  que  pasó 
Cristo,  porque  no  era  mucho  yo  pasase  algunos  por 
que  Él  me  ayudaría  a  llevarlos,  debía  pensar  (que  esto 
postrero  no  me  acuerdo). 

Pasé  hartas  tentaciones  estos  días.  Habíanme  dado  con 
unas  calenturas  unos  grandes  desmayos,  que  siempre 
tenía  bien  poca  salud.  Dióme  la  vida  haber  quedado  ya 
amiga  de  buenos  libros;  leía  en  las  Epístolas  de  San  Jeró- 
nimo, que  me  animaban  de  suerte  que  me  determiné  a 
decirlo  a  mi  padre,  que  casi  era  como  a  tomar  el  hábito; 
porque  era  tan  honrosa,  que  me  parece  no  tornara  atrás 
por  ninguna  jnanera  habiéndolo  dicho  una  vez.  Era  tanto 
lo  que  me  quería,  que  en  ninguna  manera  lo  pude  acabar 
con  él,  ni  bastaron  ruegos  de  personas  que  procuré  le 
hablasen.  Lo  que  más  se  pudo  acabar  con  él,  fué  que  des- 
pués de  sus. días  haría  lo  que  quisiese.  Yo  ya  me  temía  a 
mí  y  a  mi  flaqueza  no  tornase  atrás,  y  ansí  no  me  pareció 
me  convenía  esto,  y  procúrelo  por  otra  vía,  como  ahora 
diré. 


CAPÍTULO  IV 

Dice  cómo  la  ayudó  el  Señor  para  forzarse  a  sí  mesma  para  tomar 
hábito,  y  las  muchas  enfermedades  que  Su  Majestad  la  comenzó 
a  dar. 

1.  En  estos  días  que  andaba  con  estas  determinacio- 
nes, había  persuadido  a  un  hermano  mío  a  que  se  metiese 
fraile,  diciéndole  la  vanidad  del  mundo;  y  concertamos 
entrambos  de  irnos  un  día  muy  de  mañana  al  monasterio 
adonde  estaba  aquella  mi  amiga,  que  era  a  la  que  yo  tenía 
mucha  afición,  puesto  que  ya  en  esta  postrera  determi- 
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nación  yo  estaba  de  suerte  que  a  cualquiera  que  pensara 
servir  más  a  Dios,  o  mí  padre  quisiera,  fuera;  que  más 
miraba  ya  el  remedio  de  mi  alma,  que  del  descanso  nin- 
gún caso  hacía  del.  Acuérdaseme  a  todo  mi  parecer,  y 
con  verdad,  que  cuando  salí  de  casa  de  mi  padre  no 
creo  será  más  el  sentimiento  cuando  me  muera;  porque 
me  parece  cada  hueso  se  me  apartaba  por  sí,  que,  como 
no  había  amor  de  Dios  que  quitase  el  amor  del  pa- 
dre y  parientes,  era  todo  haciéndome  una  fuerza  tan 
grande,  que  si  el  Señor  no  me  ayudara,  no  bastaran  mis 
consideraciones  para  ir  adelante.  Aquí  me  dio  ánimo  con- 
tra mí,  de  manera  que  lo  puse  por  obra.  En  tomando  el 
hábito,  luego  me  dio  el  Señor  a  entender  cómo  favorece 
a  los  que  se  hacen  fuerza  para  servirle,  la  cual  nadie  no 
entendía  de  mí,  sino  grandísima  voluntad.  A  la  hora  me 
dio  un  tan  gran  contento  de  tener  aquel  estado,  que 
nunca  jamás  me  faltó  hasta  hoy  y  mudó  Dios  la  sequedad 
que  tenía  mi  alma  en  grandísima  ternura.  Dábanme  de- 
leite todas  las  cosas  de  la  Religión,  y  es  verdad  que  an- 
daba algunas  veces  barriendo  en  horas  que  yo  solía  ocu- 
par en  mi  regalo  y  gala,  y  acordándoseme  que  estaba 
libre  de  aquello  me  deba  un  nuevo  gozo,  que  yo  me  es- 
pantaba y  no  podía  entender  por  dónde  venía.  Cuando 
desto  me  acuerdo,  no  hay  cosa  que  delante  se  me  pusie- 
se, por  grave  que  fuese,  que  dudase  de  acometerla.  Por- 
que ya  tengo  experiencia  en  muchas,  que  si  me  ayudo  al 
principio  a  determinarme  a  hacerlo  (que  siendo  sólo  por 
Dios  hasta  comenzarlo  quiere,  para  que  más  merezca- 
*  mos,  que  el  alma  sienta  aquel  espanto,  y  mientras  mayor, 
si  sale  con  ello,  mayor  premio,  y  más  sabroso  se  hace 
después),  aun  en  esta  vida  lo  paga  Su  Majestad  por  unas 
vías  que  sólo  quien  goza  dello  lo  entiende.  Esto  tengo  por 
experiencia,  como  he  dicho,  en  muchas  cosas  harto  gra- 
ves, y  ansí  jamás  aconsejaría,  si  fuera  persona  que  hu- 
biera de  dar  parecer,  que  cuando  una  buena  inspiración 
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'acomete  muchas  veces,  se  deje,  por  miedo,  de  poner  por 
obra;  que  si  va  desnudamente  por  sólo  Dios,  no  hay  que 
temer  sucederá  mal,  que  poderoso  es  para  todo;  sea  ben- 
dito por  siempre.  Amén. 

2.  Bastara,  ¡oh  sumo  Bien  y  descanso  mío!,  las  merce- 
des que  ms  habíades  hecho  hasta  aquí  de  traerme  por 
tantos  rodeos  vuestra  piedad  y  grandeza  a  estado  tan  se- 
guro y  a  casa  adonde  había  muchas  siervas  de  Dios,  de 
quien  \  o  pudiera  tomar  para  ir  creciendo  en  su  servicio. 
No  sé  cómo  he  de  pasar  de  aquí  cuando  me  acuerdo  la 
manera  de  mi  profesión  y  la  gran  determinación  y  con- 
tento con  que  la  hice,  y  el  desposorio  que  hice  con  Vos; 
esto  no  lo  pue;do  decir  sin  lágrimas,  y  habían  de  ser  de 
sangre  y  quebrárseme  el  corazón,  y  no  era  mucho  senti- 
miento para  lo  que  después  os  ofendí.  Paréceme  ahora 
que  tenía  razón  de  no  querer  tan  gran  dinidad,  pues  tan 
mal  había  de  usar  della;  mas  Vos,  Señor  mío,  quisistes, 
casi  veinte  años  que  usé  mal  desta  merced,  ser  el  agra- 
viado, porque  yo  fuese  mejorada.  No  parece,  Dios  mío, 
sino  que  prometí  no  guardar  cosa  de  lo  que  os  había  pro- 
metido, aunque  entonces  no  era  esa  mi  intención;  mas 
veo  tales  mis  obras  después,  que  no  sé  qué  intención 
tenía,  para  que  más  se  vea  quién  Vos  sois,  Esposo  mío,  y 
quién  soy  yo;  que  es  verdad,  cierto,  que  muchas  veces 
me  templa  el  sentimiento  de  mis  grandes  culpas  £l  con- 
tento que  me  da  que  se  entienda  la  muchedumbre  de 
vuestras  misericordias.  ¿En  quién,  Señor,  pueden  ansí  res- 
plandecer como  en  mí,  que  tanto  he  escurecido  con  mis 
malas  obras  las  grandes  mercedes  que  me  comenzastes  a 
hacer?  ¡Ay  de  mí,  Criador  mío,  que  si  quiero  dar  disculpa 
ninguna  tengo,  ni  nadie  tiene  la  culpa  sino  yo!  Porque  si 
os  pagara  algo  del  amor  que  me  comenzastes  a  mostrar, 
no  le  pudiera  yo  emplear  en  nadie  sino  en  Vos,  y  con  esto 
se  remediaba  todo.  Pues  no  lo  merecí,  ni  tuve  tanta  ven- 
tura, válgame  ahora,  Señor,  vuestra  misericordia. 
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3.  La  mudanza  de  la  vida  y  de  los  manjares  me  hizo 
daño  a  la  salud,  que  aunque  el  contento  era  mucho,  no 
bastó.  Comenzáronme  a  crecer  los  desmayos,  y  dióme  un 
mal  de  corazón  tan  grandísimo,  que  ponía  espanto  a 
quien  lo  veía,  y  otros  muchos  males  juntos,  y  ansí  pasé  el 
primer  año  con  harta  mala  salud,  aunque  no  me  parece 
ofendí  a  Dios  en  él  mucho.  Y  como  era  el  mal  tan  grave, 
que  casi  me  privaba  el  sentido  siempre,  y  algunas  veces 
del  todo  quedaba  sin  él,  era  grande  la  diligencia  que 
traía  mi  padre  para  buscar  remedio,  y  como  no  le  dieron 
los  médicos  de  aqui,  procuró  llevarme  a  un  lugar  adonde 
había  mucha  fama  de  que  sanaban  allí  otras  enferme- 
dades, y  ansí  dijeron  haría  la  mía.  Fué  conmigo  esta 
amiga  que  he  dicho  que  tenía  en  casa,  que  era  antigua. 
En  la  casa  que  era  monja  no  se  prometía  clausura.  Estuve 
casi  un  año  por  allá,  y  los  tres  meses  del  padeciendo  tan 
grandísimo  tormento  en  las  curas  que  me  hicieron  tan 
recias,  que  yo  no  sé  cómo  las  pude  sufrir;  y  en  fin,  aun- 
que las  sufrí,  no  las  pudo  sufrir  mi  sujeto,  como  diré.  Ha- 
bía de  comenzarle  la  cura  en  el  principio  del  verano,  y 
yo  fui  en  el  principio  del  invierno;  todo  este  tiempo  es- 
tuve en  casa  de  la  hermana  que  he  dicho,  que  estaba  en 
el  aldea,  esperando  ei  mes  de  abril,  porque  estaba  terca, 
y  no  andar  yendo  y  viniendo.  Cuando  iba  me  dio  aquel 
tío  mío  (que  tengo  dicho  que  estaba  en  el  camino)  un 
libro,  llámase  Tercer  abecedario,  que  trata  de  enseñar 
oración  de  recogimiento;  y  puesto  que  este  primer  año 
había  leído  buenos  libros,  que  no  quise  más  usar  de  otros, 
porque  ya  entendía  el  daño  que  me  habían  hecho,  no 
sabía  cómo  proceder  en  oración,  ni  cómo  recogerme,  y 
ansí  holguéme  mucho  con  él,  y  determíneme  a  seguir 
aquel  camino  con  todas  mis  fuerzas;  y  como  ya  el  Señor 
me  había  dado  don  dé  lágrimas,  y  gustaba  de  leer,  co- 
mencé a  tener  ratos  de  soledad,  y  a  confesarme  a  menudo 
y  comenzar  aquel  camino,  teniendo  aquel  libro  por  maes- 
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tro;  porque  yo  no  hallé  maestro,  digo  confesor,  que  me 
entendiese,  aunque  le  busqué  en  veinte  años  después 
desto  que  digo;  que  me  hizo  harto  daño  para  tornar  mu- 
chas veces  atrás;  y  aun  para  del  todo  perderme,  porque 
todavía  rne  ayudara  a  salir  de  las  ocasiones  que  tuve  para 
ofender  a  Dios. 

4.  Comenzóme  Su  Majestad  a  hacer  tantas  mercedes 
en  estos  principios,  que  al  fin  deste  tiempo  que  estufe 
aquí,  que  eran  casi  nueve  meses,  en  esta  soledad,  aunque 
no  tan  libre  de  ofender  a  Dios,  como  el  libro  me  decía, 
mas  por  esto  pasaba  yo;  parecíame  casi  imposible  tanta 
guarda.  Teníala  de  no  hacer  pecado  mortal,  y  pluguiera 
a  Dios  la  tuviera  siempre;  de  los  veniales  hacía  poco 
caso,  y  esto  fué  lo  que  me  destruyó.  Comenzó  el  Señor  a 
regalarme  tanto  por  este  camino,  que  hacía  merced  de 
darme  oración  de  quietud,  y  alguna  vez  llegaba  a  unión, 
aunque  yo  no  entendía  qué  era  lo  uno  ni  lo  otro,  y  lo 
mucho  que  era  de  preciar,  que  creo  me  fuera  gran  bien 
entenderlo.  Verdad  es  que  duraba  tan  poco  esto  de  unión, 
que  no  sé  si  era  Ave-María;  mas  quedaba  con  unos  efec- 
tos tan  grandes,  que  con  no  haber  en  este  tiempo  veinte 
años,  me  parece  traía  el  mundo  debajo  de  los  pies,  y  ansí 
me  acuerdo  que  había  lástima  a  los  que  le  seguían,  aun- 
que fuese  en  cosas  lícitas. 

Procuraba  lo  más  que  podía  traer  a  Jesucristo,  nuestro 
bien  y  Señor,  dentro  de  mí  presente,  y  esta  era  mi  manera 
de  oración.  Si  pensaba  en  algún  paso,  le  representaba  en 
lo  interior,  aunque  lo  más  gustaba  en  leer  buenos  libros, 
qué  era  toda  mi  recreación;  porque  no  me  dio  Dios  talen- 
to de  discurrir  con  el  entendimiento,  ni  de  aprovecharme 
con  la  imaginación;  que  la  tengo  tan  torpe,  que  aun  para 
pensar  y  representar  en  mí,  como  lo  procuraba,  traer  la 
Humanidad  del  Señor,  nunca  acababa.  Y  aunque  por  esta 
vía  de  no  poder  obrar  con  el  entendimiento  llegan  más 
presto  a  la  contemplación,  si  perseveran,  es  muy  traba- 
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joso  y  penoso;  porque  si  falta  la  ocupación  de  la  volun- 
tad, y  el  haber  en  que  se  ocupe  en  cosa  presente  el  amor, 
queda  el  alma  como  sin  arrimo  ni  ejercicio,  y  da  gran 
pena  la  soledad  y  sequedad,  y  grandísimo  combate  los 
pensamientos.  A  personas  que  tienen  esta  disposición  les 
conviene  más  pureza  de  conciencia  que  a  las  que  con  el 
entendimiento  pueden  obrar;  porque  quien  discurre  en  lo 
que  es  mundo  y  en  lo  que  debe  a  Dios,  y  en  lo  mucho  que 
sufrió,  y  en  lo  poco  que  le  sirve,  y  lo  que  da  a  quien  le 
ama,  saca  doctrina  para  defenderse  da  los  pensamientos 
y  de  las  ocasknes  y  peligros;  pero  quien  no  se  puede 
aprovechar  desto,  tiénele  mayor  y  conviéneie  ocuparse 
mucho  en  lección,  pues  de  su  parte  no  puede  sacar  nin- 
guna. Es  tan  penosísima  esta  manera  de  proceder,  que  si 
el  maestro  que  enseña  aprieta  en  que  sin*  lección  (que 
ayuda  mucho  para  recoger  a  quien  desta  manera  proce- 
de, y  le  es  necesario,  aunque  sea  poco  lo  que  lea,  sino 
en  lugar  de  la  oración  mental  que  no  puede  tener),  digo 
que  sin  esta  ayuda  le  hacen  estar  mucho  rato  en  la  ora- 
ción, que  será  imposible  durar  mucho  en  ella,  y  ie  hará 
daño  a  la  salud  si  porfía,  porque  es  muy  penosa  cosa. 

5.  Ahora  me  parece  que  proveyó  el  Señor  que  yo 
no  hallase  quien  me  enseñase;  porque  fuera  imposible,  me 
parece,  perseverar  dieciocho  años  que  pasé  este  trabajo 
y  en  estas  grandes  sequedades,  por  no  poder,  como  digo, 
discurrir.  En  todos  éstos,  si  no  era  acabando  de  comul- 
gar, jamás  osaba  comenzar  a  tener  oración  sin  un  libro; 
que  tanto  temía  mi  alma  estar  sin  él  en  oración  como  si 
con  mucha  gente  fuera  a  pelear.  Con  este  remedio,  que 
era  como  una  compañía,  o  escudo  en  que  había  de  reci- 
bir los  golpes  de  muchos  pensamientos,  andaba  consolada; 
porque  la  sequedad  no  era  lo  ordinario,  mas  era  siempre 
cuando  me  faltaba  libro,  que  era  luego  desbaratada  el 
alma,  y  los  pensamientos  perdidos;  con  esto  los  comen- 
zaba a  recoger,  y  como  por  halago  llevaba  el  alma,  y 
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muchas  veces  en  abriendo  el  libro,  no  era  menester  m 
otras  leía  poco,  otras  mucho,  conforme  a  la  merced  que 
el  Señor  me  hacía.  Parecíame  a  mí  en  este  principio  que 
digo,  que  teniendo  yo  libros,  y  cómo  tener  soledad,  que 
no  había  peligro  que  me  sacase  de  tanto  bien,  y  creo  con 
el  favor  de  Dios  fuera  ansí  si  tuviera  maestro,  o  persona 
que  me  avisara  de  huir  las  ocasiones  en  los  principios  y 
me  hiciera  salir  dellas,  si  entrara,  con  brevedad;  y  si  el 
demonio  me  acometiera  entonces  descubiertamente,  pa- 
recíame en  ninguna  manera  tornara  gravemente  a  pecar. 
Mas  fué  tan  sutil,  y  yo  tan  ruin,  que  todas  mis  determina- 
ciones me  aprovecharon  poco,  aunque  muy  mucho  los 
días  que  serví  a  Dios,  para  poder  sufrir  las  terribles  en- 
fermedades que  tuve,  con  tan  gran  paciencia  como  Su 
Majestad  me  dio.  Muchas  veces  he  pensado  espantada 
de  la  gran  bondad  de  Dios,  y  regaiádose  mi  alma  de  ver 
su  gran  magnificencia  y  misericordia.  Sea  bendito  por 
todo,  que  he  visto  claro  no  dejar  sin  pagarme,  aun  en 
esta  vida,  ningún  deseo  bueno;  por  ruines  e  imperfectas 
que  fuesen  mis  obras,  este  Señor  mío  las  iba  mejorando 
y  perficionando,  y  dando  valor,  y  los  males  y  pecados 
luego  los  escondía.  Aun  en  los  ojos  de  quien  los  ha  visto 
permite  Su  Majestad  se  cieguen,  y  los  quita  de  su  memo- 
ria. Dora  las  culpas;  hace  que  resplandezca  una  virtud, 
que  el  mesmo  Señor  pone  en  mí,  casi  haciéndome  fuerza 
para  que  la  tenga. -Quiero  tornar  a  lo  que  me  han  man- 
dado.—Digo,  que  si  hubiera  de  decir  por  menudo  de  la 
manera  que  el  Señor  se  había  conmigo  en  estos  princi- 
pios, que  fuera  menester  otro  entendimiento  que  el  mío 
para  saber  encarecer  lo  que  en  este  caso  le  debo,  y  mi 
ingratitud  y  maldad,  pues  todo  esto  olvidé.  Sea  por  siem- 
p.e  bendito,  que  tanto  me  ha  sufrido.  Amén. 
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CAPITULO  V 

Prosigue  en  las  grandes  enfermedades  que  tuvo,  y  la  paciencia  que 
el  Señor  le  dio  en  elias,  y  cómo  saca  de  los  males  bienes,  según  se 
verá  en  una  cosa  que  le  acaeció  en  este  lugar,  que  se  fué  a  curar. 

1.  Olvídeme  de  decir,  cómo  en  el  año  del  noviciado 
pasé  grandes  desasosiegos  con  cosas  que  en  sí  tenían  poco 
tomo,  mas  culpábanme  sin  tener  culpa  hartas  veces;  yo 
lo  llevaba  con  harta  pena  e  imperfección,  aunque  con  el 
gran  contento  que  tenía  de  ser  monja,  todo  lo  pasaba. 
Como  me  veían  procurar  soledad  y  me  veían  llorar  por 
mis  pecados  algunas  veces,  pensaban  era  descontento,  y 
ansí  lo  decían.  Era  aficionada  a  todas  las  cosas  de  Reli- 
gión, mas  no  a  sufrir  ninguna  que  pareciese  menosprecio. 
Holgábame  de  ser  estimada;  era  curiosa  en  cuanto  hacía; 
todo  me  parecía  virtud,  aunque  esto  no  me  será  disculpa, 
porque  para  todo  sabía  lo  que  era  procurar  mi  contento, 
y  ansí  la  ignorancia  no  quita  la  culpa.  Alguna  tiene  no 
estar  fundado  el  monasterio  en  mucha  perfección;  yo, 
como  ruin,  íbame  a  lo  que  veía  falto  y  dejaba  lo  bueno. 
Estaba  una  monja  entonces  enferma  de  grandísima  enfer- 
medad, y  muy  penosa,  porque  eran  unas  bocas  en  el  vien- 
tre, que  se  le  habían  hecho  de  opilaciones,  por  donde 
echaba  lo  que  comía:  murió  presto  dello.  Yo  veía  a  todas 
temer  aquel  mal;  a  mí  hacíame  gran  envidia  su  paciencia. 
Pedía  a  Dios  que,  dándomela  ansí  a  mí,  me  diese  las  en- 
fermedades que  fuese  servido.  Ninguna  me  parece,  temía, 
porque  estaba  tan  puesta  en  ganar  bienes  eternos,  que 
por  cualquier  medio  me  determinaba  a  ganarlos.  Y  espan- 
tóme, porque  aun  no  tenía,  a  mi  parecer,  amor  de  Dios, 
como  después  que  comencé  a  tener  oración  me  parecía 
a  mí  le  he  tenido,  sino  una  luz  de  parecerme  todo  de  poca 
estima  lo  que  se  acaba,  y  de  mucho  precio  los  bienes  que 
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se  pueden  ganar  con  ello,  pues  son  eternos.  También  me 
oyó  en  esto  Su  Majestad,  que  antes  de  dos  años  estaba 
tal  que,  aunque  no  el  mal  de  aquella  suerte,  creo  no  fue 
menos  penoso  y  trabajoso  el  que  tres  años  tuve,  como 
ahora  diré. 

2.  Venido  el  tiempo  que  estaba  aguardando  en  el  lugar 
que  digo,  que  estaba  con  mi  hermana  para  curarme,  lle- 
váronme con  harto  cuidado  de  mi  regalo,  mi  padre  y  her- 
mana y  aquella  monja  mi  amiga,  que  había  salido  con- 
migo, que  era  muy  mucho  lo  que  me  quería.  Aquí  co- 
menzó el  demonio  a  descomponer  mi  alma,  aunque  Dios 
sacó  dello  harto  bien.  Estaba  una  persona  de  la  Iglesia 
que  residía  en  aquel  lugar  adonde  me  fui  a  curar,  de  harto 
buena  calidad  y  entendimiento:  tenía  letras,  aunque  no 
muchas.  Yo  comencéme  a  confesar  con  él,  que  siempre 
fui  amiga  de  letras,  aunque  gran  daño  hicieron  a  mi  alma 
confesores  medio  letrados,  porque  no  los  tenía  de  tan 
buenas  letras  como  quisiera.— He  visto  por  experiencia 
que  es  mejor,  siendo  virtuosos  y  de  santas  costumbres, 
no  tener  ningunas,  que  tener  pocas;  porque  ni  ellos  se 
fían  de  sí,  sin  preguntar  a  quien  las  tenga  buenas,  ni  yo 
me  fiara;  y  buen  letrado  nunca  me  engañó;  estotros  tam- 
poco me  debían  de  querer  engañar,  sino  no  sabían  más; 
yo  pensaba  que  sí,  y  que  no  era  obligada  a  más  de 
creerlos,  como  era  cosa  ancha  lo  que  me  decían  y  de 
más  libertad;  que  si  fuera  apretada,  yo  soy  tan  ruin  que 
buscara  otros.  Lo  que  era  pecado  venial  decíanme  que 
no  era  ninguno;  lo  que  era  gravísimo  mortal,  que  era 
venial.  Esto  me  hizo  tanto  daño,  que  no  es  mucho  lo  diga 
aquí  para  aviso  de  otras  de  tan  gran  mal,  que  para  de- 
lante de  Dios  bien  veo  no  me  es  disculpa,  que  bastaban 
ser  las  cosas  de  su  natural  no  buenas  para  que  yo  me 
guardara  dellas.  Creo  permitió  Dios,  por  mis  pecados, 
ellos  se  engañasen  y  me  engañasen  a  mí;  yo  engañé  a 
otras  hartas  con  decirles  lo  mesmo  que  a  mí  me  habían 
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dicho.  Duré  en  esta  ceguedad  creo  más  de  diez  y  siete 
años,  hasta  que  un  Padre  Dominico,  gran  letrado,  me 
desengañó  en  cosas,  y  los  de  la  Compañía  de  Jesús  del 
todo  me  hicieron  tanto  temer,  agravándome  tan  malos 
principios,  como  después  diré.— Pues  comenzándome  a 
confesar  con  este  que  digo,  él  se  aficionó  en  extremo  a 
mí,  porque  entonces  tenía  poco  que  confesar  para  lo  que 
después  tuve,  ni  lo  había  tenido  después  de  monja.  No 
fué  la  afición  deste  mala,  mis  de  demasiada  afición  venía 
a  no  ser  buena.  Tenía  entendido  de  mí,  que  no  me  deter- 
minaría a  hacer  cosa  contra  Dios  que  fuese  grave  por 
ninguna  cosa,  y  él  también  me  aseguraba  lo  mesmo,  y 
ansí  era  mucha  la  conversación.  Mas  mis  tratos  entonces, 
con  el  embebecimiento  de  Dios  que  traía,  lo  que  más 
gusto  me  daba  era  tratar  cosas  de  É!;  y  como  era  tan 
niña  hacíale  confusión  ver  esto,  y  con  la  gran  voluntad 
que  me  tenía  comenzó  a  declararme  su  perdición,  y  no 
era  poca,  porque  había  casi  siete  años  que  estaba  en  muy 
peligroso  estado,  con  afición  y  trato  con  una  mujer  del 
mismo  lugar,  y  con  esto  decía  Misa.  Era  cosa  tan  pú- 
blica, que  tenía  perdida  la  honra  y  la  fama,  y  nadie  le 
osaba  hablar  contra  esto.  A  mí  hízoseme  gran  lástima, 
porque  le  quería  mucho,  que  esto  tenía  yo  de  gran  li- 
viandad y  ceguedad,  que  me  parecía  virtud  ser  agrade- 
cida y  tener  ley  a  quien  me  quería.  ¡Maldita  sea  tal  ley, 
que  se  extiende  hasta  ser  contra  la  de  Dios!  Es  un  desr 
atino  que  se  usa  en  el  mundo,  que  me  desatina:  que  de- 
bemos todo  el  bien  que  nos  hacen  a  Dios,  y  tenemos  por 
virtud,  aunque  sea  ir  contra  É!,  no  quebrantar  esta  amis- 
tad. jOh  ceguedad  del  mundo!  Fuérades  Vos  servido, 
Señor,  que  yo  fuera  ingratísima  contra  todo  él,  y  contra 
Vos  no  lo  fuera  un  punto;  mas  ha  sido  todo  al  revés  por 
mis  pecados. 

Procuré  saber  e  informarme  más  de  personas  de  su 
casa;  supe  más  la  perdición,  y  vi  que  el  pobre  no  tenía 
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tanta  culpa,  porque  la  desventurada  de  la  mujer  le  tenía 
puestos  hechizos  en  un  idolillo  de  cobre,  que  le  había  ro- 
gado le  trajese  por  amor  della  al  cuello,  y  éste  n; 
había  sido  poderoso  de  podérselo  quitar.  Yo  no  creo 
verdad,  esto  de  hechizos  determinadamente,  mas  diré 
esto  que  yo  vi,  para  aviso  de  que  se  guarden  los  hom- 
bres de  mujeres  que  este  trato  quieren  tener;  y  crean 
que,  pues  pierden  la  vergüenza  a  Dios  (que  ellas  más  que 
los  hombres  son  obligadas  a  tener  honestidad)  que  nin- 
guna cosa  dellas  pueden  confiar,  que  a  trueco  de  llevar 
adelante  su  voluntad  y  aquella  afición  que  el  demonio 
les  pone,  no  miran  nada.  Aunque  yo  he  sido  tan  ruin,  en 
ninguna  desta  suerte  yo  no  caí,  ni  jamás  pretendí  hacer 
mal,  ni  aunque  pudiera,  quisiera  forzar  la  voluntad  para 
que  me  la  tuvieran,  porque  me  guardó  el  Señor  desto: 
mas  si  me  dejara,  hiciera  el  mal  que  hacía  en  los  demás, 
que  de  mí  ninguna  cosa  hay  que  fiar.— Pues  como  supe 
esto,  comencé  a  mostrarle  más  amor.  Mi  intención  buena 
era,  la  obra  mala;  pues  por  hacer  bien,  por  grande  que 
sea,  no  había  de  hacer  un  pequeño  mal.  Tratábale  muy 
ordinario  de  Dios.  Esto  debía  aprovecharle,  aunque  más 
creo  le  hizo  al  caso  quererme  mucho,  porque  por  hacer- 
me placer  me  vino  a  dar  el  idolillo,  el  cual  hice  echar 
luego  en  un  río.  Quitado  éste,  comenzó,  como  quien  des- 
pierta de  un  gran  sueño,  a  irse  acordando  de  todo  lo  que 
había  hecho  aquellos  años,  y  espantándose  de  sí,  dolién  • 
dose  de  su  perdición,  vino  a  comenzar  a  aborrecerla. 

Nuestra  Señora  le  debía  ayudar  mucho,  que  era  muy 
devota  de  su  Concepción,  y  en  aquel  día  hacía  gran 
fiesta.  En  fin,  dejó  del  todo  de  verla,  y  no  se  hartaba  de 
dar  gracias  a  Dios  por  haberle  dado  luz.  A  cabo  de  un 
año  en  punto,  desde  el  primer  día  que  yo  le  vi,  murió.  Y 
había  estado  muy  en  servicio  de  Dios,  porque  aquella 
afición  grande  que  me  tenía  nunca  entendí  ser  mala, 
aunque  pudiera  ser  con  más  puridad;  mas  también  hubo 
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ocasiones  para  que,  si  no  se  tuviera  muy  delante  a  Dios, 
hubiera  ofensas  suyas  más  graves.  Como  he  dicho,  cosa 
que  yo  entendiera  era  pecado  mortal,  no  la  hiciera  en- 
tonces. Y  paréceme  que  le  ayudaba  a  tenerme  amor  ver 
esto  en  mí;  que  creo  todos  los  hombres  deben  ser  más 
amigos  de  mujeres  que  ven  inclinadas  a  virtud,  y  aun 
para  lo  que  acá  pretenden,  deben  de  ganar  con  ellos  más 
por  aquí,  según  después  diré.  Tengo  por  cierto  está  en 
carrera  de  salvación. -Murió  muy  bien  y  muy  quitado  de 
aquella  ocasión.  Parece  quiso  el  Señor  que  por  estos 
medios  se  salvase. 

3.  Estuve  en  aquel  lugar  tres  meses  con  grandísimos 
trabajos,  porque  la  cura  fué  más  recia  que  pedía  mi  com- 
plexión. A  los  dos  meses,  a  poder  de  medicinas,  me  tenía 
casi  acabada  la  vida,  y  el  rigor  del  mal  de  corazón,  de 
que  me  fui  a  curar,  era  mucho  más  recio,  que  algunas 
veces  me  parecía  con  dientes  agudos  me  asían  del,  tanto 
que  se  temió  era  rabia.  Con  la  falta  grande  de  virtud  (por- 
que ninguna  cosa  podía  comer,  si  no  era  bebida,  de  gran 
hastío,  calentura  muy  contina  y  tan  gastada,  porque  casi 
un  mes  me  habían  dado  una  purga  cada  día)  estaba  tan 
abrasada,  que  se  comenzaron  a  encoger  los  nervios,  con 
dolores  tan  incomportables,  que  día  ni  noche  ningún  so- 
siego podía  tener;  sentía  una  tristeza  muy  profunda.  Con 
esta  ganancia  me  tornó  a  traer  mi  padre,  adonde  tornaron 
a  verme  médicos;  todos  me  desahuciaron,  que  decían, 
sobre  todo  este  mal,  estaba  ética.  Desto  se  me  daba  á  mí 
poco;  los  dolores  eran  los  que  me  fatigaban,  porque  eran 
en  un  ser  desde  los  pies  hasta  la  cabeza;  porque  de  ner- 
vios son  intolerables,  según  decían  los  médicos,  y  como 
todos  se  encogían,  cierto,  si  yo  no  lo  hubiera  por  mi  culpa 
perdido,  era  recio  tormento.  En  esta,  reciedumbre  no 
estaría  más  de  tres  meses,  que  parecía  imposible  poderse 
sufrir  tantos  males  juntos.  Ahora  me  espanto  y  tengo 
por  gran  merced  del  Señor  la  paciencia  que  Su  Majestad 
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rae  dio,  que  se  veía  claro  venir  de  Él.  Mucho  me  apro 
chó  para  tenerla,  haber  leído  la  historia  de  Job  en 
Morales  de  San  Gregorio,  que  parece  previno  el  Señor 
con  esto,  y  con  haber  comenzado  a  tener  oración,  para 
que  yo  lo  pudiese  llevar  con  tanta  conformidad.  Todas 
mis  pláticas  eran  con  Él.  Traía  muy  ordinario  estas  pala- 
bras de  Job  en  el  pensamiento,  y  decíalas:  Pues  recibi- 
mos los  bienes  de  la  mano  del  Señor,  ¿por  qué  no  sufri- 
remos los  males?  Esto  parece  me  ponía  esfuerzo. 

4.  Vino  la  fiesta  de  Nuestra  Señora  de  agosto,  que 
hasta  entonces  desde  abril  había  sido  el  tormento,  aun- 
que los  tres  postreros  meses,  mayor.  Di  priesa  a  confe- 
sarme, que  siempre  era  muy  amiga  de  confesarme  a  me- 
nudo. Pensaron  que  era  miedo  de  morirme,  y  por  no  me 
dar  pena,  mi  padre  no  me  dejó!  ¡Oh  amor  de  carne  de- 
masiado, que  aunque  sea  de  tan  católico  padre,  y  tan 
avisado,  que  lo  era  harto,  que  no  fué  ignorancia,  me  pu- 
diera hacer  gran  daño!  Dióme  aquella  noche  un  parasis- 
mo que  me  duró  estar  sin  ningún  sentido  cuatro  días 
poco  menos.  En  esto  me  dieron  el  Sacramento  de  la  Un- 
ción, y  cada  hora  o  momento  pensaban  expiraba,  y  no 
hacían  sino  decirme  el  Credo,  como  si  alguna  cosa  en- 
tendiera. Teníanme  a  veces  por  tan  muerta,  que  hasta  la 
cera  me  hallé  después  en  los  ojos.  La  pena  de  mi  padre 
era  grande  de  no  me  haber  dejado  confesar;  clamores  y 
oraciones  a  Dios,  muchas.  Bendito  sea  Él  que  quiso 
oírlas,  que  teniendo  día  y  medio  abierta  la  sepultura  en 
mi  monasterio,  esperando  el  cuerpo  allá,  y  hechas  las 
honras  en  uno  de  nuestros  frailes,  fuera  de  aquí,  quiso  el 
Señor  tornase  en  mí.  Luego  me  quise  confesar.  Comul- 
gué con  hartas  lágrimas,  mas  a  mi  parecer,  que  no  eran 
con  el  sentimiento  y  pena  de  sólo  haber  ofendido  a  Dios, 
que  bastara  para  salvarme,  si  el  engaño  que  traía  de  los 
que  me  habían  dicho  no  eran  algunas  cosas  pecado  mor- 
tal, que  cierto  he  visto  después  lo  eran,  no  me  aprove- 
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chara.  Porque  los  dolores  eran  incomportables;  con  que 
quedé  el  sentido  poco,  aunque  la  confesión  entera,  a  mi 
parecer,  de  todo  lo  que  entendí  había  ofendido  a  Dios, 
que  esta  merced  me  hizo  Su  Majestad,  entre  otras,  que 
nunca  después  que  comencé  a  comulgar  dejé  cosa  por 
confesar  que  yo  pensase  era  pecado,  aunque  fuese  venial, 
que  le  dejase  de  confesar;  mas  sin  duda,  me  parece  que 
lo  iba  harto  mi  salvación,  si  entonces  me  muriera,  por 
ser  los  confesores  tan  poco  letrados  por  una  parte,  y  por 
otra  y  por  muchas  ser  yo  tan  ruin.  Es  verdad,  cierto,  que 
me  parece  estoy  con  tan  gran  espanto  llegando  aquí,  y 
viendo  cómo  parece  me  resucitó  el  Señor,  que  estoy  casi 
temblando  entre  mí.  Paréceme  fuera  bien,  ¡oh  ánima  mía!, 
que  miraras  del  peligro  que  el  Señor  te  había  librado,  y 
ya  que  por  amor  no  le  dejabas  de  ofender,  lo  dejaras  por 
temor,  que  pudiera  otras  mil  veces  matarte  en  estado 
más  peligroso.  Creo  no  añado  muchas  en  decir  otras  mil, 
aunque  me  riña  quien  me  mandó  moderase  el  contar  mis 
pecados;  y  harto  hermoseados  van.  Por  amor  de  Dios  le 
pido,  de  mis  culpas  no  quite  na  Ja,  pues  se  ve  más  aquí 
la  magnificencia  de  Dios  y  lo  que  sufre  a  una  alma.  Sea 
bendito  para  siempre.  Plegué  a  Su  Majestad  que  antes 
me  consuma  que  le  deje  yo  más  de  querer. 


CAPITULO   VI 

Trata  de  lo  mucho  que  debió  a!  Señor  en  darle  conformidad  con  tan 
grandes  trabajos;  y  cómo  tomó  por  medianero  y  abogado  al  glo- 
rioso San  José,  y  lo  mucho  que  le  aprovechó. 

1.  Quedé  destos  cuatro  días  de  parasismo  de  manera, 
que.  sólo  el  Señor  puede  saber  los  incomportables  tor- 
mentos que  sentía  en  mí.  La  lengua  hecha  pedazos  de 
mordida;  la  garganta  de  no  haber  pasado  nada,  y  de  la 
gran  flaqueza  que  me  ahogaba,  que  aun  el  agua  no  podía 
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pasar.  Toda  me  parecía  estaba  descoyuntada  con  gra 
simo  desatino  en  la  cabeza.  Toda  encogida,  hecha 
ovillo,  porque  en  esto  paró  el  tormento  de  aquellos  d 
sin  poderme  menear;  ni  brazo,  ni  pie,  ni  mano,  ni  cab< 
más  que  si  estuviera  muerta,  si  no  me  meneaban;  sólo  un 
dedo  me  parece  podía, menear  de  la  mano  derecha.  P 
llegar  a  mí  no  había  cómo,  porque  todo  estaba  tan  I 
mado  que  no  lo  podía  sufrir.  En  una  sábana,  una  de 
cabo  y  otra  de  otro,  me  meneaban;  esto  fué  hasta  Pascua 
florida.  Sólo  tenía,  que  si  no  l'egaban  a  mí,  los  dol 
me  cesaban  muchas  veces;  y  a  cuento  de  descansar  un 
poco,  me  contaba  por  buena;  que  traía  temor  me  había 
de  faltar  la  paciencia,  y  ansí  quedé  muy  contenta  de  ver- 
me sin  tan  agudos  y  continos  dolores,  aunque  a  los  re- 
cios fríos  de  cuartanas  dobles  con  que  quedé,  recísii 
Mós  tenía  incomportables;  el  hastío  muy  grande.  Di  luí 
tan  gran  priesa  de  irme  al  monasterio,  que  me  hice  lle- 
var ansí.  A  la  que  esperaban  muerta,  recibieron 
alma,  mas  el  cuerpo,  peor  que  muerto,  para  dar  pena 
verle;  el  extremo  de  flaqueza  no  se  puede  decir,  que 
sólo  ios  huesos  tenía  ya.  Digo  que  estar  ansí  me  duró 
más  de  ocho  meses:  el  estar  tullida,  aunque  iba  mejo- 
rando, casi  tres  años.  Cuando  comencé  a  andar  a  gatas 
alababa  a  Dios.  Todos  los  pasé  con  gran  conformid; 
si  no  fué  estos  principios,  con  gran  alegría,  porque  todo 
se  me  hacía  nonada  comparado  con  los  dolores  y  tor- 
mentos del  principio:  estaba  muy  conforme  con  la  volun- 
tad de  Dios,  aunque  me  dejase  ansí  siempre.  Paréceme 
era  toda  mi  ansia  de  sanar  por  estar  a  solas  en  oración, 
como  venia  mostrada,  porque  en  la  enfermería  no  había 
aparefo.  Confesábame  muy  a  menudo,  trataba  mucho  d 
Dios,  de  manera  que  edificaba  a  todas  y  se  espantaban 
•de  la  paciencia  que  el  Señor  me  daba;  porque  a  no  venir 
de  mano  de  Su  Majestad,  parecía  imposible  poder  sufrir 
tanto  mal  con  tanto  contento. 
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2.  Gran  cosa  fué  haberme  hecho  la  merced  en  la 
oración  que  me  había  hecho,  que  ésta  me  hacía  entender 
qué  cosa  era  amarle,  porque  de  aquel  poco  tiempo  vi 
nuevas  en  mí  estas  virtudes,  aunque  no  fuertes,  pues  no 
bastaron  a  sustentarme  en  justicia.  No  tratar  mal  de  na- 
die por  poco  que  fuese,  sino  lo,  ordinario  era  excusar 
toda  murmuración,  porque  traía  muy  delante  cómo  no 
había  de  querer,  ni  decir  de  otra  persona  lo  que  no  que- 
ría dijesen  de  mí.  Tomaba  esto  en  harto  extremo  para 
las  ocasiones  que  había,  aunque  no  tan  perfectamente, 
que  algunas  veces,  cuando  me  las  daban  grandes,  en 
algo  no  quebrase;  mas  lo  coníino  era  esto,  y  ansí,  a  las 
que  estaban  conmigo  y  me  trataban  persuadía  tanto  a 
esto,  que  se  quedaron  en  costumbre.  Vínose  a  entender 
que  adonde  yo  estaba  tenían  seguras  las  espaldas,  y  en 
esto  estaban  con  las  que  yo  tenía  amistad  y  deudo,  y  en- 
señaba; aunque  en  otras  cosas  tengo  bien  que  dar  cuenta 
a  Dios  del  mal  ejemplo  que  les  daba.  Plega  a  Su  Majes- 
tad me  perdone,  que  de  muchos  males  fui  causa,  aunque 
no  con  tan  dañada  intención  como  después  sucedía  la 
obra.  Quedóme  deseo  de  soledad,  amiga  de  tratar  y  ha- 
blar en  Dios,  que  si  yo  .hallara  con  quién,  más  contento  y 
recreación  me  daba  que  toda  la  pulida  o  grosería  (por 
mejor  decir)  de  la  conversación  del  mundo;  comulgar  y 
confesar  muy  más  a  menudo  y  desearlo;  amiguísima  de 
leer  buenos  libros;  un  grandísimo  arrepentimiento  en 
habiendo  ofendido  a  Dios,  que  muchas  veces  me  acuerdo, 
que  no  osaba  tener  oración,  porque  temía  la  grandísima 
pena  que  había  de  sentir  de  haberle  ofendido,  como 
un  gran  castigo.  Esto  me  fué.  creciendo  después  en  tanto 
extremo,  que  no  sé  yo  a  qué  compare  este  tormento.  Y 
no  era  poco  ni  mucho  por  temor,  jamás:  sino  como  se  me 
acordaba  los  regalos  que  el  Señor  me  hacía  en  la  oración 
y  lo  mucho  que  le  debía,  y  veía  cuan  mal  se  lo  pagaba, 
no  lo  podía  sufrir,  y  enojábame  en  extremo  de  las  mu- 
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chas  lágrimas  que  por  la  culpa  lloraba,  cuando  veía  mi 
poca  enmienda,  que  ni  bastaban  determinaciones,  ni  fa- 
tiga en  que  me  veía,  para  no  tornar  a  caer,  en  poniéndo- 
me en  la  ocasión:  parecíanme  lágrimas  engañosas,  y  pa- 
recíame ser  después  mayor  la  culpa,  porque  veía  la  gran 
merced  que  me  hacía  el  Señor  en  dármelas,  y  tan  gran 
arrepentimiento.  Procuraba  confesarme  con  brevedad,  y 
a  mi  parecer,  hacía  de  mi  parte  lo  que  podía  para  tornar 
en  gracia.  Estaba  todo  el  daño  en  no  quitar  de  raíz  las 
ocasiones,  y  en  los  confesores,  que  me  ayudaban  poco; 
que  a  decirme  en  el  peligro  que  andaba,  y  que  tenía  obli- 
gación a  no  traer  aquellos  tratos,  sin  duda  creo  se  reme- 
diara; porque  en  ninguna  vía  sufriera  andar  en  pecado 
mortal  sólo  un  día,  si  yo  lo  entendiera.  Todas  estas  se- 
ñales de  temer  a  Dios  me  vinieron  con  la  oración,  y  la 
mayor  era  ir  envuelto  en  amor,  porque  no  se  me  ponía 
delante  el  castigo.  Todo  lo  que  estuve  tan  mala  me  duró 
mucha  guarda  de  mi  conciencia  cuanto  a  pecados  morta- 
les. ¡Oh,  válame  Dios,  que  deseaba  yo  la  salud  para 
más  servirle,  y  fué  causa  de  todo  mi  daño!  Pues  como 
me  vi  tan  tullida,  y  en  tan  poca  edad,  y  cuál  me  habían 
parado  los  médicos  de  la  tierra,  determiné  acudir  a  los 
del  cielo  para  que  me  sanasen,  que  todavía  deseaba  la 
salud,  aunque  con  mucha  alegría  lo  llevaba;  y  pensaba 
algunas  veces,  que  si  estando  buena  me  había  de  conde- 
nar, que  mejor  estaba  ansí,  mas  todavía  pensaba  que  ser- 
viría mucho  más  a  Dios  con  la  salud.  Este  es  nuestro  en- 
gaño, no  nos  dejar  del  todo  a  lo  que  el  Señor  hace,  que 
sabe  mejor  lo  que  nos  conviene. 

3.  Comencé  a  hacer  devociones  de  Misas,  y  cosas 
muy  aprobadas  de  oraciones;  que  nunca  fui  amiga  de 
otras  devociones  que  hacen  algunas  personas,  en  espe- 
cial mujeres,  con  ceremonias  que  yo  no  podía  sufrir,  y  a 
ellas  les  hacía  devoción— después  se  ha  dado  a  entender 
no  convenían,  que  eran  supersticiosas,— y  tomé  por  abo- 
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gado  y  señor  al  glorioso  San  José,  y  encomendóme  mu- 
cho a  él.  Vi  claro  que  ansí  desta  necesidad,  como  de 
otras  mayores  de  honra  y  pérdida  de  alma,  este  Padre  y 
Señor  mío  me  sacó  con  más  bien  que  yo  le  sabía  pedir. 
No  me  acuerdo  hasta  ahora  haberle  suplicado  cosa  que 
la  haya  dejado  de  hacer.  Es  cosa  que  espanta  las  gran- 
des mercedes  que  me  ha  hecho  Dios  por  medio  deste 
bienaventurado  Santo,  de  los  peligros  que  me  ha  librado, 
ansí  de  cuerpo  como  de  alma;  que  a  otros  Santos  parece 
les  dio  el  Señor  gracia  para  socorrer  en  una  necesidad,  a 
este  glorioso  Santo,  tengo  experiencia,  que  socorre  en 
todas,  y  que  quiere  el  Señor  darnos  a  entender,  que 
ansí  como  le  fué  sujeto  en  la  tierra,  que  como  tenía 
nombre  de  paire  siendo  ayo,  le  podía  mandar,  ansí  en  el 
Cielo  hace  cuanto  le  pide.  Esto  han  visto  otras  algunas 
personas,  a  quien  yo  decía  se  encomendasen  a  él,  tam- 
bién por  experiencia,  y  aun  hoy  muchas  que  le  son  deve- 
tas, de  nuevo  experimentan  esta  verdad.  Procuraba  yo 
hacer  su  fiesta  con  toda  la  solemnidad  que  podía,  más 
llena  de  vanidad  que  de  espíritu,  queriendo  se  hiciese 
muy  curiosamente  y  bien,  aunque  con  buen  intento:  mas 
esto  tenía  malo,  si  algún  bien  el  Señor  me  daba  gracia 
que  hiciese,  que  era  lleno  de  imperfecciones  y  con  mu- 
chas faltas;  para  el  mal,  y  curiosidad,  y  vanidad  tenía 
gran  maña  y  diligencia.  El  Señor  me  perdone  Querría  yo 
persuadir  a  todos  fuesen  devotos  de  este  glorioso  Santo, 
por  la  gran  experiencia  que  tengo  de  los  bienes  que  al- 
canza de  Dios.  No  he  conocido  persona  que  de  veras  le 
sea  devota,  y  haga  particulares  servicios,  que  no  la  vea 
más  aprovechada  en  la  virtud,  porque  aprovecha  en 
gran  manera  a  las  almas  que  a  él  se  encomiendan.  Paré- 
cerne  ha  algunos  años,  que  cada  año  en  su  día  le  pido 
una  cosa,  y  siempre  la  veo  cumplida:  si  va  algo  torcida  la 
petición,  él  la  endereza,  para  más  bien  mío.  Si  fuera  per- 
sona que  tuviera  autoridad  de  escribir,  de  buena  gana 


TERESA   DE   JESE 


me  alargara  en  decir  muy  por  menudo  las  mercedes  que 
lia  hecho  este  glorioso  Santo  a  mí,  y  a  otras  personas; 
mas  por  no  hacer  más  de  lo  que  me  mandaron,  en  mu- 
chas cosas  seré  corta,  más  de  lo  que  quisiera,  en  otras 
más  larga  que  era  menester;  en  fin,  como  quien  en  todo 
lo  bueno  tiene  poca  discreción.  Sólo  pido  por  amor  de 
Dios,  que  lo  prueba  quien  no  me  creyere,  y  verá  por 
experiencia  el  gran  bien  que  es  encomendarse  a  este 
glorioso  Patriarca,  y  tenerle  devoción;  en  especial  perso- 
nas de  oración  siempre  le  habían  de  ser  aficionadas.  Que 
no  sé  cómo  se  puede  pensar  en  lá  Reina  de  los  Angeles, 
en  el  tiempo  que  tanto  pasó  con  el  Niño  Jesús,  que  no 
den  gracias  a  San  José,  por  lo  bien  que  les  ayudó  en 
ellos.  Quien  no  hallare  maestro  que  le  enseñe  oración, 
tome  este  glorioso  Santo  por  maestro,  y  no  errará  en  el 
camino.  Plega  al  Señor  no  haya  yo  errado  en  atreverme 
a  hablar  en  él,  porque  aunque  publico  serle  devota,  en 
los  servicios  y  en  imitarle  siempre  he  faltado.  Pues  él 
hizo,  como- quien  es,  en  hacer  de  manera  que  pudiese  le- 
vantarme, y  andar,  y  no  estar  tullida,  y  yo,  como  quien 
soy,  en  usar  mal  desta  merced. 

4.  ¡Quién  dijera  que  había  tan  presto  de  caer  después 
de  tantos  regalos  de  Dios,  después  de  haber  comenzado 
Su  Majestad  a  darme  virtudes,  que  ellas  mesmas  me  des- 
pertaban a  servirle,  después  de  haberme  visto  casi  muerta 
y  en  tan  gran  peligro  de  ir  condenada,  después  de  ha- 
berme resucitado  alma  y  cuerpo,  que  todos  los  que  me 
vieron  se  espantaban  de  verme  viva!  ¡Qué  es  esto,  Señor 
mío!,  ¿en  tan  peligrosa  vida  hemos  de  vivir?,  que  escri- 
biendo esto  estoy  y  me  parece  que  con  vuestro  favor  y 
por  vuestra  misericordia  podría  decir  lo  que  San  Pablo, 
aunque  no  con  esa  perfección,  que  no  vivo  yo  ya,  sino 
que  Vos,  Criador  mió,  vivís  en  mi,  según  ha  algunos  años, 
que  a  lo  que  puedo  entender,  me  tenéis  de  vuestra  mano, 
y  me  veo  con  deseos  y  determinaciones— y  en  alguna 
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manera  probado  por  experiencia  en  estos  años  en  muchas 
cosas— de  no  hacer  cosa  contra  vuestra  voluntad,  por 
pequeña  que  sea,  aunque  debo  hacer  hartas  ofensas  a 
Vuestra  Majestad  sin  entenderlo.  Y  también  me  parece 
que  no  se  me  ofrecerá  cosa  por  vuestro  amor  que  con 
gran  determinación  me  deje  de  poner  a  ella,  y  en  algunas 
me  habéis  Vos  ayudado  para  que  salga  con  ellas:  y  no 
quiero  mundo,  ni  cosa  del,  ni  me  parece  me  da  contento 
cosa  que  no  salga  de  Vos,  y  lo  demás  me  parece  pesada 
cruz.  Bien  me  puedo  engañar,  y  ansí  será,  que  no  tengo 
esto  que  he  dicho;  mas  bien  veis  Vos,  mi  Señor,  que  a  lo 
que  puedo  entender,  no  miento,  y  estoy  temiendo,  y  con 
mucha  razón,  si  me  habéis  de  tornar  a  dejar;  porque  ya  sé 
a  lo  que  llega  mi  fortaleza  y  poca  virtud,  en  no  me  la  es- 
tando Vos  dando  siempre  y  ayudando  para  que  no  os 
deje,  y  plega  a  Vuestra  Majestad,  que  aun  ahora  no  esté 
dejada  de  Vos,  pareciéndome  todo  esto  de  mí.  ¡No  sé 
cómo  queremos  vivir,  pues  es  todo  tan  incierto!  Parecíame 
a  mí,  Señor  mío,  ya  imposible  dejaros  tan  del  todo  a  Vos, 
y  como  tantas  veces  os  dejé,  no  puedo  dejar  de  temer, 
porque  en  apartándoos  un  poco  de  mi,  daba  con  todo  en 
el  suelo.  Bendito  seáis  por  siempre,  que  aunque  os  de- 
jaba yo  a  Vos,  no  me  dejastes  Vos  a  mí  tan  del  todo,  que 
no  me  tornase  a  levantar  con  darme  Vos  siempre  la 
mano,  y  muchas  veces,  Señor,  no  la  quería,  ni  quería 
entender  cómo  muchas  veces  me  llamábades  de  nuevo, 
como  ahora  diré. 
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CAPITULO  VII 

Trata  por  los  términos  que  fué  perdiendo  las  mercedes  que  el  Señor 
le  había  hecho,  y  cuan  perdida  vida  comenzó  a  tener;  dice  los  da- 
ños que  hay  en  no  ser  muy  encerrados  los  monasterios  de 
monjas. 

1.  Pues  ansí  comencé  de  pasatiempo  en  pasatiempo, 
de  vanidad  en  vanidad,  de  ocasión  en  ocasión,  a  meterme 
tanto  en  muy  grandes  ocasiones,  y  andar  tan  estragada 
mi  alma  en  muchas  vanidades,  que  ya  yo  tenía  vergüenza 
de— en  tan  particular  amistad,  como  es  tratar  de  oración- 
tornarme  a  llegar  a  Dios,  y  ayudóme  a  esto,  que  como 
crecieron  los  pecados,  comenzóme  a  faltar  el  gusto  y  re- 
galo en  las  cosas  de  virtud.  Veía  yo  muy  claro,  Señor 
mío,  que  me  faltaba  esto  a  mí,  por  faltaros  yo  a  Vos.  Este 
fué  el  más  terrible  engaño  que  el  demonio  me  podía  hacer 
debajo  de  parecer  humildad:  que  comencé  a  temer  de 
tener  oración,  de  verme  tan  perdida;  y  parecíame  era 
mejor  andar  como  los  muchos,  pues  en  ser  ruin  era  de 
los  peores,  y  rezsr  lo  que  estaba  obligada,  y  vocalmente, 
que  no  tener  oración  mental,  y  tanto  trato  con  Dios,  la 
que  merecía  estar  con  los  demonios,  y  que  engañaba  a  la 
gente,  porque  en  lo  exterior  tenía  buenas  apariencias.  Y 
ansí  no  es  de  culpar  a  la  casa  adonde  estaba,  porque  con 
mi  maña  procuraba  me  tuviesen  en  buena  opinión,  aun- 
que no  de  advertencia,  fingiendo  cristiandad;  porque  en 
esto  de  hipocresía  y  vanagloria,  gloria  a  Dios,  jamás  me 
acuerdo  haberle  ofendido— que  yo  entienda,— que  en  vi- 
niéndome primer  movimiento,  me  daba  tanta  pena,  que  el 
demonio  iba  con  pérdida  y  yo  quedaba  con  ganancia,  y 
ansí  en  esto  muy  poco  me  ha  tentado  jamás;  por  ventura 
si  Dios  permitiera  me  tentara  en  esto  tan  recio  como  en 
otras  cosas,  también  cayera,  mas  Su  Majestad  hasta  ahora 
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me  ha  guardado  en  esto.  Sea  por  siempre  bendito.  Antes 
me  pesaba  mucho  de  que  me  tuviesen  en  buena  opinión, 
como  yo  sabía  lo  secreto  de  mí.  Este  no  me  tener  por  tan 
ruin  venía  de  que,  como  me  veían  tan  moza,  y  en  tantas 
ocasiones,  y  apartarme, muchas  veces  a  soledad  a  rezar  y 
leer  mucho,  hablar  de  Dios,  amiga  de  hacer  pintar  su 
imagen  en  muchas  partes,  y  de  tener  oratorio,  y  procurar 
en  él  cosas  que  hiciesen  devoción,  no  decir  mal,  y  otras 
cosas  desta  suerte  que  tenían  apariencia  de  virtud,  y  yo 
que  de  vana  me  sabía  estimar  en  las  cosas  que  en  el 
mundo  se  suelen  tener  por  estima.  Con  esto  me  daban 
tanta  y  más  libertad  que  a  las  muy  antiguas,  y  tenían  gran 
seguridad  de  mí,  porque  tomar  yo  libertad,  ni  hacer  cosa 
sin  licencia— digo  por  agujeros,  o  paredes,  o  de  noche— 
nuncame  parece  lo  pudiera  acabar  conmigo  en  monasterio 
hablar  desta  suerte,  ni  lo  hice,  porque  me  tuvo  el  Señor 
de  su  mano.  Parecíame  a  mí  (que  con  advertencia  y  de 
propósito  miraba  muchas  cosas),  que  poner  la  honra  de 
tantas  en  aventura,  por  ser  yo  ruin,  siendo  ellas  buenas, 
que  era  muy  mal  hecho,  como  si  fuera  bien  otras  cosas 
que  hacía.  A  la  verdad,  no  iba  el  mal  de  tanto  acuerdo 
como  esto  fuera,  aunque  era  mucho. 

2.  Por  esto  me  parece  a  mí  me  hizo  harto  daño  no 
estar  en  monasterio  encerrado,  porque  la  libertad  que  las 
que  eran  buenas  podían  tener  con  bondad— porque  no 
debían  más,  que  no  se  prometía  clausura— para  mí  que 
soy  ruin,  hubiérame  cierto  llevado  al  infierno  si  con  taiir 
tos  remedios  y  medios,  el  Señor  con  muy  particulares 
mercedes  suyas  no  me  hubiera  sacado  deste  peligro:  y 
ansí  me  parece  lo  es  grandísimo  monasterio  de  mujeres 
con  libertad,  y  que  más  me  parece  es  paso  para  caminar 
al  infierno  las  que  quisieren  ser  ruines,  que  remedio  para 
sus  flaquezas.  Esto  no  se  tome  por  el  mío,  porque  hay 
tantas  que  sirven  muy  de  veras,  y  con  mucha  perfección 
al  Señor,  que  no  puede  Su  Majestad  dejar— según  es 
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bueno -de  favorecerlas,  y  no  es  de  los  muy  abiertos,  y  en 
él  se  guarda  toda  religión,  sino  de  otros  que  yo  sé,  y  he 
visto.  Digo  que  me  hace  gran  lástima,  que  ha  menester  el 
Señor  hacer  particulares  llamamientos,  y  no  una  vez  sino 
muchas,  para  que  se  salven,  según  están  autorizadas  las 
honras' y  recreaciones  del  mundo,  y  tan  mal  entendido  a 
lo  que  están  obligadas,  que  plega  a  Dios  no  tengan  por 
virtud  lo  que  es  pecado,  como  muchas  veces  yo  lo  hacía; 
y  hay  tan  gran  dificultad  en  hacerlo  entender,  que  es  me- 
nester el  Señor  ponga  muy  de  veras  en  ello  su  mano. 

Si  los  padres  tomasen  mi  consejo,  ya  que  no  quieran 
mirar  a  poner  sus  hijas  adonde  vayan  camino  de  salva- 
ción, sino  con  más  peligro  que  en  el  mundo,  que  lo  miren 
por  lo  que  toca  a  su  honra,  y  quieran  más  casarlas  muy 
bajamente,  que  meterlas  en  monasterios  semejantes— si 
no  son  muy  bien  inclinadas,  y  plega  a  Dios  aproveche  — 
o  se  las  tenga  en  su  casa.  Porque  si  quieren  ser  ruines  no 
se  podrá  encubrir  sino  poco  tiempo,  y  acá  muy  mucho, 
y,  en  fin,  lo  descubre  el  Señor;  y  no  sólo  dañan  a  sí  sino  a 
todas,  y  a  las  veces  las  pobrecitas  no  tienen  culpa,  porque 
se  van  por  lo  que  hallan,  y  es  lástima  de  muchas  que  se 
quieren  apartar  del  mundo,  y  pensando  que  se  van  a  ser- 
vir al  Señor,  y  apartar  de  los  peligros  del  mundo,  se  ha- 
llan en  diez  mundos  juntos,  que  ni  saben  cómo  se  valer 
ni  remediar;  que  la  mocedad,  y  sensualidad,  y  demcnio 
las  convida,  e  inclina  a  seguir  algunas  cosas  que  son  del 
mesmo  mundo.  Ve  allí  que  lo  tienen  por  bueno,  a  manera 
de  decir.  Paréceme  como  los  desventurados  de  los  here- 
jes en  parte,  que  se  quieren  cegar  y  hacer  entender  que  es 
bueno  aquello  que  siguen,  y  que  lo  creen  ansí  sin  creerlo, 
porque  dentro  de  sí  tienen  quien  les  diga  que  es  malo. 
¡Oh,  grandísimo  mal!,  grandísimo  mal  de  religiosos,  no 
digo  ahora  más  mujeres  que  hombres,  adonde  no  se 
guarda  religión;  adonde  en  un  monasterio  hay  dos  camines 
de  virtud  y  religión,  y  falta  de  religión,  y  todos  casi  se 
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andan  por  igual;  antes  mal  dije,  no  por  igual,  que  por 
nuestros  pecados  camínase  más  el  más  imperfecto,  y  como 
hay  más  de  él,  es  más  favorecido.  Úsase  tan  poco  el  de 
la  verdadera  Religión,  que  más  ha  de  temer  el  fraile  y  la 
monja  que  ha  de  comenzar  de  veras  a  seguir  del  todo  su 
llamamiento  a  los  mesmos  de  su  casa,  que  a  todos  los  de- 
monios. Y  más  cautela  y  disimulación  ha  de  tener  para 
hablar  en  la  amistad  que  desea  tener  con  Dios,  que  en 
otras  amistades  y  voluntades  que  el  demonio  ordena  en 
los  monasterios.  Y  no  sé  de  qué  nos  espantamos  haya 
tantos  males  en  la  Iglesia,  pues  los  que  habían  de  ser  los 
dechados  para  que  todos  sacasen  virtudes,  tienen  tan  bo- 
rrada la  labor  que  el  espíritu  de  los  Santos  pasados  deja- 
ron en  las  religiones.  Plega  a  la  divina  Majestad  ponga 
remedio'en  ello,  como  ve  que  es  menester.  Amén. 

3.  Pues  comenzando  yo  a  tratar  estas  conversaciones, 
no  me  pareciendo  — como  veía  que  se  usaban— que  había 
de  venir  a  mi  alma  el  daño  y  distraimiento  que  después 
entendí  eran  semejantes  tratos,  parecióme  que  cosa  tan 
general,  como  es  este  visitar  en  muchos  monasterios,  que 
no  me  haría  a  mí  más  mal  que  a  las  otras,  que  yo  veía 
eran  buenas,  y  no  miraba  que  eran  muy  mejores,  y  que  lo 
que  en  mí  fué  peligro,  en  otras  no  lo  sería  tanto;  que  al- 
guno dudo  yo  lo  deje  de  haber,  aunque  no  sea  sino 
tiempo  mal  gastado.  Estando  con  una  persona,  bien  al 
principio  de  conocerla,  quiso  el  Señor  darme  a  entender 
que  no  me  convenían  aquellas  amistades,  y  avisarme  y 
darme  luz  en  tan  gran  ceguedad.  Representóseme  Cristo 
delante  con  mucho  rigor,  dándome  a  entender  lo  que  de 
aquello  le  pesaba;  vile  con  los  ojos  del  alma  más  clara- 
mente que  le  pudiera  ver  con  los  del  cuerpo,  y  quedóme 
tan  imprimido,  que  ha  esto  más  de  veintiséis  años,  y  me 
parece  lo  tengo  presente.  Yo  quedé  muy  espantada  y  tur- 
bada, y  no  quería  ver  más  a  con  quien  estaba. 

llízome  mucho  daño  no  saber  yo  que  era  posible  ver 
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nada  si  no  era  con  los  ojos  del  cuerpo;  y  el  demonio,  que 
me  ayudó  a  que  lo  creyese  ansí,  y  hacerme  entender  que 
era  imposible,  y  que  se  me  había  antojado,  y  que  podía 
ser  el  demonio,  y  otras  cosas  de  esta  suerte;  puesto  que 
siempre  me  quedaba  un  parecerme  era  Dios,  y  que  no  era 
antojo;  y  más  como  no  era  mi  gusto,  yo  me  hacía  a  mí 
mesma  desmentir;  y  yo,  como  no  lo  osé  tratar  con  nadie, 
y  tornó  después  a  haber  gran  importunación,  asegurán- 
dome que  no  era  mal  ver  persona  semejante,  ni  perdía 
honra,  antes  que  la  ganaba,  torné  a  la  mesma  conversa- 
ción, y  aun  en  otros  tiempos  a  otras:  porque  fué  muchos 
años  los  que  tomaba  esta  recreación  pestilencial,  que  no 
me  parecía  á  mí,  como  estaba  en  ello,  tan  malo  como  era, 
aunque  a  veces  claro  veía  no  era  bueno;  mas  ninguna  me 
hizo  el  distraimiento  que  ésta  que  digo,  porque  la  tuve 
mucha  afición. 

4.  Estando  otra  vez  con  la  mesma  persona,  vimos 
venir  hacia  nosotros,  y  otras  personas  que  estaban  allí 
también  lo  vieron,  una  cosa  a  manera  de  sapo  grande, 
con  mucha  más  ligereza  que  ellos  suelen  andar;  de  la 
parte  que  él  vino,  no  puedo  yo  entender  pudiese  haber 
semejante  sabandija  en  mitad  del  día,  ni  nunca  la  ha 
habido;  y  la  operación  que  hizo  en  mí,  me  parece  no  era 
sin  misterio,  y  tampoco  esto  se  me  olvidó  jamás.  ¡Oh 
grandeza  de  Dios,  y  con  cuánto  cuidado  y  piedad  me 
estábades  avisando  de  todas' maneras,  y  qué  poco  me 
aprovechó  a  mí! 

5.  Tenía  allí  una  monja,  que  era  mi  parienta,  antigua 
y  gran  sierva  de  Dios  y  de  mucha  religión;  ésta  también 
me  avisaba  algunas  veces;  y  no  sólo  no  la  creía,  mas  dis- 
gustábame con  ella,  y  parecíame  se  escandalizaba  sin 
tener  por  qué.  He  dicho  esto  para  que  se  entienda  mi 
maldad,  y  la  gran  bondad  de  Dios,  y  cuan  merecido  tenía 
el  infierno  por  tan  gran  ingratitud;  y  también  porque  si  el 
Señor  ordenare  y  fuere  servido  en  algún  tiempo  lea  esto 
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alguna  monja,  escarmiente  en  mí;  y  les  pido  yo,  por  amor 
de  nuestro  Señor,  huyan  de  semejantes  recreaciones. 
Plega  a  Su  Majestad  se  desengañe  alguna  por  mi  de 
cuantas  lie  engañado,  diciéndoles  que  no  era  mal,  y  ase- 
gurando tan  gran  peligro  con  la  ceguedad  que  yo  tenía, 
que  de  propósito  no  las  quería  yo  engañar;  y  por  el  mal 
ejemplo  que  las  di,  como  he  dicho,  fui  causa  de  hartos 
males,  no  pensando  hacía  tanto  mal. 

6.  Estando  yo  mala  en  aquellos  primeros  días,  antes 
que  supiese  valerme  a  mí,  me  daba  grandísimo  deseo  de 
aprovechar  a  los  otros;  tentación  muy  ordinaria  de  los 
que  comienzan,  aunque  a  mí  me  sucedió  bien.  Como 
quería  tanto  a  mi  padre,  deseábale,  con  el  bien,  que  me 
parecía  tenía  con  tener  oración,  que  me  parecía  que  en 
esta  vida  no  podía  ser  mayor  que  tener  oración;  y  ansí, 
por  rodeos,  como  pude,  comencé  a  procurar  con  él  la  tu- 
viese. Dile  libros  para  este  propósito;  como  era  tan  vir- 
tuoso, como  he  dicho,  asentóse  tan  bien  en  él  este  ejer- 
cicio, que  en  cinco  o  seis  años,  me  parece  sería,  estaba 
tan  adelante,  que  yo  alababa  mucho  a!  Señor  y  dábame 
grandísimo  consuelo.  Eran  grandísimos  los  trabajos  que 
tuvo  de  muchas  maneras;  todos  los  pasaba  con  grandí- 
sima conformidad.  Iba  muchas  veces  a  verme,  que  se 
consolaba  en  tratar  cosas  de  Dios.  Ya  después  que  yo 
andaba  tan  distraída  y  sin  tener%  oración,  como  veía  pen- 
saba que  era  la  que  solía,  no  lo  pude  sufrir  sin  desenga- 
ñarle; porque  estuve  un  año  y  más  sin  tener  oración, 
pareciéndome  más  humildad;  y  ésta,  como  después  diré, 
fué  la  mayor  tentación  que  tuve,  que  por  ella  me  iba  a 
acabar  de  perder:  que  con  la  oración  un  día  ofendía  a 
Dios,  y  tornaba  otros  a  recogerme  y  a  apartarme  más  de 
la  ocasión.  Como  el  bendito  hombre  venía  con  esto,  há- 
daseme recio  verle  tan  engañado,  en  que  pensase  trataba 
con  Dios  como  solía,  y  díjele:  que  ya  yo  no  tenía  oración, 
aunque  no  la  causa.  Púsele  mis  enfermedades  por  incon- 
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veniente,  que  aunque  sané  de  aquella  tan  grande,  siempre 
hasta  ahora  las  he  tenido  y  tengo  bien  grandes;  aunque 
de  poco  acá  no  con  tanta  reciedumbre,  mas  no  se  quitan 
de  muchas  maneras. 

7.  En  especial  tuve  veinte  años  vómitos  por  las  ma- 
ñanas, que  hasta  más  de  medio  día  me  acaecía  no  poder 
desayunarme;  algunas  veces  más  tarde;  después  acá  que 
frecuento  más  a  menudo  las  comuniones,  es  a  la  noche 
antes  que  me  acueste,  con  mucha  más  pena,  que  tengo 
yo  de  procurarle  con  plumas  y  otras  cosas;  porque  si  lo 
dejo  es  mucho  el  mal  que  siento,  y  casi  nunca  estoy,  a  mi 
parecer,  sin  muchos  dolores,  y  algunas  veces  bien  graves, 
en  especial  en  el  corazón,  aunque  el  mal  que  me  tomaba 
muy  contino  es  muy  de  tarde  en  tarde;  perlesía  recia  y 
otras  enfermedades  de  calenturas,  que  solía  tener  muchas 
veces,  me  hallo  buena  ocho  años  ha. 

Destos  males  se  me  da  ya  tan  poco,  que  muchas  veces 
me  huelgo,  pareciéndome  en  algo  se  sirve  el  Señor. 
Y  mi  padre  me  creyó  que  era  esta  la  causa,  como  él  no 
decía  mentira,  y  ya  conforme  a  lo  que  yo  trataba  con  él, 
no  la  había  yo  de  decir.  Díjele,  porque  mejor  lo  creyese, 
que  bien  veía  yo  que  para  esto,  no  había  disculpa,  que 
harto  hacía  en  poder  servir  al  coro.  Aunque  tampoco 
era  causa  bastante  para  dejar  cosa  que  no  son  menester 
fuerzas  corporales  para  ella,  sino  sólo  amor  y  costumbre; 
que  el  Señor  da  siempre  oportunidad  si  queremos.  Digo 
siempre,  que  aunque  con  ocasiones  y  enfermedad  algu- 
nos ratos  impida  para  muchos  ratos  de  soledad,  no  deja 
de  haber  otros  que  hay  salud  para  esto:  y  en  la  mesma 
enfermedad  y  ocasiones,  es  la  verdadera  oración,  cuando 
es  alma  que  ama,  en  ofrecer  aquello  y  acordarse  por 
quién  lo  pasa,  y  conformarse  con  ello,  y  mil  cosas  que  se 
ofrecen;  aquí  ejercita  el  amor  que  no  es  por  fuerza  que 
ha  de  haberla  cuando  hay  tiempo  de  soledad,  y  lo  demás 
no  ser  oración.  Con  un  poquito  de  cuidado,  grandes  bie- 


VIDA   DE   LA    SANTA   MADRE 


nes  se  hallan  en  el  tiempo  que  con  trabajos  el  Señor  nos 
quita  el  tiempo  de  la  oración;  y  ansí  los  había  yo  hallado 
cuando  tenía  buena  conciencia.  Mas  él,  con  la  opinión 
que  tenía  de  mí  y  el  amor  que  me  tenía,  todo  me  lo 
creyó;  antes  me  hubo  lástima:  mas  como  él  estaba  ya  en 
tan  subido  estado,  no  estaba  después  tanto  conmigo, 
sino  como  me  había  visto,  íbase,  que  decía  era  tiempo 
perdido;  como  yo  le  gastaba  en  otras  vanidades,  déba- 
seme poco.  No  fué  sólo  a  él  sino  a  otras  algunas  perso- 
nas las  que  procuré  tuviesen  oración.  Aun  andando  yo  en 
estas  vanidades, como  las  veía  amigas  de  rezarlas  decía 
cómo  temían  meditación,  y  les  aprovechaba  y  dábales 
libros,  porque  este  deseo  de  que  otras  sirviesen  a  Dios, 
desde  que  comencé  oración,  como  he  dicho,  le  tenia.  Pa- 
recíame a  mí  que  ya  que  no  servía  al  Señor  como  lo  en- 
tendía, que  no  se  perdiese  lo  que  me  había  dado  su  Ma- 
jestad a  entender,  y  que  le  sirviesen  otros  por  mí.  Digo 
esto  para  que  se  vea  la  gran  ceguedad  en  que  estaba, 
que  me  dejaba  perder  a  mí  y  procuraba  ganar  a  otros. 

8.  En  este  tiempo  dio  a  mi  padre  la  enfermedad  de 
que  murió,  que  duró  algunos  días.  Fuíle  yo  a  curar  es- 
tando más  enferma  en  el  alma  que  él  en  el  cuerpo,  en 
muchas  vanidades;  aunque  no  de  manera  que,  a  cuanto 
entendía,  estuviese  en  pecado  mortal  en  todo  este  tiempo 
más  perdido  que  digo;  porque  entendiéndolo  yo,  en  nin- 
guna manera  lo  estuviera.  Pasé  harto  trabajo  en  su  enfer- 
medad; creo  le  serví  algo  de  los  que  él  había  pasado  en 
las  mías.  Con  estar  yo  harto  mala  me  esforzaba;  y  con  que 
en  faltarme  él  me  faltaba  todo  el  bien  y  regalo,  porque  en 
un  ser  me  le  hacía,  tuve  tan  gran  ánimo  para  no  le  mos- 
trar pena  y  estar  hasta  que  murió,  como  si  ninguna  cosa 
sintiera:  pareciéndome  se  arrancaba  mi  alma  cuando  veía 
acabar  su  vida,  porque  le  quería  mucho. 

Fué  cosa  para  alabar  al  Señor  la  muerte  que  murió  y 
ana  que  tenía  de  morirse,  los  consejos  que  nos  daba 
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después  de  haber  recibido  la  Extremaunción,  el  encargar- 
nos le  encomendásemos  a  Dios  y  le  pidiésemos  miseri- 
cordia para  él,  y  que  siempre  le  sirviésemos,  que  miráse- 
mos se  acababa  todo;  y  con  lágrimas  nos  decía  la  pena 
grande  que  tenía  de  no  haberle  servido,  que  quisiera  ser 
un  fraile,  digo,  haber  sido  de  los  más  estrechos  que  hu- 
biera. 

Tengo  por  muy  cierto  que  quince  días  antes  le  dio  el 
Señor  a  entender  no  había  de  vivir;  porque  antes  desto, 
aunque  estaba  malo,  no  lo  pensaba.  Después,  con  tener 
mucha  mejoría  y  decirlo  los  médicos,  ningún  caso  hacía 
dellos,  sino  entendía  en  ordenar  su  alma.  Fué  su  principal 
mal  de  un  dolor  grandísimo  de  espaldas  que  jamás  se  le 
quitaba;  algunas  veces  le  apretaba  tanto,  que  le  congo- 
jaba mucho.  Díjele  yo  que,  pues  era  tan  devoto  de  cuando 
el  Señor  llevaba  la  cruz  a  cuestas,  que  pensase  Su  Majes- 
tad le  quería  dar  a  sentir  algo  de  lo  que  había  pasado  con 
aquel  dolor.  Consolóse  tanto,  que  me  parece  nunca  más 
le  oí  quejar.  Estuvo  tres  días  muy  falto  el  sentido.  El  día 
que  murió  se  le  tornó  el  Señor  tan  entero,  que  nos  espan- 
tábamos, y  le  tuvo  hasta  que  a  la  mitad  del  Credo,  di- 
ciéndole  él  mesmo,  expiró.  Quedó  como  un  ángel,  y  ansí 
me  parecía  a  mí  lo  era  él,  a  manera  de  decir  en  alma  y 
disposición,  que  la  tenía  muy  buena.  No  sé  para  qué  he 
dicho  esto,  si  no  es  para  culpar  más  mis  ruindades  des- 
pués de  haber  visto  tal  muerte  y  entender  tal  vida,  que 
por  parecerme  en  algo  a  tal  padre,  la  había  yo  de  mejo- 
rar. Decía  su  confesor,  que  era  Dominico,  muy  gran  le- 
trado, que  no  dudaba  de  que  se  iba  derecho  al  cielo;  por- 
que había  algunos  años  que  le  confesaba  y  loaba  su  lim- 
pieza de  conciencia. 

9.  Este  Padre  Dominico,  que  era  muy  bueno  y  teme- 
roso de  Dios,  me  hizo  harto  provecho,  porque  me  con- 
fesé con  él,  y  tomó  hacer  bien  a  mi  alma  con  cuidado  y. 
hacerme  entender  la  perdición  que  traía.  Hacíame  comul- 
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gar  de  quince  a  quince  días,  y  poco  a  poco  comenzán- 
dole a  tratar,  trátele  de  mi  oración.  Dijome  que  no  la  de- 
jase, que  en  ninguna  manera  me  podía  hacer  sino  pro- 
vecho. 

Comencé  a  tornar  a  ella,  aunque  no  a  quitarme  de  las 
ocasiones,  y  nunca  más  la  dejé.  Pasaba  una  vida  trabajo- 
sísima, porque  en  la  oración  entendía  más  mis  faltas.  Por 
una  parte  me  llamaba  Dios;  por  otra,  yo  seguía  al  mundo. 
Dábanme  gran  contento  todas  las  cosas  de  Dios.  Te- 
níanme atada  las  del  mundo.  Parece  que  quería  concertar 
estos  dos  contrarios,  tan  enemigo  uno  de  otro,  como  es 
vida  espiritual,  y  contentos  y  gustos,  y  pasatiempos  sen- 
suales. En  la  oración  pasaba  gran  trabajo,  porque  no 
andaba  el  espíritu  señor,  sino  esclavo;  y  ansí  no  me  podía 
encerrar  dentro  de  mí,  que  era  todo  el  modo  de  proceder 
que  llevaba  en  la  oración,  sin  encerrar  conmigo  mil  vani- 
dades. Pasé  ansí  muchos  años,  que  ahora  me  espanto,  qué 
sujeto  bastó  a  sufrir,  que  no  dejase  lo  uno  u  lo  otro;  bien 
sé  que  dejar  la  oración  no  era  ya  en  mi  mano,  porque  me 
tenía  con  las  suyas  el  que  me  quería  para  hacerme  mayo- 
res mccedes. 

10.  ¡Oh,  válame  Dios  si  hubiera  de  decir  las  ocasiones 
que  en  estos  años  Dios  me  quitaba,  y  cómo  me  tornaba 
yo  a  meter  en  ellas,  y  de  los  peligros,  de  perder  del  todo 
el  crédito,  que  me  libró!  Yo  a  hacer  obras  para  descubrir 
la  que  era,  y  el  Señor  en  cubrir  los  males,  y  descubrir 
alguna  pequeña  virtud,  si  tenía,  y  hacerla  grande  en  los 
ojos  de  todos  de  manera  que  siempre  me  tenían  en  mu- 
cho; porque  aunque  algunas  veces  se  traslucían  mis  vani- 
dades, como  veían  otras  cosas  que  les  parecían  buenas, 
no  lo  creían;  y  era  que  había  ya  visto  el  Sabidor  de  todas 
las  cosas  que  era  menester  ansí,  para  que  en  las  que  des- 
pués he  hablado  de  su  servicio,  me  diesen  algún  crédito: 
y  miraba  su  soberana  largueza,  no  los  grandes  pecados, 
sino  los  deseos  que  muchas  veces  tenía  en  servirle,  y 
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la  pena  por  no  tener  fortaleza  en  mí  para  ponerlo  por 
obra. 

1  i .    ¡Oh,  Señor  de  mi  alma!  ¡Cómo  podré  encarecer  las 
mercedes  que  en  estos  años  me  hicistes!  ¡Y  cómo  en  el 
tiempo  que  yo  más  os  ofendía,  en  breve  me  disponíades 
con  un  grandísimo  arrepentimiento,  para  que  gustase  de 
vuestros  regalos  y  mercedes!  A  la  verdad  tomábades,  Rey 
mío,  el  más  delicado  y  penoso  castigo  por  medio,  que 
para  mí  podía  ser,  como  quien  bien  entendía,  lo  que  me 
había  de  ser  más  penoso.  Con  regalos  grandes  castigába- 
des  mis  delitos.  Y  no  CFeo  digo  desatino,  aunque  sería 
bien,  que  estuviese  desatinada,  tornando  a  la  memoria 
ahora  de  nuevo  mi  ingratitud  y  maldad.  Era  tan  más  pe- 
noso para  mi  condición  recibir  mercedes,  cuando  había 
caído  en  graves  culpas,  que  recibir  castigos;  que  una 
dellas  me  parece  cierto  me  deshacía,  y  confundía  más,  y 
fatigaba,  que  muchas  enfermedades,  con  otros  trabajos 
harto  juntos;  porque  lo  postrero  veía  lo  merecía,  y  pare- 
cíame pagaba  algo  de  mis  pecados,  aunque  todo  era  poco, 
según  ellos  eran  muchos:  mas  verme  recibir  de  nuevo 
mercedes,  pagando  tan  mal  las  recibidas,  es  un  género  de 
tormento  para  mí  terrible;  y  creo  para  todos  los  que  tu- 
vieren algún  conocimiento  o  amor  de  Dios,  y  esto  por  una 
condición  virtuosa  lo  podemos  acá  sacar.  Aquí  eran  mis 
lágrimas  y  mi  enojo  de  ver  lo  que  sentía,  viéndome  de 
suerte  que  estaba  en  víspera  de  tornar  a  caer:  aunque  mis 
determinaciones  y  deseos  entonces,  por  aquel  rato,  digo, 
estaban  firmes.  Gran  mal  es  un  alma  sola  entre  tantos 
peligros:  paréceme  a  mí  que  si  yo  tuviera  con  quien  tra- 
tar todo  esto,  que  me  ayudara  a  no  tornar  a  caer,  siquiera 
por  vergüenza,  ya  que  no  la  tenía  de  Dios. 

12.  Por  eso  aconsejaría  yo  a  ios  que  tienen  oración, 
en  especial  al  principio,  procuren  amistad  y  trato  con 
otras  personas  que  traten  de  lo  mesmo;  es  cosa  impor- 
tantísima, aunque  no  sea  sino  ayudarse  unos  a  otros  con 
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sus  oraciones,  cuanto  más,  que  hay  muchas  más  ganan- 
cias. Y  no  sé  yo  por  qué  (pues,  de  conversaciones  y  vo- 
luntades humanas,  aunque  no  sean  muy  buenas,  se  pro- 
curan amigos  con  quien  descansar,  y  para  más  gozar  de 
contar  aquellos  placeres  vanos)  se  ha  de  permitir  que 
quien  comenzare  de  veras  a  amar  a  Dios  y  a  servirle, 
deje  de  tratar  con  algunas  personas  sus  placeres  y  tra- 
bajos, que  de  todo  tienen  los  que  tienen  oración.  Porque 
si  es  de  verdad  el  amistad  que  quiere  tener  con  Su  Ma- 
jestad, no  haya  miedo  de  vanagloria;  y  cuando  el  primer 
movimiento  le  acometa,  saldrá  dello  con  mérito;  y  creo 
que  el  que  tratando  con  esta  intención  lo  tratare,  que 
aprovechará  a  sí  y  a  los  que  le  oyeren,  y  saldrá  más 
enseñado,  ansí  en  entender  como  en  enseñar  a  sus  ami- 
gos. El  que  de  hablar  en  esto  tuviere  vanagloria,  también 
la  tendrá  en  oír  misa  con  devoción,  si  le  ven,  y  en  hacer 
otras  cosas,  que  so  pena  de  no  ser  cristiano  las  ha  de 
hacer,  y  no  se  han  de  dejar  por  miedo  de  vanagloria. 

Pues  es  tan  importantísimo  esto  para  almas,  que  no 
están  fortalecidas  en  virtud,  como  tienen  tantos  contra- 
rios y  amigos  para  incitar  al  mal,  que  no  sé  cómo  lo  en- 
carecer. Paréceme  que  el  demonio  ha  usado  desté  ardid, 
como  cosa  que  muy  mucho  le  importa,  que  se  escondan 
tanto  de  que  se  entienda  que  de  veras  quieren  procurar 
amar  y  contentar  a  Dios,  como  ha  incitado  se  descubran 
otras  voluntades  mal  honestas,  con  ser  tan  usadas,  que 
ya  parece  se  toma  por  gala,  y  se  publican  las  ofensas  que 
en  este  caso  se  hacen  a  Dios. 

13.  No  sé  si  digo  desatinos;  si  lo  son,  vuesa  merced 
lo  rompa,  y  si  no  lo  son,  le  suplico  ayude  a  mi  simpleza 
con  añadir  aquí  mucho;  porque  andan  ya  las  cosas  del 
servicio  de  Dios  tan  flacas,  que  es  menester  hacerse  espal- 
das unos  a  otros,  los  que  le  sirven,  para  ir  adelante,  se- 
gún se  tiene  por  bueno  andar  en  las  vanidades  y  conten- 
tos del  mundo;  y  para  éstos  hay  pocos  ojos:  y  si  uno 
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comiejnza  a  darse  a  Dios,  hay  tantos  que  murmuren,  que 
es  menester  buscar  compañía  para  defenderse  hasta  que 
ya  estén  fuertes  en  no  les  pesar  de  padecer,  y  si  no  ve- 
ránse  en  mucho  aprieto.  Paréceme  que  por  esto  debían 
usar  algunos  santos  irse  a  los  desiertos;  y  es  un  género 
de  humildad  no  fiar  de  sí,  sino  creer  que  para  aquellos 
con  quien  conversa,  le  ayudará  Dios;  y  crece  la  caridad 
con  ser  comunicada,  y  hay  mil  bienes  que  no  los  osaría 
decir  si  no  tuviese  gran  experiencia  de  lo  mucho  que  va 
en  esto.  Verdad  es  que  yo  soy  más  flaca  y  ruin  que  todos 
los  nacidos;  mas  creo  no  perderá  quien  humillándose, 
aunque  sea  fuerte,  no  lo  crea  de  sí,  y  creyere  en  esto  a 
quien  tiene  experiencia.  De  mí  sé  decir  que  si.  el  Señor 
no  me  descubriera  esta  verdad  y  diera  medios  para  que 
yo  muy  ordinario  tratara  con  personas  que  tienen  ora- 
ción, que  cayendo  y  levantando  iba  a  dar  de  ojos  en  el 
infierno:  porque  para  caer  había  muchos  amigos  que  me 
ayudasen;  para  levantarme  hallábame  tan  sola,  que  ahora 
me  espanto  cómo  no  estaba  siempre  caída,  y  alabo  la 
misericordia  de  Dios,  que  era  sólo  el  que  me  daba  la 
mano;  sea  bendito  para  siempre  jamás.  Amén. 


CAPÍTULO  VIII 

Trata  del  gran  bien  que  le  hizo  no  se  apartar  del  todo  de  la  oración 
para  no  perder  el  alma;  y  cuan  excelente  remedio  es  para  ganar  lo 
perdido.  Persuade  a  que  todos  la  tengan.  Dice  cómo  es  tan  gran 
ganancia,  y  que  aunque  la  tornen  a  dejar,  es  gran  bien  usar  algún 
tiempo  de  tan  gran  bien. 

1.  No  sin  causa  he  ponderado  tanto  este  tiempo  de 
mi  vida/que  bien  veo  no  dará  a  nadie  gusto  ver  cosa  tan 
ruin,  que  cierto  querría  me  aborreciesen  los  que  esto 
leyesen,  de  ver  una  alma  tan  pertinaz  e  ingrata  con  quien 
tantas  mercedes  le  ha  hecho;  y  quisiera  tener  licencia 
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para  decir  las  muchas  veces  que  en  este  tiempo  falté  a 
Dios  por  no  estar  arrimada  a  esta  fuerte  columna  de  la 
oración. 

Pasé  este  mar  tempestuoso  casi  veinte  años  con  estas 
caídas,  y  con  levantarme,  y  mal,  pues  tornaba  a  caer;  y  en 
vida  tan  baja  de  perfección,  que  ningún  caso  casi  hacía 
de  pecados  veniales:  y  los  mortales,  aunque  los  temía,  no 
como  había  de  ser,  pues  no  me  apartaba  de  los  peligros; 
sé  decir  que  es  una  de  las  vidas  penosas  que  me  parece 
se  puede  imaginar;  porque  ni  yo  gozaba  de  Dios,  ni  traía 
contento  en  el  mundo.  Cuando  estaba  en  los  contentos 
del  mundo,  en  acordarme  lo  que  debía  a  Dios,  era  con 
pena;  cuando  estaba  con  Dios,  las  aficiones  del  mundo 
me  desasosegaban;  ello  es  una  guerra  tan  penosa  que  no 
sé  cómo  un  mes  la  pude  sufrir,  cuanto  más  tantos  años. 
Con  todo  veo  claro  la  gran  misericordia  que  el  Señor 
hizo  conmigo,  ya  que  había  de  tratar  en  el  mundo,  que 
tuviese  ánimo  para  tener  oración;  digo  ánimo,  porque  no 
sé  yo  para  qué  cosa  de  cuantas  hay  en  él  es  menester 
mayor,  que  tratar  traición  al  rey,  y  saber  que  lo  sabe  y. 
nunta  se  le  quitar  de  delante.  Porque  puesto  que  siem- 
pre estamos  delante  de  Dios,  paréceme  a  mí  es  de  otra 
manera  los  que  tratan  de  oración;  porque  están  viendo 
que  ios  mira;  que  los  demás  podrá  ser  estén  algunos  días 
que  aun  no  se  acuerden  que  los  ve  Dios.  Verdad  es  que 
en  estos  años  hubo  muchos  meses,  y  creo  alguna  vez 
año,  que  me  guardaba  de  ofender  al  Señor,  y  me  daba 
mucho  a  la  oración,  y  hacía  algunas  y  hartas  diligencias 
para  no  le  venir  a  ofender.  Porque  va  todo  lo  que  escribo 
dicho  con  toda  verdad,  trato  ahora  esto.  Mas  acuérda- 
seme poco  destos  días  buenos,  y  ansí  debían  ser  pocos 
y  muchos  los  ruines;  ratos  grandes  de  oración  pocos  días 
se  pasaban  sin  tenerlos,  si  no  era  estar  muy  mala,  o  muy 
ocupada.  Cuando  estaba  mala,  estaba  mejor  con  Dios; 
procuraba  que  las  personas  que  trataban  conmigo,  lo 
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estuviesen,  y  suplicábalo  al  Señor;  hablaba  muchas  veces 
de  él.  Ansí,  que  si.no  fué  el  año  que  tengo  dicho,  en  ven- 
tiocho  que  ha  comencé  oración,  más  de  los  dieciocho 
pasé  esta  batalla  y  contienda  de  tratar  con  Dios  y  con  el 
mundo.  Los  demás  que  ahora  me  quedan  por  decir,  mu- 
dóse la  causa  de  la  guerra,  aunque  no  ha  sido  pequeña; 
mas  con  estar,  a  lo  que  pienso,  en  servicio  de  Dios  y 
conocimiento  de  la  vanidad  que  es  el  mundo,  todo  ha 
sido  suave,  como  diré  después. 

2.  Pues  para  lo  que  he  tanto  contado  esto,  es,  como 
he  ya  dicho,  para  que  se  vea  la  misericordia  de  Dios  y 
mi  ingratitud;  y  lo  otro  para  que  se  entienda  el  gran  bien 
que  hace  Dios  a  un  alma  que  la  dispone  para  tener  ora- 
ción con  voluntad,  aunque  no  esté  tan  dispuesta  como  es 
menester;  y  cómo  si  en  ella  persevera,  por  pecados  y 
tentaciones,  y  caídas  de  mil  maneras  que  ponga  el  demo- 
nio, en  fin  tengo  por  cierto  la  saca  el  Señor  a  puerto  de 
salvación,  como,  a  lo  que  ahora  parece,  me  ha  sacado  a 
mí;  plega  a  Su  Majestad  no  me  torne  yo  a  perder.  El  bien 
que  tiene  quien  se  ejercita  en  oración,  hay  muchos  San- 
tos, y  buenos,  que  lo  han  escrito,  digo  oración  mental, 
gloria  sea  a  Dios  por  ello;  y  cuando  no  fuera  esto,  aun- 
que soy  poco  humilde,  no  tan  soberbia  que  en  esto  osara 
hablar. 

3.  De  lo  que  yo  tengo  experiencia  puedo  decir:  y  es 
que  por  males  que  haga  quien  la  ha  comenzado,  no  la 
deje,  pues  es  el  medio  por  donde  puede  tornarse  a  reme- 
diar, y  sin  ella  será  muy  más  dificultoso;  y  no  le  tiente  el 
demonio  por  la  manera  que  a  mí,  a  dejarla  por  humildad, 
Crea  que  no  pueden  faltar  sus  palabras;  que  en  arrepin- 
tiéndonos  de  veras,  y  determinándose  a  no  le  ofender,  se 
torna  a  la  amistad  que  estaba  y  a  hacer  las  mercedes  que 
antes  hacía,  y  a  las  veces  mucho  más,  si  el  arrepenti- 
miento lo  merece;  y  quien  no  la  ha  comenzado,  por  amor 
del  Señor  le  ruego  yo  no  carezca  de  tanto  bien.  No  hay 
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aquí  que  temer,  sino  que  desear;  porque  cuando  no  fuere 
delante  y  se  esforzare  a  ser  perfecto,,  que  merezca  los 
gustos  y  regalos  .que  a  éstos  da  Dios,  a  poco  ganar  irá 
entendiendo  el  camino  para  el  cielo;  y  si  persevera,  es- 
pero yo  en  la  misericordia  de  Dios  que  nadie  le  tomó  por 
amigo  que  no  se  lo  pagase;  porque  no  es  otra  cosa  ora- 
ción mental,  a  mi  parecer,  sino  tratar  de  amistad,  estando 
muchas  veces  tratando  a  solas  con  quien  sabemos  nos 
ama.  Y  si  vos  aun  no  le  amáis,  porque  para  ser  verdadero 
el  amor  y  que  dure  la  amistad  hanse  de  encontrar  las  con- 
diciones," y  la  del  Señor  ya  se  sabe  que  no  puede  tener 
falta;  la  nuestra  es  ser  viciosa,  sensual,  ingrata;  no  podéis 
acabar  con  vos  de  amarle  tanto,  porque  no  es  de  vuestra 
condición;  mas  viendo  lo  mucho  que  os  va  en  tener  su 
amistad  y  lo  mucho  que  os  ama,  pasad  por  esta  pena  de 
estar  mucho  con  quien  es  tan  diferente  de  vos. 

4.  ¡Oh  bondad  infinita  de  mi  Dios,  que  me  parece  os 
veo  y  me  veo  desta  suerte!  ¡Oh  regalo  de  los  ángeles,  que 
toda  me  querría,  cuando  esto  veb,  deshacer  en  amaros! 
¡Cuan  cierto  es  sufrir  Vos  a  quien  no  os  sufre  que  estéis 
con  él!  ¡Oh,  qué  buen  amigo  hacé:s,  Señor  mío,  cómo  le 
vais  regalando  y  sufriendo,  y  esperáis  a  que  se  haga  a 
vuestra  condición,  y  tan  de  mientras  le  sufrís  Vos  la  suya! 
Tomáis  en  cuenta,  mi  Señor,  los  ratos  que  os  quiere,  y 
con  un  punto  de  arrepentimiento  olvidáis  lo  que  os  ha 
ofendido.  He  visto  esto  claro  por  mí,  y  no  veo,  Criador 
mío,  por  qué  todo  el  mundo  no  se  procure  llegar  a  Vos 
por  esta  particular  amistad.  Los  malos,  que  no  son  de 
vuestra  condición,  se  deben  llegar  para  que  nos  hagáis 
buenos,  con  que  os  sufran  estéis  con  ellos  siquiera  do% 
horas  cada  día,  aunque  ellos  no  estén  con  Vos  sino  con 
mil  revueltas  de  cuidados  y  pensamientos  del  mundo, 
como  yo  hacía.  Por  esta  fuerza  que  se  hacen  a  querer 
estar  en  tan  buena  compañía,  miráis  que  en  esto  a  los 
principios  no  pueden  más,  ni  después  algunas  veces:  for- 
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záis  Vos,  Señor,  a  los  demonios  para  que  no  los  acome- 
tan, y  que  cada  día  tengan  menos  fuerza  contra  ellos,  y 
dáisela  a  ellos  para  vencer.  Sí,  que  no  matáis  a  nadie, 
Vida  de  todas  las  vidas  de  los  que  se  fían  de  Vos  y  de 
los  que  os  quieren  por  amigo,  sino  sustentáis  la  vida  del 
cuerpo  con  más  salud  y  daisla  al  alma. 

5.  No  entiendo  esto:  ¿qué  temen  los  que  temen  co- 
menzar oración  mental?  Ni  sé  de  qué  han  miedo.  Bien 
hace  de  ponerle  el  demonio,  para  hacernos  él  de  verdad 
mal,  si  con  miedos  me  hace  no  piense  en  lo  que  he  ofen- 
dido a  Dios  y  en  lo  mucho  que  le  debo,  y  en  que  hay  in- 
fierno y  hay  gloria,  y  en  los  grandes  trabajos  y  dolores 
que  pasó  por  mí.  Esta  fué  toda  mi  oración,  y  ha  sido 
cuanto  anduve  en  estos  peligros;  y  aquí  era  mi  pensar 
cuando  podía:  y  muy  muchas  veces  algunos  años  tenía 
más  cuenta  con  desear  se  acabase  la  hora  que  tenía  por 
mí  de  estar;  y  escuchar  cuando  daba  el  reloj,  que  no  en 
otras  cosas  buenas;  y  hartas  veces  no  sé  qué  penitencia 
grave  se  me  pusiera  delante,  que  no  la  acometiera  de 
mejor  gana  que  recogerme  a  tener  oración.  Y  es  cierto 
que  era  tan  incomportable  la  fuerza  que  el  demonio  me 
hacía,  o  mi  ruin  costumbre,  que  no  fuese  a  la  oración,  y 
la  tristeza  que  me  daba  en  entrando  en  el  oratorio,  que 
era  menester  ayudarme  de  todo  mi  ánimo  (que  dicen  no 
le  tengo  pequeño,  y  se  ha  visto  me  le  dio  Dios  harto  más 
que  de  mujer,  sino  que  le  he  empleado  mal)  para  forzar- 
me, y,  en  fin,  me  ayudaba  el  Señor.  Y  después  que  me 
había  hecho  esta  fuerza  me  hallaba  con  más  quietud  y 
regalo  que  algunas  veces  que  tenía  deseos  de  rezar.  Pues 
'  si  a  cosa  tan  ruin  como  yo  ¿anto  tiempo  sufrió  el  Señor,  y 
se  ve  claro  que  por  aquí  se  remediaron  todos  mis  males, 
¿qué  persona,  por  mala  que  sea,  podrá  temer?  Porque 
por  mucho  que  lo  sea,  no  lo  será  tantos  años  después  de 
haber  recibido  tantas  mercedes  del  Señor.  Ni  ¿quién  po- 
drá desconfiar,  pues  a  mí  tanto  me  sufrió,  sólo  porque  de- 


88  VIDA    DE    I.A    SAMA    MADRE 

seaba  y  procuraba  algún  lugar  y  tiempo  para  que  estu- 
tuviese  conmigo,  y  esto  muchas  veces  sin  voluntad,  por 
gran  fuerza  que  me  hacía  o  me  la  hacía  el  mesmo  Señor? 
Pues  si  a  los  que  no  le  sirven,  sino  que  le  ofenden,  les 
está  tan  bien  la  oración  y  les  es  tan  necesaria,  y  no  puede 
nadie  hallar  con  verdad  daño  que  pueda  hacer  que  no- 
fuera  mayor  el  no  tenerla,  los  que  sirven  a  Dios  y  le  quie- 
ren servir,  ¿por  qué  lo  han  de  dejar?  Por  cierto,  si  no  es 
por  pasar  con  más  trabajo  los  trabajos  de  la  vida,  yo  no 
lo  puedo  entender,  y  por  cerrar  a  Dios  la  puerta  para 
que  en  ella  no  les  dé  contento.  ¡Cierto  los  he  lástima,  que 
a  su  costa  sirven  a  Dios!  Porque  a  los  que  tratan  la  ora- 
ción, el  mesmo  Señor  les  hace  la  costa,  pues  por  un  poco 
de  trabajo  da  gusto  para  que  con  él  se  pasen  los  traba- 
jos. Porque  destos  gustos  que  el  Señor  da  a  los  que  per- 
severan en  la  oración  se  tratará  mucho,  no  digo  aquí 
nada;  sólo  digo  que  para  estas  mercedes  tan  grandes  que 
me  ha  hecho  a  mí,  es  la  puerta  la  oración;  cerrada  ésta, 
no  sé  cómo  las  hará;  porque  aunque  quiera  entrar  a  rega- 
larse con  un  alma  y  regalarla,  no  hay  por  dónde,  que  la 
quiere  sola,  y  limpia,  y  con  gana  de  recibirlas.  Si  le  po- 
nemos muchos  tropiezos  y  no  ponemos  nada  en  quitarlos, 
¿cómo  ha  de  venir  a  nosotros  y  queremos  nos  haga  Dios 
grandes  mercedes? 

6.  Para  que  vean  su  misericordia  y  el  gran  bien  que 
fué  para  mí  no  habe?  dejado  la  oración  y  lección,  diré 
aquí,  pues  va  tanto  en  entender,  la  batería  que  da  el  de- 
monio a  un  alma  para  ganarla  y  el  artificio  y  misericordia 
con  que  el  Señor  procura  tornarla  a  si  y  se  guarden  de 
los  peligros  que  yo  no  me  guardé.  Y,  sobre  todo,  por 
amor  de  nuestro  Señor  y  por  el  gran  amor  con  que  anda 
granjeando  tornarnos  a  sí,  pido  yo  se  guarden  de  las  oca- 
siones; porque  puestos  en  ellas  no  hay  que  fiar,  donde 
tantos  enemigos  nos  combaten  y  tantas  flaquezas  hay  en 
nosotros  para  defendernos. 
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Quisiera  yo  saber  figurar  la  captividad  que  en  estos 
tiempos  traía  mi  alma,  porque  bien  entendía  yo  que  lo 
estaba,  y  no  acababa  de  entender  en  qué,  ni  podía  creer 
del  todo  que  lo  que  los  confesores  no  me  agravaban  tanto 
fuese  tan  malo  como  yo  lo  sentía  en  mi  alma.  Díjome  uno, 
yendo  yo  a  él  con  escrúpulo,  que  aunque  tuviese  subida 
contemplación,  no  me  eran  inconvenientes  semejantes 
ocasiones  y  tratos.  Esto  era  ya  a  la  postre,  que  yo  iba 
con  el  favor  de  Dios  apartándome  más  de  los  peligros 
grandes,  mas  no  me  quitaba  del  todo  de  la  ocasión.  Como 
me  veían  con  buenos  deseos  y  ocupación  de  oración,  pa- 
recíales hacía  mucho;  mas  entendía  mi  alma  que  no  era 
hacer  lo  que  era  obligada  por  quien  debía  tanto;  lástima 
la  tengo  ahora  de  lo  mucho  que  pasó  y  el  poco  socorro 
que  de  ninguna  parte  tenía,  sino  de  Dios,  y  la  mucha  sa- 
lida que  le  daban  para  sus  pasatiempos  y  contentos  con 
decir  eran  lícitos.  Pues  el  tormento  en  los  sermones  no 
era  pequeño,  y  era  aficionadísima  a  ellos,  de  manera  que 
si  veía  alguno  predicar  con  espíritu  y  bien,  un  amor  par- 
ticular le  cobraba  sin  procurarlo  yo,  que  no  sé  quién  me 
lo  ponía;  casi  nunca  me  parecía  tan  mal  sermón  que  no 
le  oyese  de  buena  gana,  aunque  al  dicho  de  los  que  le 
oían  no  predicase  bien.  Si  era  bueno,  érame  muy  particu- 
lar recreación.  De  hablar  de  Dios  o  oír  del  casi  nunca  me 
cansaba;  esto  después  que  comencé  oración;  por  un  cabo 
tenía  gran  consuelo  en  los  sermones,  por  otro  me  ator- 
mentaba; porque  allí  entendía  yo  que  no  era  la  que  había 
de  ser  con  mucha  parte.  Suplicaba  al  Señor  me  ayudase; 
mas  debía  faltar,  a  lo  que  ahora  me  parece,  de  no  poner 
en  todo  la  confianza  en  Su  Majestad  y  perderla  de  todo 
punto  de  mí.  Buscaba  remedio;  hacía  diligencias,  mas  no 
debía  entender  que  todo  aprovecha  poco  si,  quitada  de 
todo  punto  la  confianza  de  nosotros,  no  la  ponemos  en 
Dios.  Deseaba  vivir,  que  bien  entendía  que  no  vivía,  sino 
que  peleaba  con  una  sombra  de  muerte  y  no  había  quien 
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me  diese  vida,  y  no  la  podía  yo  tomar;  y  quien  me  la  po- 
día dar  tenía  razón  de  no  socorrerme,  pues  tantas  veces 
me  había  tornado  a  sí  y  yo  dejádole. 


CAPÍTULO  IX 

Trata  por  qué  términos  comenzó  el  Señor  a  despertar  su  alma  y  ciarle 
luz  en  tan  grandes  tinieblas,  ya  fortalecer  sus  virtudes  para  no 
ofenderle. 

1.  Pues  ya  andaba  mi  alma  cansada,  y  aunque  quería, 
no  la  dejaban  descansar  las  ruines  costumbres  que  tenía. 
Acaecióme  que  entrando  un  día  en  el  oratorio  vi  una  ima- 
gen que  habían  traído  allí  a  guardar,  que  se  había  bus- 
cado para  cierta  fiesta  que  se  hacía  en  casa.  Era  de  Cristo 
muy  llagado,  y  tan  devota,  que  en  mirándola,  toda  me 
perturbó  de  verle  tal,  porque  representaba  bien  lo  que 
pasó  por  nosotros.  Fué  tanto  lo  que  sentí  de  lo  mal  que 
había  agradecido  aquellas  llagas,  que  el  corazón  me  pa- 
rece se  me  partía,  y  arrójeme  cabe  él  con  grandísimo  de- 
rramamiento de  lágrimas,  suplicándole  me  fortaleciese  ya 
de  una  vez  para  no  ofenderle. 

2.  Era  yo  muy  devota  de  la  gloriosa  Magdalena,  y 
muy  muchas  veces  pensaba  en  su  conversión,  en  especial 
cuando  comulgaba;  que  como  sabía  estaba  allí  cierto  el 
Señor  dentro  de  mí,  poníame  a  sus  pies,  pareciéndome  no 
eran  de  desechar  mis  lágrimas;  y  no  sabía  lo  que  decía, 
que  harto  hacía  quien  por  sí  me  las  consentía  derramar, 
pues  tan  presto  se  me  olvidaba  aquel  sentimiento;  y  enco- 
mendábame a  aquesta  gloriosa  santa  para  que  me  alcan- 
zase perdón. 

3.  Mas  esta  postrera  vez  desta  imagen  que  digo,  me 
parece  me  aprovechó  más,  porque  estaba  ya  muy  des- 
confiada de  mí  y  ponía  toda  mi  confianza  en  Dios.  Paré- 
ceme,  le  dije  entonces,  que  no  me  había  de  levantar  de 
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allí  hasta  que  hiciese  lo  que  le  suplicaba.  Creo  cierto  me 
aprovechó,  porque  fui  mejorando  mucho  desde  entonces. 
Tenía  este  modo  de  oración,  que  como  no  podía  discu- 
rrir con  el  entendimiento,  procuraba  representar  a  Cristo 
dentro  de  mí,  y  hallábame  mejor,  a  mi  parecer,  en  las 
partes  adonde  le  veía  más  solo.  Parecíame  a  mí  que  es- 
tando solo  y  afligido,  como  persona  necesitada,  me  había 
de  admitir  a  mí.  Destas  simplicidades  tenía  muchas;  en 
especial  me  haliaba  muy  bien  en  la  oración  del  Huerto: 
allí  era  mi  acompañarle.  Pensaba  en  aquel  sudor  y  aflic- 
ción que  allí  había  tenido;  si  podía,  deseaba  limpiarle 
aquel  tan  penoso  sudor;  mas  acuerdóme  que  jamás  osaba 
determinarme  a  hacerlo  como  se  me  presentaban  mis  pe- 
cados tan  graves.  Estábame  allí  lo  más  que  me  dejaban 
mis  pensamientos  con  él,  porque  eran  muchos  los  que  me 
atormentaban.  Muchos  años,  las  más  noches,  antes  que 
me  durmiese,  cuando  para  dormir  me  encomendaba  a 
Dios,  siempre  pensando  un  poco  en  este  paso  de  la  ora- 
ción del  Huerto,  aun  desde  que  no  era  monja:  porque  me 
dijeron  se  ganaban  muchos  perdones;  y  tengo  para  mí, 
que  por  aquí  ganó  muy  mucho  mi  alma;  porque  comencé 
a  tener  oración  sin  saber  qué  era,  y  ya  la  costumbre  tan 
ordinaria  me  hacía  no  dejar  esto,  como  el  no  dejar  de 
santiguarme  para  dormir. 

4.  Pues  tornando  a  lo  que  decía  del  tormento  que  .me 
daban  los  pensamientos,  esto  tiene  este  modo  de  proceder 
sin  discurso  de  entendimiento,»que  el  alma  ha  de  estar  muy 
ganada  o  perdida,  digo  perdida  la  consideración;  en  apro- 
vechando, aprovechan  mucho,  porque  es  en  amar.  Mas 
para  llegar  aquí  es  muy  a  su  costa,  salvo  a  personas  que 
quiere  el  Señor  muy  en  breve  llegarlas  a  oración  de  quie- 
tud, que  yo  conozco  algunas;  para  las  que  van  por  aquí 
es  bueno  un  libro  para  presto  recogerse.  Aprovechábame 
a  mí  también  ver  campos,  agua,  flores;  en  estas  cosas  ha- 
llaba yo  memoria  del  Criador;  digo  que  me  despertaban 
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y  recogían,  y  servían  de  libro,  y  en  mi  ingratitud  y  peca- 
dos. En  cosas  del  cielo,  ni  en  cosas  subidas,  era  mi  enten- 
dimiento tan  grosero,  que  jamás  por  jamás  las  pude  ima- 
ginar hasta  que  por  otro  modo  el  Señor  me  las  representó. 

5.  Tenía  tan  poca  habilidad  para  con  el  entendimiento 
representar  cosas,  que  si  no  era  lo  que  veía  no  me  aprove- 
chaba nada  de  mi  imaginación,  como  hacen  otras  perso- 
nas que  pueden  hacer  representaciones  adonde  se  reco- 
gen. Yo  sólo  podía  pensar  en  Cristo  como  hombre,  mas 
es  ansí,  que  jamás  le  pude  representaren  mí  por  más  que 
leía  su  hermosura  y  veía  imágenes,  sino  como  quien  está 
ciego  o  a  oscuras,  que  aunque  habla  con  alguna  persona 
y  ve  que  está  con  ella,  porque  sabe  cierto  que  está  allí, 
digo  que  entiende  y  cree  que  está  allí,  mas  no  la  ve.  De 
esta  manera  me  acaecía  a  mí  cuando  pensaba  en  nuestro 
Señor.  A  esta  causa  era  tan  amiga  de  imágenes  Desven- 
turados de  los  que  por  su  culpa  pierden  este  bien;,  bien 
parece  que  no  aman  al  Señor,  porque  si  le  amaran,  holgá- 
ranse  de  ver  su  retrato,  como  acá  aún  da  contento  ver  el 
de  quien  se  quiere  bien. 

6.  En  este  tiempo  me  dieron  las  Confesiones  de  San 
Agustín,  que  parece  el  Señor  lo  ordenó;  porque  yo  no  las 
procuré  ni  nunca  las  había  visto.  Yo  soy  muy  aficionada 
a  San  Agustín,  porque  el  monasterio  adonde  estuve  se- 
glar era  de  su  Orden;  y  también  por  haber  sido  pecador, 
que  de  los  Santos  que, después  de  serlo,  el  Señor  tornó 
a  sí,  hallaba  yo  mucho  consuelo,  pareciéndome  en  ellos 
había  de  hallar  ayuda;  y  que  como  los  había  el  Señor 
perdonado,  podía  hacer  a  mí;  salvo  que  una  cosa  me  des- 
consolaba, como  he  dicho;  que  a  ellos  sólo  una  vez  los 
había  el  Señor  llamado,  y  no  tornaban  a  caer;  ya  mí  eran 
ya  tantas,  que  esto  me  fatigaba;  mas  considerando  en  el 
amor  que  me  tenía,  tornaba  a  animarme  que  de  su  mise- 
ricordia jamás  desconfié:  de  mí  muchas  veces. 

¡Oh,  válame  Dios,  cómo  me  espanta  la  reciedumbre 
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que  tuvo  mi  alma  con  tener  tantas  ayudas  de  Dios!  Há- 
ceme  estar  temerosa  lo  poco  que  podía  conmigo,  y  cuan 
atada  me  veía  para  no  me  determinar  a  darme  del  todo  a 
Dios.  Como  comencé  a  leer  las  Confesiones,  paréceme 
me  veía  yo  allí:  comencé  a  encomendarme  mucho  a  este 
glorioso  santo.  Cuando  llegué  a  su  conversión  y  leí  como 
oyó  aquella  voz  en  el  huerto,  no  me  parece  sino  que  el 
Señor  me  la  dio  a  mí,  según  sintió  mi  corazón;  estuve  por 
gran  rato  que  toda  me  deshacía  en  lágrimas,  y  entre  mí 
mesma  con  gran  aflicción  y  fatiga.  ¡Oh,  qué  sufre  un 
alma,  válame  Dios,  por  perder  la  libertad  que  había  de 
tener  de  ser  señora,  y  qué  de  tormentos  padece!  Yo  me 
admiro  ahora  cómo  podía  vivir  en  tanto  tormento,  sea 
Dios  alabado,  que  me  dio  vida  para  salir  de  muerte  tan 
mortal;  paréceme  que  ganó  grandes  fuerzas  mi  alma  de  la 
divina  Majestad,  y  que  debía  oír  mis  clamores,  y  haber 
lástima  de  tantas  lágrimas. 

8.  Comenzóme  a  crecer  la  afición  de  estar  más  tiempo 
con  él,  y  a  quitarme  de  los  ojos  las  ocasiones,  porque 
quitadas,  luego  me  volvía  a  amar  a  Su  Majestad;  que  bien 
entendía  yo,  a  mi  parecer,  le  amaba;  mas  no  entendía  en 
qué  está  el  amar  de  veras  a  Dios,  como  lo  había  de  en- 
tender. No  me  parece  acababa  yo  de  disponerme  a  que- 
rerle servir,  cuando  Su  Majestad  me  comenzaba  a  tornar 
a  regalar.  No  parece  sino  que  lo  que  otros  procuran  con 
gran  trabajo  adquirir,  granjeaba  el  Señor  conmigo  que 
yo  lo  quisiese  recibir,  que  era  ya  en  estos  postreros  años, 
darme  gustos  y  regalos.  Suplicar  yo  me  los  diese,  ni  ter- 
nura de  devoción,  jamás  a  ello  me  atreví;  sólo  le  pedía  me 
diese  gracia  para  que  no  le  ofendiese,  y  me  perdonase  mis 
grandes  pecados.  Como  los  veía  tan  grandes,  aun  desear 
regalos  ni  gusto,  nunca  de  advertencia  osaba:  harto  me 
parece  hacía  su  piedad,  y  con  verdad  hacía  mucha  mise- 
ricordia conmigo  en  consentirme  delante  de  sí  y  traerme 
a  su  presencia;  que  veía  yo,  si  tanto  él  no  lo  procurara, 


7  I  VIDA    DE    LA    SAMA    MADKE 


no  viniera.  Sólo  una  vez  en  mi  vida  me  acuerdo  pedirle 
gustos,  estando  con  mucha  sequedad;  y  como  advertí  lo 
que  hacía  quedé  tan  confusa,  que  la  mesma  fatiga  de 
verme  tan  poco  humilde  me  dio  lo  que  me  había  atre- 
vido a  pedir.  Bien  sabía  yo  era  lícito  pedirlo:  mas  pare- 
cíame a  mí  que  lo  es  a  los  que  están  dispuestos,  con 
haber  procurado  lo  que  es  verdadera  devoción  con  todas 
sus  fuerzas,  que  es  no  ofender  a  Dios,  y  estar  dispuestos 
y  determinados  para  todo  bien.  Parecíame  que  aquellas 
mis  lágrimas  eran  mujeriles,  y  sin  fuerza,  pues  no  alcan- 
zaba con  ellas  lo  que  deseaba;  pues  con  todo  creo  me 
valieron;  porque,  como  digo,  en  especial  después  destas 
veces  de  tan  gran  compunción  dellas,  y  fatiga  de  mi  co- 
razón, comencé  más  a  darme  a  oración  y  a  tratar  menos 
en  cosas  que  me  dañasen,  aunque  aun  no  las  dejaba  del 
todo,  sino,  como  digo,  fuéme  ayudando  Dios  a  desviarme; 
como  no  estaba  Su  Majestad  esperando  sino  algún  apa- 
rejo en  mí,  fueron  creciendo  las  mercedes  espirituales  de 
la  manera  que  diré.  Cosa  no  usada  darlas  el  Señor,  sino 
a  los  que  están  en  más  limpieza  de  conciencia. 

CAPÍTULO  X 

Comienza  a  declarar  las  mercedes  que  el  Señor  la  hacía  en  Ja  ora- 
ción, y  en  lo  que  nos  podemos  nosotros  ayudar,  y  lo  mucho  que 
importa  que  entendamos  las  mercedes  que  el  Señor  nos  hace.  Pide 
a  quien  esto  envía,  que  de  aquí  adelante  sea  secreto  lo  que  escri- 
biere; pues  la  mandan  diga  tan  particularmente  las  mercedes  que 
le  hace  el  Señor. 

1.  Tenía  yo  algunas  veces,  como  he  dicho  (aunque 
con  mucha  brevedad  pasaba),  comienzo  de  lo  que  ahora 
diré.  Acaecíame  en  esta  representación  que  hacía  de  po- 
nerme cabe  Cristo,  que  he  dicho,  y  aun  algunas  veces 
leyendo,  venirme  a  deshora  un  sentimiento  de  la  presen- 
cia de  Dios,  que  en  ninguna  manera  podía  dudar  que 
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estaba  dentro  de  mí,  o  yo  toda  engolfada  en  él.  Esto  no 
era  manera  de  visión;  creo  lo  llaman  mística  teología: 
suspende  el  alma  de  suerte,  que  toda  parecía  estar  fuera 
de  sí.  Ama  la  voluntad,  la  memoria  me  parece  está  casi 
perdida,  el  entendimiento  no  discurre  a  mi  parecer,  mas 
no  se  pierde:  mas  como  digo  no  obra  (1),  sino  está  como 
espantado  de  lo  mucho  que  entiende;  porque  quiere 
Dios  entienda  que  de  aquello  que  Su  Majestad  le  repre- 
senta, ninguna  cosa  entiende. 

2.  Primero  había  tenido  muy  contino  una  ternura, 
que  en  parte' algo  de  ella  me  parece  se  puede  procurar; 
un  regalo,  que  ni  bien  es  todo  sensual,  ni  bien  espiritual, 
todo  es  dado  de  Dios.  Mas  parece  para  esto  nos  pode- 
mos mucho  ayudar  con  considerar  nuestra  bajeza  y  la 
ingratitud  que  tenemos  con  Dios,  lo  mucho  que  hizo  por 
nosotros,  su  Pasión  con  tan  graves  dolores,  su  vida  tan 
afligida,  en  deleitarnos  de  ver  sus  obras,  su  grandeza,  lo 
que  nos  ama;  otras  muchas  cosas,  que  quien  con  cuidado 
quiere  aprovechar,  tropieza  muchas  veces  en  ellas,  aun- 
que no  ande  con  mucha  advertencia;  si  con  esto  hay 
algún  amor,  regálase  el  alma,  enternécese  el  corazón, 
vienen  lágrimas;  algunas  veces  parece  las  sacamos  por 
fuerza,  otras  el  Señor  parece  nos  la  hace  para  no  poder 
nosotros  resistirlas.  Parece  nos  paga  Su  Majestad  aquel 
cuidadito  con  un  don  tan  grande  como  es  el  consuelo  que 
da  a  un  alma  ver  que  llora  por  tan  gran  Señor;  y  no  me 


(1)  Dice  que  no  obra  el  entendimiento,  porque,  como  ha  dicho, 
no  discurre  de  unas  cosas  en  otras,  ni  saca  consideraciones,  porque 
le. tiene  ocupado  entonces  la  grandeza  del  bien  que  se  le  pone  de- 
lante; pero  en  realidad  de  verdad  sí  obra,  pues  pone  los  ojos  en  lo 
que  se  le  presenta,  y  conoce  que  no  lo  puede  entender  como  es. 
Pues  dice:  No  obra,  esto  es,  no  discurre,  sino  está  como  espantado 
de  lo  mucho  que  entiende;  esto  es,  de  la  grandeza  del  objeto  que  ve; 
no  porque  entienda  mucho  del,  sino  porque  ve,  que  es  tanto  él  en 
sí,  que  no  le  puede  enteramente  entender. 
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espanto,  que  le  sobra  la  razón  de  consolarse.  Regálase 
allí,  huélgase  allí. 

3.  Paréceme  bien  esta  comparación  que  ahora  se  me 
ofrece;  que  son  estos  gozos  de  oración,  como  deben  ser 
los  que  están  en  el  cielo,  que  como  no  han  visto  más  de 
lo  que  el  Señor,  conforme  a  lo  que  merecen,  quiere  que 
vean,  y  ven  sus  pocos  méritos,  cada  uno  está  contento 
con  el  lugar  en  que  está,  con  haber  tan  grandísima  dife- 
rencia de  gozar  a  gozar  en  el  cielo,  mucho  más  que  acá 
hay  de  unos  gozos  espirituales  a  otros,  que  es  grandísima. 
Y  verdaderamente  un  alma  en  sus  principios,  cuando 
Dios  le  hace  esta  merced,  ya  casi  le  parece  no  hay  más 
que  desear,  y  se  da  por  bien  pagada  de  todo  cuanto  ha 
servido;  y  sóbrale  la  razón,  que  una  lágrima  destas, 
que  como  digo  casi  nos  las  procuramos  (aunque  sin 
Dios  no  se  hace  cosa)  no  me  parece  a  mí  que  con  todos 
los  trabajos  del  mundo  se  puede  comprar,  porque  se 
gana  mucho  con  ellas;  y  ¿qué  más  ganancia  que  tener 
algún  testimonio  que  contentamos  a  Dios?  Ansí  que 
quien  aquí  llegare,  alábele  mucho,  conózcase  por  muy 
deudor,  porque  ya  parece  le  quiere  para  su  casa,  y  esco- 
gido para  su  reino,  si  no  torna  atrás. 

4.  No  cure  de  unas  humildades  que  hay,  de  que  pien- 
so tratar,  que  les  parece  humildad  no  entender  que  el  Se- 
ñor les  va  dando  dones.  Entendamos  bien,  bien  como  ello 
es,  que  nos  lo  da  Dios  sin  ningún  merecimiento  nuestro, 
y  agradezcámoslo  a  Su  Majestad;  porque  si  no  conoce- 
mos que  recibimos,  no  nos  despertaremos  a  amar;  y  es 
cosa  muy  cierta  que  mientras  más  vemos  estamos  ricos, 
sobre  conocer  somos  pobres,  más  aprovechamiento  nos 
viene,  y  aun  más  verdadera  humildad;  lo  demás  es  aco- 
bardar el  ánimo  a  parecer  que  no  es  capaz  de  grandes 
bienes,  si  en  comenzando  el  Señor  a  dárselos,  comienza 
él  a  atemorizarse  con  miedo  de  vanagloria.  Creamos  que 
quien  nos  da  los  bienes,  nos  dará  gracia  para  que  en  co- 


TERESA   DE 


menzando  el  demonio  a  tentar  en  este  caso,  le  entenda- 
mos, y  fortaleza  para  resistirle;  digo  si  andamos  con  lla- 
neza delante  de  Dios,  pretendiendo  contentar  sólo  a  Él,  y 
no  a  los  hombres.  Es  cosa  muy  clara,  que  amamos  más  a 
una  persona,  cuando  mucho  se  nos  acuerda  las  buenas 
obras  que  nos  hace.  Pues  si  es  lícito  y  tan  meritorio  que 
siempre  tengamos  memoria,  que  tenemos  de  Dios  el  ser, 
y  que  nos  crió  de  no  nada,  y  que  nos  sustenta,  y  todos 
los  demás  beneficios  de  su  muerte  y  trabajos,  que  mucho 
antes  que  nos  criase  los  tenía  hechos  por  cada  uno  de  los 
que  ahora  viven,  ¿por  qué  no  será  lícito  que  entienda  yo, 
vea  y  considere  muchas  veces  que  solía  hablar  en  vani- 
dades, y  que  ahora  me  ha  dado  el  Señor  que  no  querría 
sino  hablar  en  Él?  He  aquí  una  joya  que,  acordándonos 
que  es  dada,  y  ya  la  poseemos,  forzado  convida  a  amar, 
que  es  todo  el  bien  de  la  oración  fundada  sobre  humildad. 
Pues  ¿qué  será  cuando  vean  en  su  poder  otras  joyas  más 
preciosas,  como  tienen  ya  recibidas  algunos  siervos  de 
Dios,  de  menosprecio  del  mundo,  y  aun  de  sí  mesmo? 
Está  claro  que  se  han  de  tener  por  más  deudores  y  más 
obligados  a  servir,  y  entender  que  no  teníamos  nada  desto, 
y  a  conocer  la  largueza  del  Señor,  que  a  un  alma  tan  ruin 
y  pobre,  y  de  ningún  merecimiento,  como  la  mía,  que  bas- 
taba la  primer  joya  destas,  y  sobraba  para  mí,  quiso  ha- 
cerme con  más  riquezas  que  yo  supiera  desear. 

Es  menester  sacar  fuerzas  de  nuevo  para  servir  y  pro- 
curar no  ser  ingratos;  porque  con  esa  condición  las  da  el 
Señor:  que  si  no  usamos  bien  del  tesoro  y  del  gran  estado 
en  que  nos  pone,  nos  lo  tornará  a  tomar,  y  quedarnos 
hemos  muy  más  pobres,  y  dará  Su  Majestad  las  joyas  a 
quien  luzga  y  aproveche  con  ellas  así  y  a  los  otros.  Pues 
¿cómo  aprovechará  y  gastará  con  largueza  el  que  no  en- 
tiende que  está  rico?  Es  imposible,  conforme  a  nuestra 
naturaleza,  a  mi  parecer,  tener  ánimo  para  cosas  grandes 
quien  no  entiende  está  favorecido  de  Dios;  porque  somos 
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tan  miserables  y  tan  inclinados  a  cosas  de  tierra,  que  mal 
podrá  aborrecer  todo  lo  de  acá  de  hecho  con  gran  des- 
asimiento, quien  no  entiende  tiene  alguna  prenda  de  lo  de 
allá;  porque  con  estos  dones  es  adonde  el  Señor  nos  da  la 
fortaleza  que  por  nuestros  pecados  nosotros  perdimos.  Y 
mal  deseará  se  descontenten  todos  del  y  le  aborrezcan,  y 
todas  las  demás  virtudes  grandes  que  tienen  los  perfetos, 
si  no  tiene  alguna  prenda  del  amor  que  Dios  le  tiene,  y 
juntamente  fe  viva.  Porque  están  muerto  nuestro  natural, 
que  nos  vamos  a  lo  que  presente  vemos;  y  ansí,  estos 
mesmos  favores  son  los  que  despiertan  la  fe  y  la  forta- 
lecen. Ya  puede  ser  que  yo,  como  soy  tan  ruin,  juzgo  por 
mí,  que  otros  habrá  que  no  hayan  menester  más  de  la 
verdad  de  la  fe  para  hacer  obras  muy  perfetas,  que  yo, 
como  miserable,  todo  le  he  habido  menester. 

5.  Esto  ellos  lo  dirán;  yo  digo  lo  que  ha  pasado  por 
mí,  como  me  lo  mandan,  y  si  no  fuere  bien,  romperálo  a 
quien  lo  envío,  que  sabrá  mejor  entender  lo  que  va  mal 
que  yo.  A  quien  suplico  por  amor  del  Señor,  lo  que  he 
dicho  hasta  aquí  de  mi  ruin  vida  y  pecados  lo  publiquen; 
desde  ahora  doy  licencia  a  todos  mis  confesores,  que  ansí 
lo  es  a  quien  esto  va;  y  si  quisieren  luego  en  mi  vida;  por- 
que no  engañe  más  al  mundo,  que  piensan  hay  en  mí 
algún  bien;  y  cierto,  cierto  con  verdad  digo,  a  lo  que 
ahora  entiendo  de  mí,  que  me  dará  gran  consuelo.  Para  lo 
que  de  aquí  adelante  dijere,  no  se  la  doy;  ni  quiero,  si  a 
alguien  lo  mostraren,  digan  quién  es,  por  quien  pasó,  ni 
quien  lo  escribió;  que  por  esto  no  me  nombro, ni  anadie, 
sino- escribirlo  he  todo  lo  mejor  que  pueda  por  no  ser  co- 
nocida, y  ansí  lo  pido  por  amor  de  Dios.  Bastan  perso- 
nas tan  letradas  y  graves  para  autorizar  alguna  cosa 
buena,  si  el  Señor  me  diere  gracia  para  decirla;  que  si  lo 
fuere,  será  suya  y  no  mía,  por  ser  yo  sin  letras  y  buena 
vida,  ni  ser  informada  de  let.ado  ni  de  persona  ninguna 
(porque  solos  los  que  me  lo  mandan  escribir  saben  que  lo 
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escribo,  y  al  presente  no  están  aquí;  y  casi  hurtando  el 
tiempo,  y  con  pena,  porque  me  estorbo  de  hilar,  por  estar 
en  casa  pobre,  y  con  hartas  ocupaciones;  ansí  que  aunque 
el  Señor  me  diera  más  habilidad  y  memoria,  que  aun  con 
esta  pudiérame  aprovechar  de  lo  que  he  oído  y  leído,  mas 
es  poquísima  la  que  tengo);  ansí  que  si  algo  bueno  dijere, 
lo  quiere  el  Señor  para  algún  bien;  lo  que  fuere  malo  será 
de  mí,  y  vuesa  merced  lo  quitará.  Para  lo  uno  ni  para  lo 
otro  ningún  provecho  tiene  decir  mi  nombre;  en  vida,  está 
claro  que  no  se  ha  de  decir  de  lo  bueno;  en  muerte  no 
hay  para  qué.  sino  para  que  pierda  autoridad  el  bien,  y 
no  le  dar  ningún  crédito,  por  ser  dicho  de  persona  tan 
baja  y  tan  ruin,  y  por  pensar  vuesa  merced  hará  esto,  que 
por  amor  del  Señor  le  pido,  y  los  demás  que  lo  han  de 
ver,  escribo  con  libertad;  de  otra  manera  sería  con  gran 
escrúpulo,  fuera  de  decir  mis  pecados,  que  para  esto  nin- 
guno tengo;  para  lo  demás  basta  ser  mujer  para  caérse- 
me las  alas,  cuanto  más,  mujer  y  ruin.  Y  ansí  lo  que  fuere 
más  de  decir  simplemente  el  discurso  de  mi  vida,  tome 
vuesa  merced  para  sí,  pues  tanto  me  ha  importunado  es- 
criba alguna  declaración  de  las  mercedes  que  me  hace 
Dios  en  la  oración,  si  fuere  conforme  a  las  verdades  de 
nuestra  santa  fe  católica,  y  si  no  vuesa  merced  lo  queme 
luego,  que  yo  a  esto  me  sujeto;  y  diré  lo  que  pasa  por  mí 
para  que  cuando  sea  conforme  a  esto  podrá  hacer  a  vuesa 
merced  algún  provecho;  y  sino,  desengañará  mi  alma  para 
que  no  gane  el  demonio  adonde  me  parece  gano  yo;  que 
ya  sabe  el  Señor  (como  después  diré)  que  siempre  he  pro- 
curado buscar  quien  me  dé  luz. 

6.  Por  claro  que  yo  quiera  decir  estas  cosas  de  ora- 
ción, será  bien  obscuro  para  quien  no  tuviere  experien- 
cia. Algunos  impedimentos  diré,  que  a  mi  entender  lo  son 
para  ir  adelante  en  este  camino,  y  otras  cosas  en  que  hay 
peligro,  de  lo  que  el  Señor  me  ha  enseñado  por  expe- 
riencia, y  después  tratándolo  yo  con  grandes  letrados  y 
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personas  espirituales  de  muchos  años,  y  ven  que  en  sólo 
veintisiete  años  que  ha  que  tengo  oración,  me  ha  dado  Su 
Majestad  la  experiencia  con  andar  en  tantos  tropiezos  y 
tan  mal  este  camino,  que  a  otros  en  cuarenta  y  siete  y  en 
treinta  y  siete,  que  con  penitencia  y  siempre  virtud  han 
caminado  por  él.  Sea  bendito  por  todo,  y  sírvase  de  mí, 
por  quien  Su  Majestad  es,  que  bien  sabe  mi  Señor  que  no 
pretendo  otra  cosa  en  esto  sino  que  sea  alabado  y  en- 
grandecido un  poquito,  de  ver  que  en  un  muladar  tan  su- 
cio y  de  mal  olor  hiciese  huerto  de  tan  suaves  flores. 
Plega  a  Su  Majestad  que  por  mi  culpa  no  las  torne  yo  a 
arrancar,  y  se  torne  a  ser  lo  que  era.  Esto  pido  yo  por 
amor  del  Señor  le  pida  vuesa  merced,  pues  sabe  la  que 
soy  con  más  claridad  que  aquí  me  lo  ha  dejado  decir. 

CAPÍTULO  XI 

Dice  en  qué  está  la  falta  de  no  amar  a  Dios  con  perfección  en  breve 
tiempo;  comienza  a  declarar,  por  una  comparación  que  pone,  cua- 
tro grados  de  oración;  va  tratando  aquí  el  primero:  es  muy  prove- 
choso para  los  que  comienzan  y  para  los  que  no  tienen  gustos  en 
la  oración. 

1.  Pues  hablando  ahora  de  los  que  comienzan  a  ser 
siervos  del  amor  (que  no  me  parece  otra  cosa  determi- 
narnos a  seguir  por  este  camino  de  oración  al  que  tanto 
nos  amó),  es  una  dignidad  tan  grande,  que  me  regalo  ex- 
trañamente en  pensar  en  ella;  porque  el  temor  servil 
luego  va  fuera,  si  en  este  primer  estado  vamos  como 
hemos  de  ir.  ¡Oh,  Señor  de  mi  alma  y  bien  mío!  ¿Por  qué 
no  quisistes  que  en  determinándose  un  alma  a  amaros, 
con  hacer  lo  que  puede  en  dejarlo  todo,  para  mejor  se 
emplear  en  este  amor  de  Dios,  luego  gozase  de  subir  a 
tener  este  amor  perfecto?  Mal  he  dicho:  había  de  decir,  y 
quejarme:  porque  no  queremos  nosotros;  pues  toda  la 
falta  nuestra  es,  en  no  gozar  luego  de  tan  gran  dignidad; 
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pues  en  llegando  a  tener  con  perfección  este  verdadero 
amor  de  Dios,  trae  consigo  todos  los  bienes.  Somos  tan 
caros  y  tan  tardíos  de  darnos  del  todo  a  Dios,  que  como 
Su  Majestad  no  quiere  gocemos  de  cosa  tan  preciosa  sin 
gran  precio,  no  acabamos  de  disponernos.  Bien  veo  que 
no  le  hay  con  que  se  pueda  comprar  tan  gran  bien  en  la 
tierra;  mas  si  hiciésemos  lo  que  podemos,  en  no  nos  asir 
a  cosa  della,  sino  que  todo  nuestro  cuidado  y  trato  fuese 
en  el  cielo,  creo  yo,  sin  duda,  muy  en  breve  se  nos  daría 
este  bien,  si  en  breve  del  todo  nos  dispusiésemos  como 
algunos  santos  lo  hicieron;  mas  parécenos  que  lo  damos 
todo,  y  es  que  ofrecemos  a  Dios  la  renta,  o  los  frutos,  y 
quedámonos  con  la  raíz  y  posesión.  Determinámonos  a 
ser  pobres,  y  es  de  gran  merecimiento;  mas  muchas  veces 
tornamos  a  tener  cuidado  y  diligencia  para  que  no  nos 
falte,  no  sólo  lo  necesario,  sino  lo  superfluo,  y  a  granjear 
los  amigos  que  nos  lo  den,  y  ponernos  en  mayor  cuidado, 
y  por  ventura  peligro,  porque  no  nos  falte,  que  antes  te- 
níamos en  poseer  la  hacienda.  Parece  también  que  deja- 
mos la  honra  en  ser  religiosos,  o  en  haber  ya  comenzado 
a  tener  vida  espiritual  y  a  seguir  perfección;  y  no  nos  han 
tocado  en  un  punto  de  honra,  cuando  no  se  nos  acuerda 
la  hemos  ya  dado  a  Dios,  y  nos  queremos  tornar  a  alzar 
con  ella,  y  tomársela,  como  dicen,  de  las  manos,  después 
de  haberle  de  nuestra  voluntad,  al  parecer,  hecho  Señor: 
ansí  son  todas  las  cosas. 

2.  Donosa  manera  de  buscar  amor  de  Dios,  y  luego 
le  queremos  a  manos  llenas  (a  manera  de  decir)  tenernos 
nuestras  aficiones,  ya  que  no  procuramos  efectuar  nues- 
tros deseos,  y  no  acabarlos  de  levantar  de  la  tierra,  y 
muchas  consolaciones  espirituales  con  esto.  No  viene 
bien,  ni  me  parece  se  compadece  esto  con  estotro.  Ansí 
que  porque  no  se  acaba  de  dar  junto,  no  se  nos  da  por 
junto  este  tesoro:  plega  al  Señor  que  gota  a  gota  nos  le 
dé  Su  Majestad,  aunque  sea  costándonos  todos  los  traba- 
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jos  del  mundo.  Harto  gran  misericordia  hace  a  quien  da 
gracia  y  ánimo  para  determinarse  a  procurar  con  todas 
sus  fuerzas  este  bien;  porque  si  persevera,  no  se  niega 
Dios  a  nadie;  poco  a  poco  va  habilitando  el  ánimo,  para 
que  salga  con  esta  Vitoria.  Digo  ánimo,  porque  son  tantas 
las  cosas  que  el  demonio  pone  delante  a  los  principios 
para  que  no  comiencen  este  camino  de  hecho,  como  quien 
sabe  el  daño  que  de  aquí  le  viene,  no  sólo  en  perder  aquel 
alma,  sino  a  muchas.  Si  el  que  comienza  se  esfuerza  con 
el  favor  de  Dios  a  llegar  a  la  cumbre  de  la  perfección, 
creo  jamás  va  solo  al  cielo;  siempre  lleva  mucha  gente 
tras  sí;  como  a  buen  capitán,  le  da  Dios  quien  vaya  en  su 
compañía.  Ansí  que  póneles  tantos  peligros  y  dificultades 
delante,  que  no  es  menester  poco  ánimo  para  no  tornar 
atrás,  sino  muy  mucho,  y  mucho  favor  de  Dios. 

3.  Pues  hablando  de  los  principios  de  los  que  ya  van 
determinados  a  seguir  este  bien  y  a  salir  con  esta  em- 
presa (que  de  lo  demás  que  comencé  a  decir  de  mística 
teología,  que  creo  se  llama  ansí,  diré  más  adelante),  en 
estos  principios  está  todo  el  mayor  trabajo;  porque  son 
ellos  los  que  trabajan,  dando  el  Señor  el  caudal;  que  en 
los  otros  grados  de  la  oración  lo  más  es  gozar,  puesto 
que  primeros,  y  medianos,  y  postreros,  todos  llevan  sus 
cruces,  aunque  diferentes,  que  por  este  camino  que  fue 
Cristo  han  de  ir  los  que  le  siguen,  si  no  se  quieren  perder; 
y  bienaventurados  trabajos,  que  aun  acá  en  la  vida  tan 
sobradamente  se  pagan. 

Habré  de  aprovecharme  de  alguna  comparación,  que 
yo  las  quisiera  excusar  por  ser  mujer,  y  escribir  simple- 
mente lo  que  me  mandan;  mas  este  lenguaje  de  espíritu 
es  tan  malo  de  declarar  a  los  que  no  saben  letras,  como 
yo,  que  habré  de  buscar  algún  modo,  y  podrá  ser  las 
menos  veces  acierte  a  que  venga  bien  la  comparación; 
servirá  de  dar  recreación  a  vuesa  merced  de  ver  tanta 
torpeza.  Paréceme  ahora  a  mí  que  he  leído  u  oído  esta 
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comparación,  que  como  tengo  mala  memoria,  ni  sé 
adonde,  ni  a  qué  propósito,  mas  para  el  mío  ahora  con- 
téntame. Ha  de  hacer  cuenta  el  que  comienza,  que  co- 
mienza a  hacer  un  huerto  en  tierra  muy  infructuosa,  y  que 
lleva  muy  malas  hierbas,  para  que  se  deleite  el  Señor.  Su 
Majestad  arranca  las  malas  hierbas;  y  ha  de  plantar  las 
buenas.  Pues  hagamos  cuenta  que  está  ya  hecho  esto 
cuando  se  determina  a  tener  oración  una  alma,  y  lo  ha 
comenzado  a  usar;  y  con  ayuda  de  Dios  hemos  de  procu- 
rar como  buenos  hortelanos,  que  crezcan  estas  plantas  y 
tener  cuidado  de  regarlas,  para  que  no  se  pierdan,  sino 
que  vengan  a  echar  flores,  que  den  de  sí  gran  olor,  para 
dar  recreación  a  este  Señor  nuestro,  y  ansí  se  venga  a 
deleitar  muchas  veces  a  esta  huerta,  y  a  holgarse  entre 
estas  virtudes. 

4.  Pues  veamos  ahora  de  la  manera  que  se  puede 
regar  para  que  entendamos  lo  que  hemos  de  hacer,  y  el 
trabajo  que  nos  ha  de  costar,  si  es  mayor  la  ganancia  o 
hasta  qué  tanto  tiempo  se  ha  de  tener.  Paréceme  a  mí 
que  se  puede  regar  de  cuatro  maneras:  o  con  sacar  el  agua 
de  un  pozo,  que  es  a  nuestro  gran  trabajo;  o  con  noria  y 
arcaduces,  qua  ¿e  saca  con  un  torno:  yo  la  he  sacado  al- 
gunas veces;  es  a  menos  trabajo  que  estotro,  y  sácase 
más  agua;  o  de  un  río,  o  de  arroyo:  esto  se  riega  muy 
mejor,  que  queda  más  harta  la  tierra  de  agua,  y  no  se  ha 
menester  regar  tan  a  menudo,  y  es  menos  trabajo  mucho 
del  hortelano;  o  con  llover  mucho,  que  lo  riega  el  Señor 
sin  trabajo  ninguno  nuestro,  y  es  muy  sin  comparación 
mejor  que  todo  lo  que  queda  dicho.  Ahora,  pues,  aplica- 
das estas  cuatro  maneras  de  agua,  de  que  se  ha  de  sus- 
tentar este  huerto,  porque  sin  ella  perderse  ha,  es  lo  que 
a  mí  me  hace  al  caso,  y  ha  parecido  que  se  podrá  decla- 
rar algo  de  cuatro  grados  de  oración,  en  que  el  Señor  por 
su  bondad  ha  puesto  algunas  veces  mi  alma.  Plega  a  su 
bondad  atine  a  decirlo  de  manera  que  ^aproveche  a  una 
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de  las  personas  que  esto  me  mandaron  escribir,  que  la  ha 
traído  el  Señor  en  cuatro  meses  harto  más  adelante  que 
yo  estaba  en  diecisiete  años;  hase  dispuesto  mejor,  y  ansí 
sin  trabajo  suyo  riega  este  vergel  con  todas  estas  cuatro 
aguas;  aunque  la  postrera  aun  no  se  le  da  sino  a  gotas, 
mas  va  de  suerte  que  presto  se  engolfará  en  ella,  con 
ayuda  del  Señor;  y  gustaré  que  se  ría,  si  le  pareciese  des- 
atino la  manera  del  declarar. 

5.  De  los  que  comienzan  a  tener  oración,  podemos 
decir  son  los  que  sacan  el  'agua  del  pozo;  que  es  muy  a 
su  trabajo,  como  tengo  dicho:  que  han  de  cansarse  en 
recoger  los  sentidos,  que  como  están  acostumbrados  a 
andar  derramados,  es  harto  trabajo.  Han  menester  irse 
acostumbrando  a  no  se  les  dar  nada  de  ver,  ni  oír,  y  a 
ponerlo  por  obra  las  horas  de  oración,  sino  estar  en  so- 
ledad, y  apartados  pensar  su  vida  pasada;  aunque  esto, 
primeros  y  postreros,  todos  lo  han  de  hacer  muchas  ve- 
ces; hay  más  y  menos  de  pensar  en  esto,  como  después 
diré.  Al  principio  andan  con  pena,  que  no  acaban  de  en- 
tender que  se  arrepienten  de  los  pecados;  y  sí  hacen,  pues 
se  determinan  a  servir  a  Dios  tan  de  veras.  Han  de  pro- 
curar tratar  de  la  vida  de  Cristo,  y  cánsase  el  entendi- 
miento en  esto.  Hasta  aquí  podemos  adquirir  nosotros; 
entiéndese  con  el  favor  de  Dios,  que  sin  éste  ya  se  sabe 
no  podemos  tener  un  buen  pensamiento.  Esto  es  comen- 
zar a  sacar  agua  del  pozo;  y  aun  plega  a  Dios  la  quiera 
tener,  mas  al  menos  no  queda  por  nosotros,  que  ya  va- 
mos a  sacarla,  y  hacemos  lo  que  podemos  para  regar  es- 
tas flores;  y  es  Dios  tan  bueno,  que  cuando  por  lo  que  Su 
Majestad  sabe  (por  ventura  para  gran  provecho  nuestro), 
quiere  esté  seco  el  pozo,  haciendo  lo  que  es  en  nosotros, 
como  buenos  hortelanos,  sin  agua  sustenta  las  flores,  y 
hace  crecer  las  virtudes;  llamo  agua  aquí  las  lágrimas,  y 
aunque  no  las  haya,  la  ternura  y  sentimiento  interior  de 
devoción. 


6.  Pues  ¿qué  hará  aquí  el  que  ve  que  en  muchos  días 
no  hay  sino  sequedad,  y  disgusto,  y  desabor,  y  tan  mala 
gana  para  venir  a  sacar  el  agua,  que  si  no  se  le  acordase 
que  hace  placer  y  servicio  al  Señor  de  la  huerta,  y  mirase 
a  no  perder  todo  lo  servido,  y  aun  lo  que  espera  ganar 
del  gran  trabajo,  que  es  echar  muchas  veces  el  caldero 
en  el  pozo,  y  sacarle  sin  agua,  lo  dejaría  todo?  Y  muchas 
veces  le  acaecerá,  aun  para  esto,  no  se  le  alzar  los  bra- 
zos, ni  podrá  tener  un  buen  pensamiento;  que  este  obrar 
con  el  entendimiento,  entendido  va  que  es  el  sacar  agua 
del  pozo.  Pues  como  digo,  ¿qué  hará  aquí  el  hortelano? 
Alegrarse,  y  consolarse,  y  tener  por  grandísima  merced 
de  trabajar  en  huerto  de  tan  gran  Emperador;  y  pues  sabe 
le  contenta  en  aquello,  y  su  intento  no  ha  de  ser  conten- 
tarse a  sí,  sino  a  él,  alábele  mucho,  que  hace  del  con- 
fianza: pues  ve  que  sin  pagarle  nada  tiene  tan  gran  cui- 
dado de  lo  que  le  encomendó;  y  ayúdele  a  llevar  la  cruz, 
y  piense  que  toda  la  vida  vivió  en  ella  y  no  quiera  acá  su 
reino,  ni  deje  jamás  la  oración;  y  ansí  se  determine,  aun- 
que por  toda  la  vida  le  dure  esta  sequedad,  no  dejar  a 
Cristo  caer  con  la  cruz;  tiempo  verná  que  se  lo  pague  por 
junto:  no  haya  miedo  que  se  pierda  el  trabajo;  a  buen 
amo  sirve,  mirándolo  está,  no  haga  caso  de  malos  pensa- 
mientos; mire  que  también  los  representaba  el  demonio  a 
San  Jerónimo  en  el  desierto;  su  precio  se  tienen  esos 
trabajos,  que  como  quien  los  pasó  muchos  años,  que 
cuando  una  gota  de  agua  sacaba  deste  bendito  pozo,  pen- 
saba me  hacía  Dios  merced. 

Sé  que  son  grandísimos,  y  me  parece  es  menester  más 
ánimo  que  para  otros  muchos  trabajos  del  mundo;  mas  he 
visto  claro  que  no  deja  Dios  sin  gran  premio,  aun  en  esta 
vida,  porque  es  ansí  cierto,  que  con  una  hora  de  las.  que 
el  Señor  me  ha  dado  de  gusto  de  sí,  después  acá,  me  pa- 
rece quedan  pagadas  todas  las  congojas  que  en  susten- 
tarme en  la  oración  mucho  tiempo  pasé.  Tengo  para  mí, 
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que  quiere  el  Señor  dar  muchas  veces  al  principio,  y 
otras  a  la  postre  estos  tormentos,  y  otras  muchas  tenta- 
ciones que  se  ofrecen  para  probar  a  sus  amadores,  y  sa- 
ber si  podrán  beber  el  cáliz,  y  ayudarle  a  llevar  la  cruz, 
antes  que  ponga  en  ellos  grandes  tesoros;  y  para  bien 
nuestro  creo  nos  quiere  Su  Majestad  llevar  por  aquí, 
para  que  entendamos  bien  lo  poco  que  somos;  porque 
son  de  tan  gran  dignidad  las  mercedes  de  después,  que 
quiere  por  experiencia  veamos  antes  nuestra  "miseria, 
primero  que  nos  las  dé;  porque  no  nos  acaezca  lo  que  a 
Lucifer. 

7.  ¿Qué  hacéis  Vos,  Señor  mío,  que  no  sea  para  ma- 
yor bien  del  alma,  que  entendéis  que  es  ya  vuestra,  y  que 
se  pone  en  vuestro  poder,  para  seguiros  por  donde  fué- 
redes  hasta  la  muerte  de  cruz,  y  que  está  determinada 
ayudárosla  a  llevar,  y  a  no  dejaros  solo  con  ella?  Quien 
viere  en  sí  esta  determinación,  no  hay  que  temer;  gente 
espiritual,  no  hay  por  qué  se  afligir  puestos  ya  en  tan  alto 
grado,  como  es  querer  tratar  a  solas  con  Dios  y  dejar  los 
pasatiempos  del  mundo;  lo  más  está  hecho,  alabad  por 
ello  a  Su  Magestad,  y  fiad  en  su  bondad,  que  nunca  faltó 
a  sus  amigos;  atapados  los  ojos  de  pensar  por  qué  da  a 
aquel  de  tan  pocos  días  devoción;  y  a  mí  no,  de  tantos 
años.  Creamos  es  todo  para  más  bien  nuestro;  guíe  Su 
Majestad  por  donde  quisiere;  ya  no  somos  nuestros,  sino 
suyos;  harta  merced  nos  hace  en  querer  que  queramos 
cavar  en  su  huerto  y  estarnos  cabe  el  Señor  del,  que 
cierto  está  con  nosotros;  si  él  quiere  que  crezcan  estas 
plantas  y  flores,  a  unos  con  dar  agua  que  saquen  deste 
pozo,  a  otros  sin  ella,  ¿qué  se  me  da  a  mí?  Haced  Vos, 
Señor,  lo  que  quisiéredes,  no  os  ofenda  yo;  no  se  pier- 
dan las  virtudes,  si  alguna  me  habéis  ya  dado  por  sola 
vuestra  bondad;  padecer  quiero,  Señor,  pues  Vos  pade- 
cistes;  cúmplase  en  mí  de  todas  maneras  vuestra  volun- 
tad; y  no  plega  a  Vuestra  Majestad  que  cosa  de  tanto 
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precio,  como  vuestro  amor:  se  dé  a  gente  que  os  sirva 
sólo  por  gustos. 

8.  Hase  de  notar  mucho,  y  dígolo  porque  lo  sé  por 
experiencia,  que  el  alma  que  en  este  camino  de  oración 
mental  comienza  a  caminar  con  determinación,  y  puede 
acabar  consigo  de  no  hacer  mucho  caso,  ni  consolarse, 
ni  desconsolarse  mucho,  porque  falten  estos  gustos  y  ter- 
nura, o  la  dé  el  Señor,  que  tiene  andado  gran  parte  del 
camino;  y  no  haya  miedo  de  tornar  atrás  aunque  más  tro- 
piece, porque  va  comenzado  el  edificio  en  firme  funda- 
mento. Sí,  que  no  está  el  amor  de  Dios  en  tener  lágrimas, 
ni  estos  gustos  y  ternura,  que  por  la  mayor  parte  los  de- 
seamos, y  consolámonos  con  ellos,  sino  en  servir  con  jus- 
ticia, y  fortaleza  de  ánimo,  y  humildad.  Recibir,  más  me 
parece  a  mi  eso,  que  no  dar  nosotros  nada.  Para  mujer- 
citas  como  yo,  flacas  y  con  poca  fortaleza,  me  parece  a 
mí  conviene  (como  ahora  lo  hace  Dios)  llevarme  con  re- 
galos, porque  pueda  sufrir  algunos  trabajos  que  ha  que- 
rido Su  Majestad  tenga;  mas  para  siervos  de  Dios,  hom- 
bres de  tomo,  de  letras  y  entendimiento,  que  veo  hacer 
tanto  caso  de  que  Dios  no  les  da  devoción,  que  me  hace 
disgusto  oírlo.  No  digo  yo  que  no  la  tomen,  si  Dios  se  la 
da,  y  la  tengan  en  mucho,  porque  entonces  verá  Su  Ma- 
jestad que  conviene;  mas  que  cuando  no  la  tuvieren  que 
no  se  fatiguen;  y  que  entiendan  que  no  es  menester,  pues 
Su  Majestad  no  la  da,  y  anden  señores  de  sí  mesmos. 
Crean  que  es  falta,  yo  lo  he  probado  y  visto;  crean  que 
es  imperfección  y  no  andar  con  libertad  de  espíritu,  sino 
flacos  para  acometer. 

9.  Esto  no  lo  digo  tanto  por  los  que  comienzan,  aun- 
que pongo  tanto  en  ello,  porque  les  importa  mucho  co- 
menzar con  esta  libertad  y  determinación,  sino  por  otros, 
que  habrá  muchos,  que  lo  ha  que  comenzaron  y  nunca 
acaban  de  acabar;  y  creo  es  gran  parte  este  no  abrazar 
la  cruz  desde  el  principio.  Que  andarán  afligidos,  pare- 
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ciéndoles  no  hacen  nada:  en  dejando  de.  obrar  el  entendi- 
miento, no  lo  pueden  sufrir;  y  por  ventura  entonces  en- 
gorda la  voluntad  y  toma  fuerzas,  y  no  lo  eniienden 
ellos. 

Hemos  de  pensar  que  no  mira  el  Señor  en  estas  cosas, 
que  aunque  a  nosotros  nos  parecen  faltas,  no  lo  son;  ya 
sabe  Su  Majestad  nuestra  miseria  y  bajo  natural,  mejor 
que  nosotros  mesmos;  y  sabe  que  ya  estas  almas  desean 
siempre  pensar  en  él  y  amarle.  Esta  determinación  es  la 
que  quiere;  estotro  afligimiento  que  nos  damos  no  sirve 
de  más  de  inquietar  el  alma,  y  si  había  de  estar  inhábil 
para  aprovechar  una  hora,  que  lo  esté  cuatro.  Porque 
muy  muchas  veces  (yo  tengo   grandísima  experiencia 
dello,  y  sé  que  es  verdad,  porque  lo  he  mirado  con 
cuidado,  y  tratado  después  con  personas  espirituales) 
viene  de  indisposición  corporal:  que  somos  tan  misera- 
bles, que  participa  esta  encarceladla  desta  pobre  alma 
de  las  miserias  del  cuerpo,  y  las  mudanzas  de  los  tiem- 
pos; y  las  vueltas  de  los  humores  muchas  veces  hacen 
que,  sin  culpa  suya,  no  pueda  hacer  lo  que  quiere,  sino 
que  padezca  de  todas  maneras;  y  mientras  más  la  quie- 
ren forzar  en  estos  tiempos,  es  peor,  y  dura  más  el  mal; 
sino  que  haya  discreción  para  ver  cuándo  es  desto,  y  no 
la  ahoguen  a  la  pobre:  entiendan  son  enfermos;  múdese 
la  hora  de  la  oración,  y  hartas  veces  será  algunos  días. 
Pasen  como  pudieren  este  destierro,  que  harta  mala  ven- 
tura es  de  un  alma  que  ama  a  Dios  ver  que  vive  en  esta 
miseria,  y  que  no  puede  lo  que  quiere,  por  tener  tan 
mal  huésped  como  es  este  cuerpo.  Dije  con  discreción, 
porque  alguna  vez  el  demonio  lo  hará;  y  ansí  es  bien,  ni 
siempre  dejar  la  oración  cuando  hay  gran  distraimiento 
y  turbación  en  el  entendimiento,  ni  siempre  atormentar 
el  alma  a  lo  que  no  puede;  otras  cosas  hay  exteriores  de 
obras  de  caridad  y  de  lección,  aunque  a  veces  aún  no 
estará  para  esto;  sirva  entonces  al  cuerpo  por  amor  de 
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Dios;  porque  otras  veces  muchas  sirva  él  a  el  alm; 
tome  algunos  pasatiempos  santos  de  conversaciones,  que 
lo  sean,  o  irse  al  campo,  como  aconsejare  el  confesor;  y 
en  todo  es  gran  cosa  la  experiencia,  que  da  a  entender 
lo  que  nos  conviene,  y  en  todo  se  sirve  a  Dios;  suave  es 
su  yugo,  y  es  gran  negocio  no  traer  el  alma  arrastrada, 
como  dicen,  sino  llevarla  con  suavidad,  para  su  mayor 
aprovechamiento.  Ansí  que  torno  a  avisar,  y  aunque  lo 
diga  muchas  veces  no  va  nada,  que  importa  mucho  que 
de  sequedades,  ni  de  inquietud  y  distraimiento  en 
pensamientos,  nadie  se  apriete  ni  aflija  si  quiere  ganar 
libertad  de  espíritu  y  no  andar  siempre  atribulado;  co- 
mience a  no  se  espantar  de  la  cruz,  y  verá  cómo  se  la 
ayuda  también  a  llevar  el  Señor,  y  con  el  contento  que 
anda,  y  el  provecho  que  saca  de  todo;  porque  ya  se  ve, 
que  si  el  pozo  no  mana,  que  nosotros  no  podemos  poner 
el  agua.  Verdad  es  que  no  hemos  de  estar  descuidados 
para  cuando  la  haya,  sacarla;  porque  entonces  ya  quiere 
Dios  por  este  medio  multiplicar  las  virtudes. 


CAPÍTULO  XII 

Prosigue  en  este  primer  estado:  dice  hasta  dónde  podemos  llegar 
con  el  favor  de  Dios  por  nosotros  mesmos,  y  el  daño  que  es 
querer,  hasta  que  el  Señor  haga  subir  el  espíritu  a  cosas  sobrena- 
turales y  extraordinarias. 

1.  Lo  que  he  pretendido  dar  a  entender  en  este  capí- 
tulo pasado,  aunque  me  he  divertido  mucho  en  otras 
cosas,  por  parecerme  muy  necesarias,  es  decir,  hasta  lo 
que  podemos  nosotros  adquirir,  y  cómo  en  esta  primera 
devoción  podemos  nosotros  ayudarnos  algo,  porque  en 
pensar  y  escudriñar  lo  que  el  Señor  pasó  por  nosotros, 
muévenos  a  compasión;  y  es  sabrosa  esta  pena,  y  las  lá- 
grimas, que  proceden  de  aquí;  y  de  pensar  la  gloria  que 
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esperamos  y  el  amor  que  el  Señor  nos  tuvo,  y  su  resu- 
rrección, muévenos  a  gozo,  que  ni  es  del  todo  espiritual 
ni  sensual,  sino  gozo  virtuoso,  y  la  pena  muy  meritoria. 
Desta  manera  son  todas  las  cosas  que  causan. devoción 
adquirida  con  el  entendimiento  en  parte,  aunque  no  podía 
merecer  ni  ganar  si  no  la  da  Dios.  Estále  muy  bien  a  un 
alma  que  no  la  ha  subido  de  aquí,  no  procurar  subir  ella; 
y  nótese  esto  mucho,  porque  no  le  aprovechará  más  de 
perder. 

Puede  en  este  estado  hacer  muchos  actos  para  deter- 
minarse a  hacer  mucho  por  Dios  y  despertar  el  amor; 
otros  para  ayudar  a  crecer  las  virtudes,  conforme  a  lo  que 
dice  un  libro  llamado  Arte  de  servir  a  Dios,  que  es  muy 
bueno  y  apropiado  para  los  que  están  en  este  estado, 
porque  obra  el  entendimiento.  Puede  representarse  de- 
lante de  Cristo  y  acostumbrarse  a  enamorarse  mucho  de 
su  sagrada  Humanidad,  y  traerle  siempre  consigo,  y  ha- 
blar con  él,  pedirle  para  sus  necesidades  y  quejársele  de 
sus  trabajos,  alegrarse  con  él  en  sus  contentos  y  no  olvi- 
darle por  ellos,  sin  procurar  oraciones  compuestas,  sino 
palabras  conforme  a  sus  deseos  y  necesidades. 

Es  excelente  manera  de  aprovechar,  y  muy  en  breve;  y 
quien  trabajare  a  traer  consigo  esta  preciosa  compañía  y 
se  aprovechare  mucho  de  ella,  y  de  veras  cobrare  amor  a 
este  Señor  a  quien  tanto  debemos,  yo  le  doy  por  aprove- 
chado. Para  esto  no  se  nos  ha  de  dar  nada  de  no  tener 
devoción,  como  tengo  dicho,  sino  agradecer  al  Señor  que 
nos  deja  andar  deseosos  de  contentarle,  aunque  sean  fla- 
cas las  obras.  Este  modo  de  traer  a  Cristo  con  nosotros 
aprovecha  en  todos  estados,  y  es  un  medio  segurísimo 
para  ir  aprovechando  en  el  primero  y  llegar  en  breve  al 
segundo  grado  de  oración,  y  para  los  postreros  andar  se- 
guros de  los  peligros  que  el  demonio  puede  poner. 

2.  Pues  esto  es  lo  que  podemos;  quien  quisiere  pasar 
de  aquí  y  levantar  el  espíritu  a  sentir  gustos,  que  no  se 
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los  dan,  es  perder  lo  uno  y  lo  otro,  a  mi  parecer;  porque 
es  sobrenatural,  y  perdido  el  entendimiento,  quédase  el 
alma  desierta  y  con  mucha  sequedad;  y  como  este  edifi- 
cio todo  va  fundado  en  humildad,  mientras  más  llegados 
a  Dios,  más  adelante  ha  de  ir  esta  virtud,  y  si  no  va  todo 
perdido;  y  parece  algún  género  de  soberbia  querer  nos- 
otros subir  a  más,  pues  Dios  hace  demasiado,  según  so- 
mos, en  allegarnos  cerca  de  sí. 

No  se  ha  de  entender  que  digo  esto  por  el  subir  con  el 
pensamiento  a  pensar  cosas  altas  del  cielo  o  de  Dios,  y 
las  grandezas  que  allá  hay  y  su  gran  sabiduría;  porque 
aunque  yo  nunca  lo  hice  (que  no  tenía  habilidad,  como 
he  dicho,  y  me  hallaba  tan  ruin  que  aun  para  pensar  co- 
sas de  la  tierra  me  hacía  Dios  merced  de  que  entendiese 
esta  verdad,  que  no  era  poco  atrevimiento,  cuanto  más 
para  las  del  cielo),  otras  personas  se  aprovecharán,  en  es- 
pecial si  tienen  letras,  que  es  un  grande  tesoro  para  este 
ejercicio,  a  mi  parecer,  si  son  con  humildad.  De  unos  días 
acá  lo  he  visto  por  algunos  letrados  que  ha  poco  que  co- 
menzaron y  han  aprovechado  muy  mucho;  y  esto  me  hace 
tener  grandes  ansias  porque  muchos  fuesen  espirituales, 
como  adelante  diré. 

3.  Pues  lo  que  digo,  no  se  suban  sin  que  Dios  los 
suba,  es  lenguaje  de  espíritu;  entenderme  ha  quien  tuviere 
alguna  experiencia,  que  yo  no  lo  sé  decir  si  por  aquí 
no  se  entiende.  En  la  mística  teología  que  comencé  a 
decir,  pierde  de  obrar  el  entendimiento,  porque  le  sus- 
pende Dios  (1),  como  después  declararé  más,  si  supiere,  y 


(1)  El  suspender  Dios  el  pensamiento  o  entendimiento  de  que 
habla  aquí  la  Santa  Madre,  y  lo  llama  mística  teología,  es  presentarle 
delante  un  bulto  de  cosas  sobrenaturales  y  divinas  e  infundir  en  él 
gran  copia  de  luz  para  que  las  vea  con  una  vista  simple  y  sin  dis- 
curso ni  consideración  ni  trabajo.  Y  esto  con  tanta  fuerz3,  que 
puede  atender  a  otra  cosa  ni  divertirse.  Y  no  para  el  negocio  en  sólo 
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Él  me  diere  para  ello  su  favor.  Presumir  ni  pensar  de  sus- 
penderle nosotros  es  lo  que  digo  no  se  haga  ni  se  deje  de 
obrar  con  él,  porque  nos  quedaremos  bobos  y  fríos,  y  ni 
haremos  lo  uno  ni  lo  otro. 

Que  cuando  el  Señor  le  suspende  y  hace  parar,  dale  de 
que  se  espante  y  se  ocupe,  y  que  sin  discurrir  entienda 
más  en  un  Credo  que  nosotros  podemos  entender  con 
todas  nuestras  diligencias  de  tierra  en  muchos  años.  Ocu- 
par las  potencias  del  ánima  y  pensar  hacerlas  estar  que- 
das es  desatino;  y  torno  a  decir  que  aunque  no  se  entien- 
de, es  de  no  gran  humildad:  aunque  no  con  culpa,  con  pena 
sí,  que  será  trabajo  perdido,  y  queda  el  alma  con  un  dis- 
gustillo, como  quien  va  a  saltar  y  le  asen  por  detrás,  que 
ya  parece  ha  empleado  su  fuerza  y  hállase  sin  efectuar  lo 
que  con  ella  quería  hacer;  y  en  la  poca  ganancia  que 
queda  verá  quien  lo  quisiere  mirar  este  poquillo  de  falta 
de  humildad  que  he  dicho;  porque  esto  tiene  excelente 
esta  virtud,  que  no  hay  obra  a  quien  ella  acompañe  que 
deje  el  alma  disgustada.  Paréceme  lo  he  dado  á  entender, 
y  por  ventura  será  sólo  para  mí;  abra  el  Señor  los  ojos 
de  los  que  lo  leyeren  con  experiencia,  que,  por  poca  que 
sea,  luego  lo  entenderán. 


ver  y  admirar,  sino  pasa  la  luz  a  la  voluntad  y  tórnase  fuego  en  ella 
que  la  enciende  en  amor.  De  manera  que  quien  esto  padece,  por  el 
tiempo  que  lo  padece  tiene  el  entendimiento  enclavado  en  lo  que  ve 
y  espantado  dello  y  la  voluntad  ardiendo  en  amor  dello  mismo,  y  la 
memoria  del  todo  ociosa;  porque  el  alma,  ocupada  con  el  gozo  pre- 
sente, no  admite  otra  memoria.  Pues  deste  elevamiento  o  suspen- 
sión dice  que  es  sobrenatural,  quiere  decir  que  nuestra  alma  en  ello 
más  propiamente  padece  que  hace.  Y  dice  que  nadie  presuma  ele-, 
varse  desta  manera  antes  que  le  eleven;  lo  uno  porque  excede  toda 
nuestra  industria,  y  así  será  en  balde;  lo  otro  porque  será  falta  de  hu- 
mildad. Y  avisa  desto  la  Santa  Madre  con  grande  causa;  porque  hay 
libros  de  oración  que  aconsejan  a  los  que  oran  que  suspendan  el  pen- 
samiento totalmente  y  que  no  figuren  en  la  imaginación  cosa  ninguna 
ni  aun  resuellen,  de  que  sucede  quedarse  fríos  e  indevotos. 
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4.  Hartos  años  estuve  yo  que  leía  muchas  cosas  y  no 
entendía  nada  dellas;  y  mucho  tiempo  que,  aunque  me  lo 
daba  Dios,  palabra  no  sabía  decir  para  darlo  a  entender, 
que  no  me  ha  costado  esto  poco  trabajo;  cuando  Su  Ma- 
jestad quiere,  en  un  punto  lo  enseña  todo  de  manera  que 
yo  me  espanto. 

Una  cosa  puedo  decir  con  verdad:  que  aunque  hablaba 
con  muchas  personas  espirituales  que  querían  darme  a 
entender  lo  que  el  Señor  me  daba,  para  que  se  lo  su- 
piese decir,  es  cierto  que  era  tanta  mi  torpeza,  que  poco 
ni  mucho  me  aprovechaba;  o  quería  el  Señor  (como  Su 
Majestad  fué  siempre  mi  maestro,  sea  por  todo  bendito, 
que  harta  confusión  es  para  mí  poder  decir  esto  con  ver- 
dad) que  no  tuviese  a  nadie  que  agradecer:  y  sin  querer 
ni  pedirlo  (que  en  esto  no  he  sido  nada  curiosa,  porque 
fuera  virtud  serlo,  sino  en  otras  vanidades)  dármelo  Dios 
en  un  punto  a  entender  con  toda  claridad,  y  para  saberlo 
decir;  de  manera  que  se  espantaban,  y  yo  más  que  mis 
confesores,  porque  entendía  mejor  mi  torpeza.  Esto  ha 
poco,  y  ansí,  lo  que  el  Señor  no  me  ha  enseñado  no  lo 
procuro,  si  no  es  lo  que  toca  a  mi  conciencia. 

5.  Torno  otra  vez  a  avisar  que  va  mucho  en  no  subir 
él  espíritu  si  el  Señor  no  le  subiere;  qué  cosa  es,  se  en- 
tiende luego:  en  especial,  para  mujeres  es  malo,  que  po- 
drá el  demonio  causar  alguna  ilusión,  aunque  t:ngo  por 
cierto  no  consiente  el  Señor  dañe  a  quien  con  humildad 
se  procura  llegar  a  él;  antes  sacará  más  provecho  y  ga- 
nancia por  donde  el  demonio  le  pensare  hacer  perder. 

Por  ser  este  camino  de  los  primeros  más  usado,  e  im- 
portar mucho  los  avisos  que  he  dado,  me  he  alargado 
tanto  y  habránlos  escrito  en  otras  partes  muy  mejor,  yo 
lo  confieso,  y  que  con  harta  confusión  y  vergüenza  lo  he 
escrito,  aunque  no  tanta  como  había  de  tener.  Sea  el  Se- 
ñor bendito  por  todo,  que  a  una  como  yo  quiere  y  con- 
siente que  hable  en  cosas  suyas,  tales  y  tan  subidas. 
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CAPÍTULO  XIII 

Prosigue  en  este  primer  estado  y  pone  avisos  para  algunas  tentacio- 
nes que  el  demonio  suele  poner  algunas  veces,  y  da  avisos  para 
ellas:  es  muy  provechoso. 

1.  Hame  parecido  decir  algunas  tentaciones  que  he 
visto  que  se  tienen  a  los  principios  (y  algunas  he  tenido 
yo),  y  dar  algunos  avisos  de  cosas  que  me  parecen  nece- 
sarias. Pues  procúrese  a  los  principios  andar  con  alegría 
y  libertad;  que  hay  algunas  personas  que  parece  se  les  ha 
de  ir  la  devoción  si  se  descuidan  un  poco.  Bien  es  andar 
con  temor  de  sí  para  no  se  fiar  poco  ni  mucho  de  ponerse 
en  ocasión,  donde  suele  ofender  a  Dios,  que  esto  es  muy 
necesario  hasta  estar  ya  muy  entero  en  la  virtud.  Y  no 
hay  muchos  que  lo  puedan  estar  tanto,  que  en  ocasiones 
aparejadas  a  su  natural  se  puedan  descuidar.  Que  siem- 
pre mientras  vivimos,  aun  por  humildad,  es  bien  conocer 
nuestra  miserable  naturaleza;  mas  hay  muchas  cosas 
adonde  se  sufre  (como  he  dicho)  tomar  recreación,  aun 
para  tornar  a  la  oración  más  fuerte.  En  todo  es  menester 
discreción.  Tener  gran  confianza,  porque  conviene  mucho 
no  apocar  los  deseos,  sino  creer  de  Dios  que,  si  nos  es- 
forzamos poco  a  poco,  aunque  no  sea  luego,  podremos 
llegar  a  lo  que  muchos  santos  con  su  favor;  que  si  ellos 
nunca  se  determinaran  a  desearlo,  y  poco  a  poco  a  po- 
nerlo por  obra,  no  subieran  a  tan  alto  estado.  Quiere  Su 
Majestad,  y  es  amigo  de  ánimas  animosas,  como  vayan 
con  humildad,  y  ninguna  confianza  de  sí;  y  no  he  visto  nin- 
guna destas  que  quede  baja  en  este  camino;  y  ningún 
alma  cobarde,  aun  con  amparo  de  humildad,  que  en  mu- 
chos años  ande  lo  que  estos  otros  en  muy  pocos.  Espán- 
tame lo  mucho  que  hace  en  este  camino  animarse  a  gran- 
des cosas;  aunque  luego  no  tenga  fuerzas  el  alma,  da  un 
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vuelo,  y  llega  a  mucho,  aunque  como  avecita  que  tiene 
pelo  malo,  cansa  y  queda. 

2.  Otro  tiempo  traía  yo  delante  muchas  veces  lo  que 
dice  San  Pablo:  que  «todo  se  puede  en  Dios»;  en  mí  bien 
entendía  no  podía  nada.  Esto  me  aprovechó  mucho,  y  lo 
que  dice  San  Agustín:  «Dame,  Señor,  lo  que  me  mandas, 
y  manda  lo  que  quisieres.»  Pensaba  muchas  veces  que  no 
había  perdido  nada  San  Pedro  en  arrojarse  en  la  mar,  aun- 
que después  temió.  Estas  primeras  determinaciones  son 
gran  cosa,  aunque  en  este  primero  estado  es  menester 
irse  más  deteniendo,  y  atados  a  la  discreción  y  parecer 
de  maestro;  mas  han  de  mirar  que  sea  tal,  que  no  los  en- 
señe a  ser  sapos,  ni  que  se  contente  con  que  se  muestre 
el  alma  a  sólo  cazar  lagartijas.  Siempre  la  humildad  de- 
lante, para  entender  que  no  han  de  venir  estas  fuerzas  de 
las  nuestras. 

3.  Mas  es  menester  entendamos  cómo  ha  de  ser  esta 
humildad;  porque  creo  el  demonio  hace  mucho  daño  para 
no  ir  muy  adelante  gente  que  tiene  oración,  con  hacerlos 
entender  mal  de  la  humildad,  haciendo  que  nos  parezca 
soberbia  tener  grandes  deseos,  y  querer  imitar  a  los  san- 
tos, y  desear  ser  mártires.  Luego  nos  dice,  o  hace  enten- 
der, que  las  cosas  de  los  santos  son  para  admirar,  mas  no 
para  hacerlas  los  que  somos  pecadores.  Esto  también  lo 
digo  yo;  mas  hemos  de  mirar  cuál  es  de  espantar  y  cuál  de 
imitar,  porque  no  sería  bien  si  una  persona  flaca  y  enfer- 
ma se  pusiese  en  muchos  ayunos  y  penitencias  ásperas, 
yéndose  a  un  desierto  adonde  ni  pudiese  dormir  ni  tu- 
viese qué  comer,  o  cosas  semejantes. 

4.  Mas  pensar  que  nos  podemos  esforzar,  con  el  favor 
de  Dios,  a  tener  un  gran  desprecio  del  mundo,  un  no  esti- 
mar honra,  un  no  estar  atado  a  la  hacienda.  Que  tenemos 
unos  corazones  tan  apretados  que  parece  nos  ha  de  faltar 
la  tierra  en  queriéndonos  descuidar  un  poco  del  cuerpo  y 
dar  al  espíritu.  Luego  parece  ayuda  al  recogimiento  tener 
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muy  bien  !o  que  es  menester,  porque  los  cuidados  inquie- 
tan a  la  oración.  Desto  me  pesa  a  mí  que  tengamos  tan 
poca  confianza  de  Dios,  y  tanto  amor  propio  que  nos  in- 
quiete ese  cuidado.  Y  es  ansí,  que  adonde  está  tan  poco 
medrado  el  espíritu  como  esto,  unas  naderías  nos  dan  tan 
gran  trabajo  como  a  otros  cosas  grandes  y  de  mucho 
tomo,  y  en  nuestro  seso  presumimos  de  espirituales.  Pa- 
réceme  ahora  a  mí  esta  manera  de  caminar  un  querer  con- 
certar cuerpo  y  alma  para  no  perder  acá  el  descanso  y 
gozar  allá  de  Dios,  y  ansí  será  ello  si  se  anda  en  justicia 
y  vamos  asidos  a  virtud,  mas  es  paso  de  gallina:  nunca 
C3n  él  se  llegará  a  libertad  de  espíritu.  Manera  de  proce- 
der muy  buena  me  parece  para  estado  de  casados,  que 
han  de  ir  conforme  a  su  llamamiento;  mas  para  otro  es- 
tado, en  ninguna  manera  deseo  tal  manera  de  aprovechar, 
ni  me  harán  creer  es  buena,  porque  la  he  probado;  y 
siempre  me  estuviera  ansí  si  el  Señor,  por  su  bondad,  no 
me  enseñara  otro  atajo. 

5.  Aunque  en  esto  de  deseos  siempre  los  tuve  gran- 
des: mas  procuraba  esto  que  he  dicho,  tener  oración,  mas 
vivir  a  mi  placer.  Creo,  si  hubiera  quien  me  sacara  a  volar 
más,  me  hubiera  puesto  en  que  estos  deseos  fueran  con 
obra;  mas  hay,  por  nuestros  pecados,  tan  pocos,  tan  con- 
tados que  no  tengan  discreción  demasiada  en  este  caso, 
que  creo  es  harta  causa  para  los  que  comienzan-,  no  vayan 
más  presto  a  gran  perfección,  porque  el  Señor  nunca 
falta,  ni  queda  por  Él;  nosotros  somos  los  faltos  y  mise- 
rables. 

6.  También  se  pueden  imitar  los  santos  en  procurar 
soledad  y  silencio,  y  otras  muchas  virtudes  que  no  nos 
matarán  estos  negros  cuerpos,  que  tan  concertadamente 
se  quieren  llevar  para  desconcertar  el  alma;  y  el  demonio 
ayuda  mucho  a  hacerlos  inhábiles  cuando  ve  un  poco  de 
temor.  No  quiere  él  más  para  hacernos  entender  que  todo 
nos  ha  de  matar  y  quitar  la  salud;  hasta  en  tener  lágrimas 
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nos  hace  temer  de  cegar.  He  pasado  por  esto  y  por  eso 
lo  sé;  y  no  sé  yo  qué  mejor  vista  ni  salud  podemos  de- 
sear que  perderla  por  tal  causa.  Como  soy  tan  enferma, 
hasta  que  me  determiné  en  no  hacer  caso  del  cuerpo  ni 
de  la  salud,  siempre  estuve  atada,  sin  valer  nada;  y  ahora 
hago  bien  poco.  Mas  como  quiso  Dios  entendiese  este 
ardid  del  demonio,  y  como  me  ponía  delante  el  perder  la 
salud,  decía  yo:  poco  va  en  que  me  muera;  sí,  el  descanso: 
no  he  ya  menester  descanso,  sino  cruz.  Ansí  otras  cosas. 
Vi  claro  que  en  muy  muchas,  aunque  yo  de  hecho  soy 
harto  enferma,  que  era  tentación  del  demonio  o  flojedad 
mía;  que  después  que  no  estoy  tan  mirada  y  regalada,  ten- 
go mucha  más  salud.  Ansí  que  va  mucho  a  los  principios 
de  comenzar  oración  a  no  amilanar  los  pensamientos;  y 
créanme  esto,  porque  lo  tengo  por  experiencia.  Y  para 
que  escarmienten  en  mí,  aun  podría  aprovechar  decir 
estas  mis  faltas. 

7.  Otra  tentación  es  luego  muy  ordinaria,  que  es: 
desear  que  todos  sean  muy  espirituales,  como  comienzan 
a  gustar  del  sosiego  y  ganancia  que  es.  El  desearlo  no  es 
malo;  el  procurarlo  podría  ser  no  bueno,  si  no  hay  mucha 
discreción  y  disimulación  en  hacerse  de  manera  que  no 
parezca  enseñan;  porque  quien  hubiere  de  hacer  algún 
provecho  en  este  caso,  es  menester  que  tenga  las  virtudes 
muy  fuertes,  para  que  no  dé  tentación  a  los  otros.  Acaeció- 
me a  mí,  y  por  eso  lo  entiendo,  cuando  (como  he  dicho) 
procuraba  que  otras  tuviesen  oración,  que  como  por  una 
parte  me  veían  hablar  grandes  cosas  del  gran  bien  que  era 
tener  oración,  y  por  otra  parte  me  veían  con  gran  pobreza 
de  virtudes,  tenerla  yo,  traíalas  tentadas  y  desatinadas;  y 
con  harta  razón,  que  después  me  lo  han  venido  a  decir; 
porque  no  sabían  cómo  se  podía  compadecer  lo  uno  con 
lo  otro;  y  era  causa  de  no  tener  por  malo  lo  que  de  suyo 
lo  era,  por  ver  que  lo  hacía  yo  algunas  veces,  cuando  les 
parecía  algo  bien  de  mí.  Y  esto  hace  el  demonio,  que  pa- 
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rece  se  ayuda  de  las  virtudes  que  tenemos  buenas  para 
autorizar  en  lo  que  puede  el  mal  que  pretende;  que  por 
poco  que  sea,  cuando  es  en  una  comunidad,  debe  ganar 
mucho;  cuanto  más,  que  lo  que  yo  hacía  malo  era  muy 
mucho,  y  ansí  en  muchos  años  solas  tres  se  aprovecharon 
de  lo  que  les  decía;  y  después  que  el  Señor  me  había  dado 
más  fuerza  en  la  virtud,  se  aprovecharon  en  dos  o  tres 
años  muchas,  como  después  diré.  Y  sin  esto  hay  otro 
gran  inconveniente,  que  es  perder  ei  alma;  porque  lo  más 
que  hemos  de  procurar  al  principio  es  sólo  tener  cuidado 
de.  sí  sola,  y  hacer  cuenta  que  no  hay  en  la  tierra  sino 
Dios  y  ella;  y  esto  es  lo  que  le  conviene  mucho. 

8.  Da  otra  tentación,  y  todas  van  con  un  celo  de  vir- 
tud (que  es  menester  entenderse  y  andar  con  cuidado)  de 
pena  de  los  pecados  y  faltas  que  ven  en  los  otros.  Pone 
el  demonio  que  es  sola  pena  de  querer  que  no  ofendan  a 
Dios,  y  pesarle  por  su  honra,  y  luego  querrían  remediarlo, 
e  inquieta  esto  tanto,  que  impide  la  oración;  y  el  mayor 
daño  es  pensar  que  es  virtud,  y  perfección,  y  gran  celo  de 
Dios.  Dejo  las  penas  que  dan  pecados  públicos  (si  los 
hubiese  en  costumbre  de  una  congregación  o  daños  de  la 
Iglesia),  destas  herejías  adonde  vemos  perder  tantas 
almas,  que  ésta  es  muy  buena,  y  como  lo  es  buena,  no 
inquieta.  Pues  lo  seguro  será  del  alma  que  tuviere  ora- 
ción, descuidarse  de  todo  y  de  todos,  y  tener  cuenta  con- 
sigo y  contentar  a  Dios.  Esto  conviene  muy  mucho,  por- 
que si  hubiese  de  decir  los  yerros  que  he  visto  suceder, 
fiando  en  la  buena  intención,  nunca  acabaría.  Pues  pro- 
curemos siempre  mirar  las  virtudes  y  cosas  buenas  que 
viéremos  en  los  otros,  y  atapar  sus  defectos  con  nuestros 
grandes  pecados.  Es  una  manera  de  obrar  que,  aunque 
luego  no  se  haga  con  perfección,  se  viene  a  ganar  una 
gran  virtud,  que  es  tener  a  todos  por  mejores  que  nos- 
otros; y  comiénzase  a  ganar  por 'aquí,  con  el  favor  de 
Dios  (que  es  menester  en  todo,  y  cuando  falta,  excusadas 
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son  las  diligencias),  y  suplicarle  nos  dé  esta  virtud,  que 
con  las  que  hagamos,  no  falta  a  nadie.  Miren  también 
este  aviso  los  que  discurren  mucho  con  el  entendimiento, 
sacando  muchas  cosas  de  una  cosa  y  muchos  conceptos: 
(que  de  los  que  no  pueden  obrar  con  él,  como  yo  hacía, 
no  hay  que  avisar  sino  que  tengan  paciencia,  hasta  que 
el  Señor  les  dé  en  qué  se  ocupen,  y  luz,  pues  ellos  pue- 
den tan  poco  por  sí,  que  antes  los  embaraza  su  entendi- 
miento que  los  ayuda). 

9.  Pues  tornando  a  los  que  discurren,  digo  que  no  se 
les  vaya  el  tiempo  en  esto;  porque  aunque  es  muy  merito- 
rio, no  les  parece,  como  es  oración  sabrosa,  que  ha  de 
haber  día  de  domingo  ni  rato  que  no  sea  trabajar.  Luego 
les  parece  es  perdido  el  tiempo,  y  tengo  yo  por  muy  ga- 
nada esta  pérdida;  sino  que  como  he  dicho,  se  represen- 
ten delante  de  Cristo,  y  sin  cansancio  del  entendimiento 
se  estén  hablando  y  regalando  con  Él,  sin  cansarse  en 
componer  razones,  sino  presentar  necesidades  y  la  razón 
que  tiene  para  no  nos  sufrir  allí.  Lo  uno  un  tiempo,  lo  otro, 
otro,  porque  no  se  canse  el  alma  de  comer  siempre  un  man- 
jar. Estos  son  muy  gustosos  y  provechosos;  si  el  gusto  se 
usa  a  comer  dellos,  traen  consigo  gran  sustentamiento 
para  dar  vida  al  alma  y  muchas  ganancias. 

10.  Quiérome  declarar  más,  porque  estas  cosas  de 
oración  todas  son  dificultosas,  y  si  no  se  halla  maestro, 
muy  malas  de  entender;  y  esto  hace  que  aunque  quisiera 
abreviar,  y  bastaba  para  el  entendimiento  bueno  de  quien 
me  mandó  escribir  estas  cosas  de  oración,  sólo  tocarlas, 
mi  torpeza  no  da  lugar  a  decir  y  a  dar  a  entender  en  po- 
cas palabras  cosa  que  tanto  importa  de  declararla  bien. 
Que  como  yo  pasé  tanto,  he  lástima  a  los  que  comienzan 
con  solos  libros,  que  es  cosa*  extraña  cuan  diferentemente 
se  entiende  de  lo  que  después  de  experimentado  se  ve. 
Pues  tornando  a  lo  que  decía,  ponémonos  a  pensar  un 
paso  de  la  Pasión,  digamos  el  de  cuando  estaba  el  Señor 
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a  la  columna;  anda  el  entendimiento  buscando  las  causas 
que  allí  dan  a  entender  los  dolores  grandes  y  penas  que 
Su  Majestad  temía  en  aquella  soledad,  y  otras  muchas 
cosas  que  si  el  entendimiento  es  obrador  podrá  sacar  de 
aquí;  o  que  si  es  letrado,  es  el  modo  de  oración  en  que 
han  de  comenzar,  y  de  mediar,  y  de  acabar  todos  y,  muy 
excelente  y  seguro  camino  hasta  que  el  Señor  los  lleve  a 
otras  cosas  sobrenaturales.  Digo  todos,  porque  hay  mu- 
chas almas  que  aprovechan  más  en  otras  meditaciones 
que  en  la  sagrada  Pasión.  Que  ansí  como  hay  muchas 
moradas  en  el  cielo,  hay  muchos  caminos.  Algunas  perso- 
nas aprovechan  considerándose  en  el  infierno,  y  otras  en 
el  cielo;  y  se  afligen  en  pensar  en  el  infierno;  otras  en  la 
muerte;  algunas,  si  son  tiernas  de  corazón,  se  fatigan  mu- 
cho de  pensar  siempre  en  la  Pasión,  y  se  regalan  y  apro- 
vechan en  mirar  el  poder  y  grandeza  de  Dios  en  las  cria- 
turas, y  el  amor  que  nos  tuvo,  que  en  todas  las  cosas  se 
representa;  y  es  admirable  manera  de  proceder,  no  de- 
jando muchas  veces  la  Pasión  y  vida  de  Cristo,  que  es  de 
donde  nos  ha  venido  y  viene  todo  el  bien. 

11.  Ha  menester  aviso  el  que  comienza  para  mirar  en 
lo  que  aprovecha  más.  Para  esto  es  muy  necesario  e! 
maestro,  si  es  experimentado;  que  si  no,  mucho  puede 
errar,  y  traer  un  alma  sin  entenderla,  ni  dejarla  a  sí  mes- 
raa  entender;  porque  como  sabe  que  es  gran  mérito  estar 
sujeta  a  maestro,  no  osa  salir  de  lo  que  se  le  manda.  Yo 
he  topado  almas  acorraladas  y  afligidas,  por  no  tener  ex- 
periencia quien  las  enseñaba,  que  me  hacían  lástima,  y 
alguna  que  no  sabía  ya  qué  hacer  de  sí;  porque  no  enten- 
diendo el  espíritu,  afligen  alma  y  cuerpo  y  estorban  e! 
aprovechamiento. 

Una  trató  conmigo,  que  la  tenía  el  maestro  atada  ocho 
años  había,  a  que  no  la  dejaba  salir  del  propio  conoci- 
miento, y  teníala  ya  el  Señor  en  oración  de  quietud,  y  ansí 
pasaba  mucho  trabajo.  Y  aunque  esto  del  conocimiento 
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propio  jamás  se  ha  de  dejar,  ni  hay  alma  en  este  camino 
tan  gigante  que  no  haya  menester  muchas  veces  tornar  a 
ser  niño,  y  a  mamar;  y  esto  jamás  se  olvide,  que  quizá  lo 
diré  más  veces,  porque  importa  mucho;  porque  no  hay  es- 
tado de  oración  tan  subido  que  muchas  veces  no  sea  ne- 
cesario tornar  al  principio.  Y  esto  de  los  pecados  y  cono- 
cimiento propio  es  el  pan  con  que  todos  los  manjares  se 
han  de  comer,  por  delicados  que  sean  en  este  camino,  de 
oración,  y  sin  este  pan  no  se  podrían  sustentar;  mas  hase 
de  comer  con  tasa,  que  después  que  un  alma  se  ve  ya 
rendida,  y  entiende  claro  no  tiene  cosa  buena  de  sí,  y  se 
ve  avergonzada  delante  de  tan  gran  Rey,  y  ve  lo  poco 
que  le  paga  para  lo  mucho  que  le  debe,  ¿qué  necesidad 
hay  de  gastar  el  tiempo  aquí,  sino  irnos  a  otras  cosas  que 
el  Señor  pone  delante,  y  no  es  razón  las  dejemos? Que  Su 
Majestad  sabe  mejor  que  nosotros  de  lo  que  nos  conviene 
comer. 

12.  Ansí  que  importa  mucho  ser  el  maestro  avisado, 
digo  de  buen  entendimiento,  y  que  tenga  experiencia;  si 
con  esto  tiene  letras,  es  de  grandísimo  negocio;  mas  si 
no  se  pueden  hallar  estas  tres  cosas  juntas,  las  dos  pri- 
meras importan  más;  porque  letrados  pueden  procurar 
para  comunicarse  con  ellos  cuando  tuvieren  necesidad. 
Digo  que  a  los  principios,  si  no  tienen  oración,  aprove- 
chan poco  letras.  No  digo  que  no  traten  con  letrados; 
porque  espíritu  que  no  vaya  comenzado  en  verdad,  yo 
más  le  querría  sin  oración;  y  es  gran  cosa  letras,  porque 
éstas  nos  enseñan  a  los  que  poco  sabemos,  y  nos  dan  luz; 
y  llegados  a  verdades  de  la  Sagrada  Escritura,  hacemos 
lo  que  debemos;  de  devociones  a  bobas  nos  libre  Dios. 

Quiérome  declarar  más,  que  creo  me  meto  en  mu- 
chas cosas.  Siempre  tuve  esta  falta,  de  no  me  saber  dar 
a  entender  (como  he  dicho)  sino  a  costa  de  muchas  pala- 
bras. Comienza  una  monja  a  tener  oración;  si  un  simple 
la  gobierna,  y  se  le  antoja,  harále  entender  que  es  mejor 
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que  le  obedezca  a  él  que  no  a  su  superior,  y  sin  malicia 
suya,  sino  pensando  acierta.  Porque  si  no  es  de  religión, 
parecerle  ha  es  ansí;  y  si  es  mujer  casada,  dirála  que  es 
mejor  cuando  ha  de  entender  en  su  casa,  estarse  en  ora- 
ción, auique  descontente  a  su  marido;  ansí  que  no  sabe 
ordenar  el  tiempo,  ni  cosa  para  que  vayan  conforme  a  la 
verdad;  por  faltarle  a  él  la  luz,  no  la  da  á  los  otros,  aun- 
que quiera.  Y  aunque  para  esto  parece  no  son  menester 
letras,  mi  opinión  ha  sido  siempre,  y  será,  que  cualquiera 
cristiano  procure  tratar  con  quien  las  tenga  buenas  si 
puede,  y  mientras  más,  mejor;  y  los  que  van  por  camino 
de  oración,  tienen  desto  mayor  necesidad,  y  mientras  más 
espirituales,  más.  Y  no  se  engañen  con  decir  que  letrados 
sin  oración  no  son  para  quien  la  tiene;  yo  he  tratado  har- 
tos, porque  de  unos  años  acá  lo  he  más  procurado  con  la 
mayor  necesidad,  y  siempre  fui  amiga  dellos;  que  aunque 
algunos  no  tienen  experiencia,  no  aborrecen  el  espíritu, 
ni  le  ignoran,  porque  en  la  Sagrada  Escritura  que  tratan, 
siempre  hallan  la  verdad  del  buen  espíritu.  Tengo  para 
mí  que  persona  de  oración  que  trata  con  letrados,  si  ella 
no  se  quiere  engañar,  no  la  engañará  el  demonio  con  ilu- 
siones; porque  creo  temen  en  gran  manera  las  letras  hu- 
mildes y  virtuosas,  y  saben  serán  descubiertos  y  saldrán 
con  pérdida. 

13.  He  dicho  esto  porque  hay  opiniones  de  que  no  son 
letrados  para  gente  de  oración,  si  no  tienen  espíritu.  Ya 
dije  es  menester  espiritual  maestro;  mas  si  éste  no  es  le- 
trado, gran  inconveniente  es.  Y  será  mucha  ayuda  tratar 
con  ellos,  como  sean  virtuosos;  aunque  no  tengan  espí- 
ritu, me  aprovechará,  y  Dios  le  dará  a  entender  lo  que  ha 
de  enseñar,  y  aun  le  hará  espiritual  para  que  nos  apro- 
veche; y  esto  no  lo  digo  sin  haberlo  probado  y  acaecí- 
dome  a  mí  con  más  de  dos.  Digo,  que  para  rendirse  un 
alma  del  todo  a  estar  sujeta  a  sólo  un  maestro,  que  yerra 
mucho,  en  no  procurar  que  sea  tal,  si  es  religioso,  pues 
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ha  de  estar  sujeto  a  su  prelado;  que  por  ventura  le  falta- 
rán todas  tres  cosas,  que  no  será  pequeña  cruz,  sin  que  él 
de  su  voluntad  sujete  su  entendimiento  a  quien  no  le 
tenga  bueno.  Al  menos  esto  no  lo  he  yo  podido  acabar 
conmigo,  ni  me  parece  conviene.  Pues  si  es  seglar,  alabe 
a  Dios,  que  puede  escoger  a  quien  ha  de  estar  sujeto,  y 
no  pierda  esta  tan  virtuosa  libertad;  antes  esté  sin  nin- 
guno hasta  hallarle,  que  el  Señor  se  le  dará  como  vaya 
fundado  todo  en  humildad  y  con  deseo  de  acertar. 

Yo  le  alabo  mucho,  y  las  mujeres  y  los  que  no  saben 
letras  le  habíamos  siempre  de  dar  infinitas  gracias,  por- 
que haya  quien  con  tantos  trabajos  hayan  alcanzado  la 
verdad,  que  los  ignorantes  ignoramos. 

Espántame  muchas  veces  letrados  (religiosos  en  espe- 
cial) con  el  trabajo  que  han  ganado,  lo  que  sin  ninguno, 
más  de  preguntarlo,  me  aprovecha  a  mí;  ¡y  que  haya  per- 
sonas que  no  quieran  aprovecharse  de  esto!  No  plega  a 
Dios.  Véolos  sujetos  a  los  trabajos  de  la  Religión,  que 
son  grandes,  con  penitencias  y  mal  comer,  sujetos  a  la 
obediencia  (que  algunas  veces  me  es  gran  confusión 
cierto),  con  esto  mal  dormir,  todo  trabajo,  todo  cruz;  pa- 
réceme  sería  gran  mal  que  tanto  bien  ninguno  por  su 
culpa  lo  pierda. 

Y  podrá  ser  que  pensemos  algunos  que  estamos  libres 
de  estos  trabajos,  y  nos  lo  dan  guisado  (como  dicen)  y 
viviendo  a  nuestro  placer;  que  por  tener  un  poco  de  más 
oración,  nos  hemos  de  aventajar  a  tantos  trabajos.  Ben- 
dito seáis  Vos,  Señor,  que  tan  inhábil  y  sin  provecho  me 
hicisteis,  mas  alabóos  muy  mucho  porque  despertáis  a 
tantos  que  nos  despierten.  Había  de  ser  muy  contina 
nuestra  oración  por  éstos  que  nos  dan  luz.  ¿Qué  seríamos 
sin  ellos  entre  tan  grandes  tempestades  como  ahora  tiene 
ja  Iglesia?  Y  si  algunos  ha  habido  ruines,  más  resplande- 
cerán los  buenos.  Plega  al  Señor  los  tenga  de  su  mano  y 
los  ayude,  para  que  nos  ayuden.  Amén. 
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14.  Mucho  lie  salido  del  propósito  de  lo  que  comencé 
a  decir;  mas  todo  es  propósito  para  los  que  comienzan, 
que  comiencen  camino  tan  alto,  de  manera  que  vayan 
puestos  en  verdadero  camino.  Pues  tornando  a  lo  que 
decía  de  pensar  a  Cristo  a  la  columna,  es  bueno  discu- 
rrir un  rato  y  pensar  las  penas  que  allí  tuvo,  y  por  qué  las 
tuvo,  y  quién  es  el  que  las  tuvo,  y  el  amor  con  que  las 
pasó;  mas  que  no  se  canse  siempre  en  andar  a  buscar 
esto,  sino  que  se  esté  allí  con  él  acallado  el  entendi- 
miento. 

Si  pudiere,  ocuparle  en  que  mire  que  le  mira,  y  ie 
acompañe,  y  pida;  humíllese,  y  regálese  con  él,  y  acuér- 
dese que  no  merecía  estar  allí.  Cuando  pudiere  hacer 
esto,  aunque  sea  al  principio  de  comenzar  oración,  hallará 
grande  provecho,  y  hace  muchos  provechos  esta  manera 
de  oración;  al  menos  hallóle  mi  alma.  No  sé  si  acierto  a 
decirlo.  Vuesa  merced  lo  verá;  plegué  al  Señor  acierte  a 
contentarle  siempre.  Amén. 


CAPÍTULO  XIV 

Comienza  a  declarar  el  segundo  grado  de  oración,  que  es  ya  dar  el 
Señor  al  alma  a  sentir  gustos  más  particulares.  Decláralo  para  dar 
a  entender  cómo  son  ya  sobrenaturales.  Es  harto  de  notar. 

1.  Pues  ya  queda  dicho  con  el  trabajo  que  se  riega 
este  vergel,  y  cuan  a  fuerza  de  brazos,  sacando  el  agua 
del  pozo,  digamos  ahora  el  segundo  modo  de  sacar  el 
agua  que  el  Señor  del  huerto  ordenó,  para  que,  con  arti- 
ficio de  un  torno  y  arcaduces,  sacase  el  hortelano  más 
agua  y  a  menos  trabajo,  y  pudiese  descansar  sin  estar 
contino  trabajando.  Pues  este  modo  aplicado  a  la  ora- 
ción, que  llaman  de  quietud,  es  lo  que  yo  ahora  quiero 
tratar. 

Aquí  se  comienza  a  recoger  el  alma,  toca  ya  aquí  cosa 
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sobrenatural,  porque  en  ninguna  manera  ella  puede  ganar 
aquello,  por  diligencias  que  haga.  Verdad  es  que  parece 
que  algún  tiempo  se  ha  cansado  en  andar  el  torno  y  tra- 
bajar con  el  entendimiento,  e  henchídose  los  arcaduces; 
mas  aquí  está  el  agua  más  alta,  y  ansí  se  trabaja  muy 
menos  que  en  sacarla  del  pozo;  digo  que  está  más  cerca 
el  agua,  porque  la  gracia  dase  más  claramente  a  conocer 
al  alma.  Esto  es  un  recogerse  las  potencias  dentro  de  sí 
para  gozar  de  aquel  contento  con  más  gusto,  mas  no  se 
pierden,  ni  se  duermen;  sola  la  voluntad  se  ocupa,  de 
manera  que,  sin  saber  cómo,  se  cautiva;  sólo  da  consenti- 
miento para  que  la  encarcele  Dios,  como  quien  bien  sabe 
ser  cautivo  de  quien  ama.  ¡Oh,  Jesús  y  señor  mío,  que  nos 
vale  aquí  vuestro  amor;  porque  éste  tiene  al  nuestro  tan 
atado  que  no  deja  libertad  para  amar  en  aquel  punto  a 
otra  cosa  sino  a  Vos! 

2.  Las  otras  dos  potencias  ayudan  a  la  voluntad  para 
que  vaya  haciéndose  hábil  para  gozar  de  tanto  bien; 
puesto  que  algunas  veces,  aun  estando  unida  la  voluntad, 
acaece  desayudar  harte;  mas  entonces  no  haga  caso 
dellas,  sino  estése  en  su  gozo  y  quietud.  Porque  si  las 
quiere  recoger,  ella  y  ellas  se  perderán;  que  son  entonces 
como  unas  palomas  que  no  se  contentan  con  el  cebo  que 
les  da  el  dueño  del  palomar  sin  trabajarlo  ellas,  y  van  a 
buscar  de  comer  por  otras  partes,  y  hállanlo  tan  mal  que 
se  tornan;  y  ansí  van  y  vienen  a  ver  si  les  da  la  voluntad 
de  lo  que  goza.  Si  el  Señor  quiere  echarles  cebo,  detic- 
nense,  y  si  no  tórnanle  a  buscar;  y  deben  pensar  que 
hace'n  a  la  voluntad  provecho,  y  a  las  veces  en  querer  la 
memoria  o  imaginación  representarla  lo  que  goza,  la  daña. 
Pues  tenga  aviso  de  haberse  con  ellas  como  diré. 

Pues  todo  esto  que  pasa  aquí  es  con  grandísimo  con- 
suelo, y  con  tan  poco  trabajo,  que  no  cansa  la  oración 
aunque  dure  mucho  rato;  porque  el  entendimiento  obra 
aquí  muy  paso  a  paso,  y  saca  muy  mucha  más  agua  que 
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no  sacaba  del  pozo:  las  lágrimas  que  Dios  aquí  da,  ya  van 
con  gozo;  aunque  se  sienten,  no  se  procuran. 

3.  Esta  agua  de  grandes  bienes  y  mercedes  que  el 
Señor  da  aquí  hace  crecer  las  virtudes  muy  más  sin  com- 
paración que  en  la  oración  pasada;  porque  se  va  ya  esta 
alma  subiendo  de  su  miseria  y  dásele  ya  un  poco  de  no- 
ticia de  los  gustos  de  la  gloria.  Esto  creo  la  hace  más 
crecer,  y  también  llegar  más  cerca  de  la  verdadera  virtud, 
de  donde  todas  las  virtudes  vienen,  que  es  Dios;  porque 
comienza  Su  Majestad  a  comunicarse  a  esta  alma,  y 
quiere  que  sienta  ella  cómo  se  le  comunica.  Comiénzase 
luego  en  llegando  aquí  a  perder  la  codicia  de  lo  de  acá, 
y  pocas  gracias;  porque  ve  claro  que  un  momento  de 
aquel  gusto  no  se  puede  haber  acá,  ni  hay  riquezas,  ni 
señoríos,  ni  «honras,  ni  deleites  que  basten  a  dar  un  cierra 
ojo  y  abre  deste  contentamiento,  porque  es  verdadero  y 
contento  que  se  ve  que  nos  contenta;  porque  los  de  acá, 
por  maravilla  me  parece  entendemos  adonde  está  este 
contento,  porque  nunca  falta  un  sí,  no;  aquí  todo  es  sí,  en 
aquel  tiempo;  el  no,  viene  después,  por  ver  que  se  acabó, 
y  que  no  lo  puede  tornar  a  cobrar,  ni  sabe  cómo;  porque 
si  se  hace  pedazos  a  penitencias  y  oración  y  todas  las 
demás  cosas,  si  el  Señor  no  lo  quiere  dar,  aprovecha  poco. 
Quiere  Dios  por  su  grandeza  que  entienda  esta  alma  que 
está  Su  Majestad  tan  cerca  della  que  ya  no  ha  menester 
enviarle  mensajeros,  sino  hablar  ella  mesma  con  él,  y  no 
a  voces,  porque  está  ya  tan  cerca,  que  en  meneando  los 
labios  la  entiende. 

4.  Parece  impertinente  decir  esto,  pues  sabemos  que 
siempre  nos  entiende  Dios  y  está  con  nosotros.  En  esto 
no  hay  que  dudar  que  es  ansí;  mas  quiere  este  Empera- 
dor y  Señor  nuestro  que  entendamos  aquí  que  nos  en- 
tiende, y  lo  que  hace  su  presencia,  y  que  quiere  particu- 
larmente comenzar  a  obrar  en  el  alma  en  la  gran  satisfac- 
ción interior  y  exterior  que  le  da,  y  en  la  diferencia,  que 
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(como  he  dicho)  hay  deste  deleite  y  contento  a  los  de 
acá,  que  parece  hinche  el  vacio  que  por  nuestros  pecados 
teníamos  hecho  en  el  alma.  Es  en  lo  muy  intimo  de  ella 
esta  satisfacción,  y  no  sabe  por  dónde  ni  cómo  le  vino, 
ni  muchas  veces  sabe  qué  hacer,  ni  qué  querer,  ni  qué 
pedir.  Todo  parece  lo  halla  junto  y  no  sabe  lo  que  ha 
hallado,  ni  aun  yo  sé  cómo  darlo  a  entender;  porque 
para  hartas  cosas  eran  menester  letras;  porque  aquí  vi- 
niera bien  dar  a  entender^qué  es  auxilio  general  o  particu- 
lar, que  hay  muchos  que  lo  ignoran;  y  como  este  parti- 
cular quiere  el  Señor  aquí  que  casi  le  vea  el  alma  por 
vista  de  ojos  (como  dicen),  y  también  para  muchas  cosas 
que  irán  erradas;  mas  como  lo  han  de  ver  personas  que 
entiendan  si  hay  yerro,  voy  descuidada;  porque  ansí  de 
letras  como  de  espíritu  sé  que  lo  puedo  estar,  yendo  a 
poder  de  quien  va,  que  entenderán  y  quitarán  lo  que  fuere 
mal.  Pues  querría  dar  a  entender  esto,  porque  son  princi- 
pios: y  cuando'  el  Señor  comienza  a  hacer  estas  merce- 
des, la  mesma  alma  no  las  entiende  ni  sabe  qué  hacer  de 
sí.  Porque  si  la  lleva  Dios  por  camino  de  temor,  como 
hizo  a  mí,  es  gran  trabajo  si  no  hay  quien  la  entienda;  y 
esla  gran  gusto  verse  pintada,  y  entonces  ve  claro  va  por 
allí.  Y  es  gran  bien  saber  lo  que  ha  de  hacer  para  ir 
aprovechando  en  cualquier  estado  destos;  porque  he  yo 
pasado  mucho  y  perdido  harto  tiempo  por  no  saber  qué 
hacer;  y  he  gran  lástima  a  almas  que  se  ven  solas  cuando 
llegan  aquí;  porque  aunque  he  leído  muchos  libros  espi- 
rituales, aunque  tocan  en  lo  que  hace  al  caso,  decláranse 
muy  poco;  y  si  no  es  alma  muy  ejercitada,  aun  declarán- 
dose mucho,  terna  harto  que  hacer  en  entenderse. 

5.  Querría  mucho  el  Señor  me  favoreciese  para  poner 
los  efectos  que  obran  en  el  alma  estas  cosas  (que  ya  co- 
mienzan a  ser  sobrenaturales),  para  que  se  entienda,  por 
los  efectos,  cuándo  es  espíritu  de  Dios.  Digo  se  entienda 
conforme  a  lo  que  acá  se  puede  entender,  aunque  siempre 
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es  bien  andemos  con  temor  y  recato;  que  aunque  sea  de 
Dios,  alguna  vez  podrá  transfigurarse  el  demonio  en 
ángel  de  luz;  y  si  no  es  alma  muy  ejercitada,  no  lo  enten- 
derá; y  tan  ejercitada,  que  para  entender  esto  es  menes- 
ter llegar  muy  a  la  cumbre  de  la  oración.  Ayúdame  poco 
el  poco  tiempo  que  tengo,  y  ansí  ha  menester  Su  Majes- 
tad hacerlo;  porque  he  de  andar  con  la  comunidad  y  con 
otras  hartas  ocupaciones  (como  estoy  en  casa  que  ahora 
se  comienza,  como  después  se  verá),  y  ansí  es  muy  sin 
tener  asiento  lo  que  escribo,  sino  a  pocos  a  pocos,  y  éste 
quisiérale,  porque  cuando  el  Señor  da  espíritu  pónese 
con  facilidad  y  mejor.  Parece  como  quien  tiene  un  de- 
chado delante  que  está  sacando  aquella  labor;  mas  si  el 
espíritu  falta,  no  hay  más  concertar  este  lenguaje  que  si 
fuese  algarabía,  a  manera  de  decir,  aunque  hayan  muchos 
años  pasado  en  oración.  Y  ansí  me  parece  es  grandísima 
ventaja,  cuando  lo  escribo  estar  en  ella,  porque  veo  claro 
no  soy  yo  quien  lo  dice,  que  ni  lo  ordeno  con  el  entendi- 
miento, ni  sé  después  cómo  lo  acerté  a  decir;  esto  me 
acaece  muchas  veces. 

6.  Ahora  tornemos  a  nuestra  huerta  o  vergel,  y  vea- 
mos cómo  comienzan  estos  árboles  a  empreñarse  para 
florecer  y  dar  después  frutos;  y  las  flores  y  los  claveles 
lo  mesmo,  para  dar  olor.  Regálame  esta  comparación, 
porque  muchas  veces  en  mis  principios  (y  plegaal  Señor 
haya  yo  ahora  comenzado  a  servir  a  Su  Majestad),  digo 
principio  de  lo  que  diré  de  aquí  adelante  de  mi  vida, 
me  era  gran  deleite  considerar  ser  mi  alma  un  huerto,  y  al 
Señor  que  se  pasease  en  él.  Suplicábale  aumentase  er 
olor  de  las  florecitas  de  virtudes  que  comenzaban,  a  lo 
que  parecía,  a  querer  salir,  y  que  fuese  para  su  gloria,  y 
las  sustentase;  pues  yo  no  quería  nada  para  mí,  y  cortase 
las  que  quisiese,  que  ya  sabía  habían  de  salir  mejores. 
Digo  cortar,  porque  vienen  tiempos  en  el  alma  que  no  hay 
memoria  de  este  huerto,  todo  parece  está  seco,  y  que  no 
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ha  de  haber  agua  para  sustentarle,  ni  parece  hubo  ja; 
en  el  alma  cosas  de  virtud.  Pásase  mucho  trabajo,  por- 
que quiere  el  Señor  que  le  parezca  al  pobre  hortelano  que 
todo  el  que  ha  tenido  en  sustentarle  y  regarle  va  per- 
dido. Entonces  es  el  verdadero  escardar  y  quitar  de  raíz 
las  hierbecillas,  aunque  sean  pequeñas,  que  han  quedado 
malas,  con  conocer  no  hay  diligencia  que  baste  si  el  agua 
de  la  gracia  nos  quita  Dios;  y  tener  en  poco  nuestra  nada, 
y  aun  menos  quenada.  Gánase  aquí  mucha  humildad,  tor- 
nan de  nuevo  a  crecer  las  flores. 

7.  ¡Oh,  Señor  mío  y  bien  mío!,  que  no  puedo  decir  esto 
sin  lágrimas  y  gran  regalo  de  mi  alma,  que  queráis  Vos, 
Señor,  estar  ansí  con  nosotros,  y  estáis  en  el  Sacra- 
mento, que  con  toda  verdad  se  puede  creer,  pues  lo  es, 
y  con  gran  verdad  podemos  hacer  esta  comparación;  y 
si  no  es  por  nuestra  culpa,  nos  podemos  gozar  con  Vos, 
que  Vos  os  holgáis  con  nosotros,  pues  decís  ser  vuestros 
deleites  estar  con  los  hijos  de  los  hombres!  ¡Oh,  Señor 
mío!  ¿qué  es  esto?  Siempre  que  oigo  estas  palabras  me 
es  gran  consuelo,  aun  cuando  era  muy  perdida.  ¿Es  po- 
sible, Señor,  que  haya  alma  que  llegue  a  que  Vos  le  ha- 
gáis mercedes  semejantes  y  regalos,  y  a  entender  que 
Vos  os  holgáis  con  ella,  que  os  torne  a  ofender  después 
de  tantos  favores  y  tan  grandes  muestras  del  amor  que 
la  tenéis,  que  no  se  puede  dudar,  pues  se  ve  claro  la 
obra?  Sí  hay,  por  cierto,  y  no  una  vez,  sino  muchas,  que 
soy  yo;  y  plega  a  vuestra  bondad,  Señor,  que  sea  yo  sola 
la  ingrata  y  la  que  haya  hecho  tan  gran  maldad  y  tenido 
tan  excesiva  ingratitud;  porque  aun  ya  della  algún  bien 
ha  sacado  vuestra  infinita  bondad;  y  mientras  mayor  mal. 
más  resplandece  el  gran  bien  de  vuestras  misericordias, 
¿Y  con  cuánta  razón  las  puedo  yo  para  siempre  cantar? 
Suplicóos  yo,  Dios  mío,  sea  ansí,  y  las -cante  yo  sin  fin, 
ya  que  habéis  tenido  por  bien  de  hacerlas  tan  grandísi- 
mas conmigo,  que  espantan  a  los  que  las  ven,. y  a  mí  me 


110  VIDA   DE   LA    SANTA   MADRE 


sacan  de  mí  muchas  veces,  para  poder  mejor  alabaros  a 
Vos:  que  estando  en  mí  sin  Vos  no  podría,  Señor  mío, 
nada,  sino  tornar  a  ser  cortadas  estas  flores  deste  huertc' 
de  suerte  que  esta  miserable  tierra  tornase  a  servir  de 
muladar  como  antes.  No  lo  permitáis,  Señor,  ni  queráis 
se  pierda  alma  que  con  tantos  trabajos  comprastes,  y 
tantas  veces  de  nuevo  la  habéis  tornado  a  rescatar  y 
quitar  de  los  dientes  del  espantoso  dragón.  Vuesa  mer- 
ced me  perdone,  que  salgo  de  propósito,  y  como  hablo 
a  mi  propósito  no  se  espante:  que  es  como  toma  a  la 
alma  lo  que  se  escribe,  que  a  las  veces  hace  harto  ae 
dejar  de  ir  adelante  en  alabanzas  de  Dios  como  se  le  re- 
presenta, escribiendo  lo  mucho  que  le  debe.  Y  creo  no 
le  hará  a  vuesa  merced  mal  gusto,  porque  entrambos, 
me  parece,  podemos  cantar  una  cosa,  aunque  en  dife- 
rente manera;  porque  es  mucho  más  lo  que  yo  debo  a 
Dios,  porque  me  ha  perdonado  más,  como  vuesa  merced 
sabe. 


CAPÍTULO  XV 

Prosigue  en  la  mesma  materia,  y  da  algunos  avisos  de  cómo  se  han 
de  haber  en  esta  oración  de  quietud.  Trata  de  cómo  hay  muchas 
almas  que  llegan  a  tener  esta  oración,  y  pocas  que  pasen  adelante. 
Son  muy  necesarias  y  provechosas  las  cosas  que  aquí  se  tocan. 

1.  Ahora  tornemos  al  propósito.  Esta  quietud  y  reco- 
gimiento del  alma  es  cosa  que  se  siente  mucho  en  la  sa- 
tisfacción y  paz  que  en  ella  se  pone,  con  grandísimo  con- 
tento y  sosiego  de  las  potencias,  y  muy  suave  deleite. 
Parécele,  como  no  ha  llegado  a  más,  que  no  le  queda 
qué  desear  y  que  de  buena  gana  diría  con  San  Pedro 
que  fuese  allí  su  morada.  No  osa  bullirse,  ni  menearse, 
que  de  entre  las  manos  le  parece  se  le  ha  de  ir  aquel' 
bien;  ni  resollar  algunas  veces  no  querría.  No  entiende  la 
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pobrecita  que,  pues  ella  por  sí  no  pudo  nada  para  traer 
a  sí  aquel  bien,  que  menos  podrá  tenerle  más  de  lo  que 
el  Señor  quisiere. 

Ya  he  dicho  que  en  este  primer  recogimiento  y  quietud 
no  faltan  las  potencias  deí  alma;  mas  está  tan  satisfecha 
con  Dios,  que  mientras  aquello  dura,  aunque  las  dos 
potencias  se  desbaraten,  como  la  voluntad  está  unida 
con  Dios,  no  se  pierde  la  quietud  y  el  sosiego,  antes 
ella  poco  a  poco  torna  a  recoger  el  entendimiento  y  me- 
moria; porque  aunque  ella  aún  no  está  de  todo  punto 
engolfada,  está  tan  bien  ocupada  sin  saber  cómo,  que 
por  mucha  diligencia  que  ellas  pongan,  no  la  pueden  qui- 
tar su  contento  y  gozo;  antes  muy  sin  trabajo  se  va  ayu- 
dando para  que  esta  centellica  de  amor  de  Dios  no  se 
apague. 

2.  Plega  a  Su  Majestad  me  dé  gracia  para  que  yo  dé 
esto  a  entender  bien,  porque  hay  muchas  almas  que 
llegan  a  este  estado,  y  pocas  las  que  pasan  adelante,  y 
no  sé  quién  tiene  la  culpa;  a  buen  seguro  que  no  falta 
Dios,  que  ya  que  Su  Majestad  hace  merced  que  llegue  a 
este  punto,  no  creo  cesaría  de  hacer  muchas  más  si  no 
fuese  por  nuestra  culpa.  Y  va  mucho  en  que  el  alma  que 
llega  aquí  conozca  la  dignidad  grande  en  que  está  y  la 
gran  merced  que  le  ha  hecho  el  Señor,  y  cómo  de  buena 
razón  no  había  de  ser  de  la  tierra;  porque  ya  parece  la 
hace  su  bondad  vecina  del  cielo,  si  no  queda  por  su 
culpa.  Y  desventurada  será  si  torna  atrás;  yo  pienso  será 
para  ir  hacia  abajo,  como  yo  iba,  si  la  misericordia  del 
Señor  no  me  tornara;  porque  por  la  mayor  parte  será 
por  graves  culpas  a  mi  parecer;  ni  es  posible  dejar  tan 
gran  bien  sin  gran  ceguedad  de  mucho  mal.  Y  ansí,  ruego 
yo  por  amor  del  Señor  a  las  almas  a  quien  Su  Majestad 
ha  hecho  tan  gran  merced,  de  que  lleguen  a  este  estado, 
que  se  conozcan,  y  tengan  en  mucho,  con  una  humilde  y 
santa  presunción  para  no  tornar  a  las  ollas  de  Egipto. 
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Y  si  por  su  flaqueza  y  maldad  y  ruin  y  miserable  natural 
cayeren,  como  yo  hice,  siempre  tengan  delante  el  bien 
que  perdieron:  y  tengan  sospecha,  y  anden  con  temor 
(que  tienen  razón  de  tenerle)  que  si  no  tornan  a  la  ora- 
ción, han  de  ir  de  mal  en  peor.  Que  ésta  llamo  yo  verda- 
dera caída,  la  que  aborrece  el  camino  por  donde  ganó 
tanto  bien;  y  con  estas  almas  hablo,  que  no  digo  que  no 
han  de  ofender  a  Dios  y  caer  en  pecados,  aunque  sería 
razón  se  guardase  mucho  dellos  quien  ha  comenzado  a 
recibir  estas  mercedes:  mas  somos  miserables.  Lo  que 
aviso  mucho  es  que  no  deje  la  oración,  que  allí  enten- 
derá lo  que  hace,  y  ganará  arrepentimiento  del  Señor  y 
fortaleza  para  levantarse;  y  crea,  crea,  que  si  desta  se 
aparta,  que  lleva,  a  mi  parecer,  peligro.  No  sé  si  entiendo 
lo  que  digo,  porque,  como  he  dicho,  juzgo  por  mí. 

3.  Es,  pues,  esta  oración  una  centellica  que  comienza 
el  Señor  a  encender  en  el  alma  del  verdadero  amor  suyo, 
y  quiere  que  e!  alma  vaya  entendiendo  qué  cosa  es  este 
amor  con  regalo.  Esta  quietud,  y  recogimiento,  y  cente- 
llica, sí  es  espíritu  de  Dios,  y  no  gusto  dado  del  demo- 
nio, o  procurado  por  nosotros;  aunque  a  quien  tiene  ex- 
periencia es  imposible  no  entender  luego,  que  no  es 
cosa  que  se  puede  adquirir:  sino  que  esté  natural  nues- 
tro es  tan  ganoso  de  cosas  sabrosas,  que  todo  lo  prueba, 
mas  quédase  muy  en  frío  bien  en  breve,  porque  por 
mucho  que  quiera  comenzar  a  hacer  arder  el  fuego,  para 
alcanzar  este  gusto,  no  parece  sino  que  le  echa  agua 
para  matarle.  Pues  esta  centellica  puesta  por  Dios,  por 
pequeñita  que  es,  hace  mucho  ruido;  y  si  no  la  matan 
por  su  culpa,  esta  es  la  que  comienza  a  encender  el  gran 
fuego  que  echa  llamas  de  sí  (como  diré  en  su  lugar)  del 
grandísimo  amor  de  Dios,  que  hace  Su  Majestad  tengan 
las  almas  perfectas. 

Es  esta  centella  una  señal  o  prenda  que  da  Dios  a  esta 
alma  de  que  la  escoge  ya  para  grandes  cosas,  si  ella  se 


TERESA   DE    JESÚS 


apareja  para  recibillas;  es  gran  don,  mucho  más  de  lo 
que  yo  podré  decir.  Esme  gran  lástima,  porque  como 
digo,  conozco  muchas  almas  que  llegan  aquí;  y  que  pasen 
de  aquí  como  han  de  pasar,  son  tan  pocas  que  se  me 
hace  vergüenza  decirlo.  No  digo  yo  que  hay  pocas,  que 
muchas  debe  de  haber,  que  por  algo  nos  sustenta  Dios; 
digo  lo  que  he  visto.  Quémalas  mucho  avisar  que  miren 
no  escondan  el  talento,  pues  que  parece  las  quiere  Dios 
escoger  para  provecho  de  otras  muchas  (en  especial  en 
estos  tiempos,  que  son  menester  amigos  fuertes  de  Dios 
para  sustentar'  los  flacos);  y  los  que  esta  merced  conocie- 
ren en  sí,  ténganse  por  tales,  si  saben  responder  con  las 
leyes  que  aun  la  buena  amistad  del  mundo  pide;  y  si  no 
(como  he  dicho)  teman  y  hayan  miedo  no  se  hagan  a  sí 
mal,  y  plega  a  Dios  sea  a  sí  solos. 

4.  Lo  que  ha  de  hacer  el  alma  en  los  tiempos  desta 
quietud,  no  es  más  de  con  suavidad  y  sin  ruido;  llamo 
ruido,  andar  con  el  entendimienio  buscando  muchas  pala- 
bras y  consideraciones  para  dar  gracias  deste  beneficio, 
y  amontonar  pecados  suyos  y  faltas  para  ver  que  no  lo 
merece. 

Todo  esto  se  mueve  aquí,  y  representa  el  entendi- 
miento, y  bulle  la  memoria,  que  cierto  estas  potencias  a 
mí  me  cansan  a  ratos,  que  con  tener  poca  memoria  no  la 
puedo  sojuzgar.  La  voluntad  con  sosiego  y  cordura,  en- 
tienda que  no  se  negocia  bien  con  Dios  a  fuerza  de  bra- 
zos; y  que  éstos  son  unos  leños  grandes  puestos  sin  dis- 
creción para  ahogar  esta  centella,  y  conózcalo,  y  con 
humildad  diga:  Señor,  ¿qué  puedo  yo  aquí?  ¿Qué  tiene 
que  ver  la  sierva  con  el  Señor,  la  tierra  con  el  cielo?  o 
palabras  que  se  ofrecen  aquí  de  amor,  fundada  mucho  en 
conocer  que  es  verdad  lo  que  dice;  y  no  haga  caso  del 
entendimiento,  que  es  un  moledor.  Y  si  ella  le  quiere  dar 
parte  de  lo  que  goza,  o  trabaja  por  recogerle  (que  mu- 
chas veces  se  verá  en  esta  unión  de  la  voluntad  y  sosiego), 
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y  el  entendimiento  muy  desbaratado  no  acierta,  más  vale 
que  le  deje,  que  no  vaya  ella  tras  él  (digo  la  voluntad), 
sino  estése  ella  gozando  de  aquella  merced,  y  recogida 
como  sabia  abeja;  porque  si  ninguna  entrase  en  la  col- 
mena, sino  que  por  traerse  unas  a  otras  se  fuesen  todas, 
mal  se  podría  labrar  la  miel. 

5.  Ansí  que  perderá  mucho  el  alma  si  no  tiene  aviso 
en  esto;  en  especial  si  es  el  entendimiento  agudo,  que 
cuando  comienza  a  ordenar  pláticas  y  buscar  razones  en 
tantico,  si  son  bien  dichas,  pensará  hace  algo.  La  razón 
que  aquí  ha  de  haber  es  entender  claro  que  no  hay  nin- 
guna para  que  Dios  nos  haga  tan  gran  merced,  sino  sola 
su  bondad:  y  ver  que  estamos  tan  cerca,  y  pedir  a  Su 
Majestad  mercedes,  y  rogarle  por  la  Iglesia  y  por  los  que 
se  nos  han  encomendado  y  por  las  ánimas  del  Purgato- 
rio, no  con  ruido  de  palabras,  sino  con  sentimientos  de 
desear  que  nos  oya. 

Es  oración  que  comprende  mucho,  y  se  alcanza  más 
que  por  mucho  relatar  el  entendimiento.  Despierte  en  sí 
la  voluntad  algunas  razones,  que  de  la  mesma  razón  se 
representarán,  de  verse  tan  mejorada  para  avivar  este 
amor:  y  haga  algunos  actos  amorosos  de  qué  hará  por 
quien  tanto  debe,  sin  (como  he  dicho)  admitir  ruido  del 
entendimiento,  a  que  busque  grandes  cosas.  Más  hacen 
aquí  al  caso  unas  pajitas  puestas  con  humildad  (y  menos 
serán  que  pajas  si  las  ponemos  nosotros),  y  más  le  ayu- 
dan a  encender,  que  no  mucha  leña  junta  de  razones 
muy  doctas,  a  nuestro  parecer,  que  en  un  credo  la  aho- 
garan. 

Esto  es  bueno  para  los  letrados  que  me  lo  mandan 
escribir,  porque  por  la  bondad  de  Dios  todos  llegan  aquí, 
y  podrá  ser  se  les  vaya  el  tiempo  en  aplicar  Escrituras; 
y  aunque  no  les  dejarán  de  aprovechar  mucho  las  letras, 
antes  y  después,  aquí  en  estos  ratos  de  oración  poca  ne- 
cesidad hay  dellas,  a  mi  parecer,  si  no  es  para  entibiar 
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la  voluntad;  porque  el  entendimiento  está  entonces  de 
verse  cerca  de  la  luz,  con  grandísima  claridad,  que  aun 
yo,  con  ser  la  que  soy,  parezco  otra.  Y  es  ansí  que  me 
ha  acaecido  estando  en  esta  quietud,  con  no  entender 
casi  cosa  que  rece  en  latín,  en  especial  del  Salterio,  no 
sólo  entender  el  verso  en  romance,  sino  pasar  adelante 
en  regalarme  de  ver  lo  que  el  romance  quiere  decir.  De- 
jemos si  hubiesen  de  predicar  o  enseñar,  que  entonces 
bien  es  de  ayudarse  de  aquel  bien  para  ayudar  a  los  po- 
bres de  poco  saber,  como  yo:  que  es  gran  cosa  la  cari- 
dad, y  este  aprovechar  almas  siempre,  yendo  desnuda- 
mente por  Dios. 

6.  Ansí  que  en  estos  tiempos  de  quietud,  dejar  des- 
cansar el  alma  con  su  descanso;  quédense  las  letras  a  un 
cabo,  tiempo  verná  que  aprovechen  al  Señor,  y  las  tenga 
en  tanto  que  por  ningún  tesoro  quisieran  haberlas  dejado 
de  saber,  sólo  para  servir  a  Su  Majestad,  porque  ayudan 
mucho;  mas  delante  de  la  Sabiduría  infinita,  créanme  que 
vale  más  un  poco  de  estudio  de  humildad,  y  un  acto 
della,  que  toda  la  ciencia  del  mundo. 

Aquí  no  hay  que  argüir,  sino  que  conocer  lo  que  so- 
mos con  llanezi,  y  con  simpleza  representarnos  delante 
de  Dios,  que  quiere  se  haga  el  alma  boba  (como  ala  ver- 
dad lo  es  delante  de  su  presencia),  pues  Su  Majestad  se 
humilla  tanto  que  la  sufre  cabe  sí,  siendo  nosotros  lo  que 
somos.  También  se  mueve  el  entendimiento  a  dar  gracias 
muy  compuestas;  mas  la  voluntad  con  sosiego,  con  un 
no  osar  alzar  los  ojos  con  el  publicano,-hace  más  naci- 
miento de  gracias  que  cuanto  el  entendimiento  con  tras- 
tornar la  retórica  por  ventura  puede  hacer. 

En  fin,  aquí  no  se  ha  de  dejar  del  todo  la  oración  men- 
tal, ni  algunas  palabras  aun  vocales,  si  quisieren  alguna 
vez,  o  pudieren;  porque  si  la  quietud  es  grande,  puédese 
mal  hablar,  si  no  es  con  mucha  pena.  Siéntese,  a  mi  pare- 
cer, cuando  es  espíritu  de  Dios,  o  procurado  de  nos- 
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otros,  con  comienzo  de  devoción  que  da  Dios,  y  quere- 
mos (como  he  dicho)  pasar  nosotros  a  esta  quietud  de  la 
voluntad:  entonces  no  hace  efecto  ninguno,  acábase 
presto,  deja  sequedad.  Si  es  del  demonio,  alma  ejerci- 
tada, paréceme  lo  entenderá;  porque  deja  inquietud  y 
poca  humildad,  y  poco  aparejo  para  los  efectos  que  hace 
el  de  Dios;  no  deja  luz  en  el  entendimiento  ni  firmeza  en 
la  verdad. 

7.    Puede  hacer  aquí  poco  daño,  o' ninguno,  si  el  alma 
endereza  su  deleite  y  suavidad  que  allí  siente  a  Dios,  y 
pone  en  él  sus  pensamientos  y  deseos  (como  queda  avi- 
sado), no  puede  ganar  nada  el  demonio;  antes  permitirá 
Dios  que  con  el  mesmo  deleite  que  causa  en  el  alma 
pierda  mucho;  porque  éste  ayudará  a  que  el  alma,  como 
piensa  que  es  Dios,  venga  muchas  veces  a  la  oración  con 
codicia  del;  y  si  es  alma  humilde,  y  no  curiosa,  ni  intere- 
sal de  deleites  (aunque  sean  espirituales),  sino  amiga  de 
cruz,  hará  poco  caso  del  gusto  que  da  el  demonio:  lo  que 
no  podrá  ansí  hacer  si  es  espíritu  de  Dios,  sino  tenerlo 
en  muy  mucho.  Mas  cosa  que  pone  el  demonio,  como  él 
es  todo  mentira,  con  ver  que  el  alma  con  el  gusto  y  de- 
leite se  humilla  (que  en  esto  ha  de  tener  mucho  cuidado, 
en  todas  las  cosas  de  oracign  y  gustos  procurar  salir 
humilde),  no  tornará  muchas  veces  el  demonio,  viendo 
su  pérdida.  Por  esto,  y  por  otras  muchas  cosas,  avisé  yo 
en  el  primer  modo  de  oración,  en  la  primer  agua,  que  es 
gran  negocio  comenzar  las  almas  oración;  comenzándose 
a  desasir  de  todo  género  de  contentos,  y  entrar  determi- 
nadas a  sólo  ayudar  a  llevar  la  cruz  a  Cristo,  como  bue- 
nos caballeros,  que  sin  sueldo  quieren  servir  a  su  rey, 
pues  le  tienen  bien  seguro.  Los  ojos  en  el  verdadero  y 
perpetuo  reino  que  pretendemos  ganar. 

8.  Es  muy  gran  cosa  traer  esto  siempre  delante,  en 
especial  en  los  principios;  que  después  tanto  se  ve  claro, 
que  antes  es  menester  olvidarlo  para  vivir,  que  procu- 
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rarlo  traer  a  la  memoria  lo  poco  que  dura  todo,  y  cómo 
no  es  todo  nada,  y  en  lo  no  nada  que  se  ha  de  estimar  el 
descanso:  parece  que  esto  es  cosa  muy  baja,  y  ansí  es 
verdad,  que  los  que  están  adelante  en  más  perfección, 
temían  por  afrenta,  y  entre  sí  se  correrían,  si  pensasen 
que,  porque  se  han  de  acabar  los  bienes  de  este  mundo, 
los  dejan,  sino  que  aunque  durasen  para  siempre,  se  ale- 
gran de  dejarlos  por  Dios;  y  mientras  más  perfectos  fue- 
sen, más;  y  mientras  más  duraren,  más.  Aquí  en  éstos 
está  ya  crecido  el  amor,  y  él  es  el  que  obra;  mas  a  los  que 
comienzan,  esles  cosa  importantísima  y  no  lo  tengan  por 
bajo:  que  es  gran  bien  el  que  se  gana,  y  por  eso  lo  aviso 
tanto,  que  les  será  menester,  aun  a  los  muy  encumbrados 
en  oración,  algunos  tiempos  que  los  quiere  Dios  probar, 
y  parece  que  Su  Majestad  los  deja.  Que,  como  ya  he  di- 
cho, y  no  querría  esto  se  olvidase,  en  esta  vida  que  vivi- 
mos no  crece  el  alma  como  el  cuerpo,  aunque  decimos 
que  sí,  y  de  verdad  crece;  mas  un  niño,  después  que  crece 
y  echa  gran  cuerpo  y  ya  le  tiene  de  hombre,  no  torna  a 
descrecer  y  a  tener  pequeño  cuerpo;  acá  quiere  el  Señor 
que  sí  (a  lo  que  yo  he  visto  por  mí,  que  no  lo  sé  por  más): 
debe  ser  por  humillarnos  para  nuestro  gran  bien,  y  para 
que  no  nos  descuidemos  mientras  estuviéremos  en  este 
destierro;  pues  el  que  más  alto  estuviere,  más  se  hade  te- 
mer, y  fiar  menos  de  sí.  Vienen  veces  que  es  menester, 
para  librarse  de  ofender  a  Dios,  éstos  que  ya  están  tan 
puesta  su  voluntad  en  la  suya,  que  por  no  hacer  una  im- 
'  perfección  se  dejarían  atormentar  y  pasarían  mil  muertes; 
que  para  no  hacer  pecados,  según  se  ven  combatidos  de 
tentaciones  y  persecuciones,  se  han  menester  aprovechar 
de  las  primeras  armas  de  la  oración,  y  tornar  a  pensar 
que  todo  se  acaba,  y  que  hay  cielo  e  infierno  y  otras  cosas 
desta  suerte. 

Pues  tornando  a  lo  que  decía,  gran  fundamento  es  para 
librarse  de  los  ardides  y  gustos  que  da  el  demonio,  el  co- 


118  VIDA   DE    LA    SANTA    MADRE 


menzar  con  determinación  de  llevar  camino  de  cruz  desde 
el  principio,  y  no  los  desear,  pues  el  mesmo  Señor  mostró 
este  camino  de  perfección  diciendo:  «Toma  tu  cruz  y  si- 
gúeme.» Él  es  nuestro  dechado;  no  hay  que  temer  quien 
por  sólo  contentarle  siguiere  sus  consejos.  En  el  aprove- 
chamiento que  vieren  en  sí  entenderán  que  no  es  demo- 
nio; que  aunque  tornen  a  caer,  queda  una  señal  de  que 
estuvo  allí  el  Señor,  que  es  levantarse  presto,  y  éstas  que 
ahora  diré: 

9.  Cuando  es  el  espíritu  de  Dios,  no  es  menester  an- 
dar rastreando  cosas  para  sacar  humildad  y  confusión; 
porque  el  mesmo  Señor  la  da  de  manera  bien  diferente  de 
la  que  nosotros  podemos  ganar  con  nuestras  considera- 
cioncillas,  que  no  son  nada  en  comparación  de  una  ver- 
dadera humildad  con  luz,  que  enseña  aquí  el  Señor,  que 
hace  una  confusión  que  hace  deshacer.  Esto  es  cosa  muy 
conocida,  el  conocimiento  que  da  Dios  para  que  conozca- 
mos que  ningún  bien  tenemos  de  nosotros;  y  mientras 
mayores  mercedes,  más.  Pone  un  gran  deseo  de  ir  ade- 
lante en  la  oración,  y  no  la  dejar  por  ninguna  cosa  de 
trabajo  que  le  pudiese  suceder:  a  todo  se  ofrece.  Una  se- 
guridad con  humildad  y  temor  de  que  ha  de  salvarse. 
Echa  luego  el  temor  servil  del  alma,  y  pónele  el  filial  te- 
mor muy  más  crecido.  Ve  que  se  le  comienza  un  amor 
con  Dios,  muy  sin  interés  suyo,  y  desea  ratos  de  soledad 
para  gozar  más  de  aquel  bien. 

En  fin,  por  no  me  cansar,  es  un  principio  de  todos  los  , 
bienes,  un  estar  ya  las  flores  en  término,  que  no  les  falta 
casi  nada  para  brotar,  y  esto  verá  muy  claro  el  alma;  y  en 
ninguna  manera  por  entonces  se  podrá  determinar  a'  que 
no  estuvo  Dios  con  ella,  hasta  que  se  torna  a  ver  con 
quiebras  e  imperfecciones,  que  entonces  todo  lo  teme,  y 
es  bien  que  tema;  aunque  almas  hay  que  les  aprovecha 
más  creer  cierto  que  es  Dios  que  todos  los  temores  que 
le  puedan  poner;  porque  si  de  suyo  es  amorosa  y  agrade- 
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cida,  más  la  hace  tornar  a  Dios  la  memoria  de  la  merced 
que  le  hizo,  que  todos  los  castigos  del  infierno  que  le  re- 
presentan; al  menos  a  la  mía,  aunque  tan  ruin,  esto  le 
acaecía. 

10.  Porque  las  señales  del  buen  espíritu  se  irán  di- 
ciendo; mas  (como  a  quien  le  cuestan  muchos  trabajos 
sacarlas  en  limpio)  no  las  digo  ahora  aquí.  Y  creo,  con  el 
favor  de  Dios,  en  esto  atinaré  algo;  porque  (dejada  la  ex- 
periencia, en  que  he  mucho  entendido)  sélo  de  algunos 
letrados  muy  letrados,  y  personas  muy  santas  a  quien  es 
razón  se  dé  crédito;  y  no  anden  las  almas  tan  fatigadas 
cuando  llegaren  aquí  por  la  bondad  del  Señor,  como  yo 
he  andado. 

CAPÍTULO  XVI 

Trata  del  tercer  grado  de  oración,  y  va  declarando  cosas  muy  subi- 
das, y  lo  que  puede  el  alma  que  llega  aquí,  y  los  efectos  que  hacen 
estas  mercedes  tan  grandes  del  Señor.  Es  muy  para  levantar  el  es- 
píritu en  alabanzas  de  Dios  y  para  gran  consuelo  de  quien  llegare 
aquí. 

1.  Vengamos  ahora  a  hablar  de  la  tercera  agua  con 
que  se  riega  esta  huerta,  que  es  agua  corriente,  de  río  o 
fuente,  que  se  riega  muy  a  menos  trabajo,  aunque  alguno 
da  el  encaminar  el  agua.  Quiere  el  Señor  aquí  ayudar  al 
hortelano,  de  manera  que  casi  Él  es  el  hortelano  y  el  que 
lo  hace  todo.  Es  un  sueño  de  las  potencias,  que  ni  del 
todo  se  pierden,  ni  entienden  cómo  obra.  El  gusto  y  sua- 
vidad y  deleite  es  más  sin  comparación  que  lo  pasado;  es 
que  da  el  agua  de  la  gracia  a  la  garganta  a  esta  alma,  que 
no  pueda  ya  ir  adelante,  ni  sabe  cómo  ni  tornar  atrás; 
querría  gozar  de  grandísima  gloria.  Es  como  uno  que  está 
con  la  candela  en  la  mano,  que  le  falta  poco  para  morir 
muerte  que  la  desea.  Está  gozando  en  aquella  agonía  con 
el  mayor  deleite  que  se  puede  decir;  no  me  parece  que  es 
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otra  cosa,  sino  un  morir  casi  del  todo  a  todas  las  cosas 
del  mundo,  y  estar  gozando  de  Dios.  Yo  no  sé  otros  tér- 
minos cómo  lo  decir,  ni  cómo  lo  declarar,  ni  entonces 
sabe  el  alma  qué  hacer;  porque  ni  sabe  si  hable,  ni  si 
calle,  ni  si  ría,  ni  si  llore.  Es  un  glorioso  desatino,  una  ce- 
lestial locura,  adonde  se  deprende  la  verdadera  sabiduría, 
y  es  deleitosísima  manera  de  gozar  el  alma.  Y  es  ansí  que 
ha  que  me  dio  el  Señor  en  abundancia  esta  oración,  creo 
cinco  y  aun  seis  años,  y  muchas  veces,  y  que  ni  yo  la  en- 
tendía ni  la  supiera  decir;  y  ansí  tenía  por  mí,  llegada 
aquí,  decir  muy  poco  o  nada.  Bien  entendía  que  no  era 
del  todo  unión  de  todas  las  potencias,  y  que  era  más  que 
la  pasada  muy  claro;  mas  yo  confieso  que  no  podía  de- 
terminar y  entender  cómo  era  esta  diferencia.  Creo  que 
por  la  humildad  que  vuesa  merced  ha  tenido  en  quererse 
ayudar  de  una  simpleza  tan  grande  como  la  mía,  me  dio 
el  Señor  hoy,  acabando  de  comulgar,  esta  oración,  sin 
poder  ir  adelante,  y  me  puso  estas  comparaciones,  y  en- 
señó la  manera  de  decirlo,  y  lo  que  ha  de  hacer  aquí  el 
alma;  que  cierto  yo  me  espanté  y  entendí  en  un  punto. 
Muchas  veces  estaba  ansí  como  desatinada  y  embriagada 
en  este  amor,  y  jamás  había  podido  entender  cómo  era. 
Bien  entendía  que  era  Dios,  mas  no  podía  entender  cómo 
obraba  aquí;  porque  en  hecho  de  verdad  están  casi  del 
todo  unidas  las  potencias,  mas  no  tan  engolfadas  que  no 
obren.  Gustado  he  en  extremo  de  haberlo  ahora  enten- 
dido. Bendito  sea  el  Señor,  que  ansí  me  ha  regalado. 

2.  Sólo  tienen  habilidad  las  potencias  para  ocuparse 
todas  en  Dios;  no  parece  se  osa  bullir  ninguna,  ni  la  po- 
demos hacer  menear  si  con  mucho  estudio  no  quisiése- 
mos divertirnos,  y  aun  no  me  parece  que  del  todo  se  po- 
dría entonces  hacer.  Habíanse  aquí  muchas  palabras  en 
alabanza  de  Dios,  sin  concierto,  si  el  mesmo  Señor  no  las 
concierta;  al  menos  el  entendimiento  no  vale  aquí  na  da 
querría  dar  voces  en  alabanzas  el  alma,  y  está  que  no 


TERESA   DE   JESÚS 


121 


cabe  en  sí;  un  desasosiego  sabroso;  ya,  ya  se  abren  las 
flores,  ya  comienzan  a  dar  olor.  Aquí  querría  el  alma  que 
todos  la  viesen  y  entendiesen  su  gloria  para  alabanzas  de 
Dios,  y  que  ayudasen  a  ello,  y  darles  parte  de  su  gozo, 
porque  no  puede  tanto  gozar.  Paréceme  que  es  como  la 
que  dice  el  Evangelio,  que  quería  llamar  o  llamaba  a  sus 
vecinas.  Esto  me  parece  debía  sentir  el  admirable  espí- 
ritu del  real  profeta  David  cuando  tañía  y  cantaba  con  la 
arpa  en  alabanzas  de  Dios.  Deste  glorioso  rey  soy  muy 
devota,  y  querría  todos  lo  fuesen,  en  especial  los  que  so- 
mos pecadores. 

3.  ¡Oh,  válame  Dios!  cuál  está  un  alma  cuando  está 
ansí;  toda  ella  querría  fuese  lenguas  para  alabar  al  Señor. 
Dice  mil  desatinos  santos,  atinando  siempre  a  contentar 
a  quien  la  tiene  ansí.  Yo  sé  persona  que,  con  no  ser  poeta, 
le  acaecía  hacer  de  presto  coplas  muy  sentidas  decla- 
rando su  pena  bien;  no  hechas  de  su  entendimiento,  sino 
que  para  gozar  más  la  gloria,  que  tan  sabrosa  pena  le 
daba,  se  quejaba  della  a  su  Dios.  Todo  su  cuerpo  y  alma 
querría  se  despedazase  para  mostrar  el  gozo  que  con  esta 
pena  siente.  ¿Qué  se  le  pondrá  entonces  delante,  de  tor- 
mentos, que  no  le  fuese  sabroso  pasarlo  por  su  Señor? 
Ve  claro  que  no  hacían  casi  nada  los  mártires  de  su  parte 
en  pasar  tormentos,  porque  conoce  bien  el  alma,  viene  de 
otra  parte  la  fortaleza.  Mas  ¿qué  sentirá  de  tornar  a  te- 
ner seso  para  vivir  en  el  mundo,  y  haber  de  tornar  a  los 
cuidados  y  cumplimientos  del?  Pues  no  me  parece  he  en- 
carecido cosa  que  no  quede  baja  en  este  modo  de  gozo 
que  el  Señor  quiere  en  este  destierro  que  goce  un  alma. 
Bendito  seáis  por  siempre,  Señor;  alaben  os  todas  las  co- 
sas por  siempre.  Quered  ahora,  Rey  mío,  suplícooslo  yo, 
que  pues  cuando  esto  escribo  no  estoy  fuera  de  esta  santa 
locura  celestial  por  vuestra  bondad  y  misericordia,  que 
tan  sin  merecimientos  míos  me  hacéis  esta  merced,  que 
lo  estén  todos  los  que  yo  tratare  locos  de  vuestro  amor: 
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o  permitáis  que  no  trate  yo  con  nadie,  u  ordenad,  Señor, 
cómo  no  tenga  ya  cuenta  en  cosa  del  mundo,  o  me  sacad 
del.  No  puede  ya,  Dios  mío,  esta  vuestra  sierva  sufrir 
tantos  trabajos  como  de  verse  sin  Vos  le  vienen,  que  si 
ha  de  vivir,  no  quiero  descanso  en  esta  vida,  ni  se  le  deis 
Vos.  Querría  ya  esta  alma  verse  libre:  el  comer  la  mata, 
el  dormir  la  congoja:  ve  que  se  le  pasa  el  tiempo  de  la 
vida,  pasar  en  regalo,  y  que  nada  ya  la  puede  regalar 
fuera  de  Vos:  que  parece  vive  contra  natura,  pues  ya 
no  querría  vivir  en  sí  sino  en  Vos.  ¡Oh  verdadero  Señor 
y  gloria  mía,  qué  delgada  y  pesadísima  cruz  tenéis  apa- 
rejada a  los  que  llegan  a  este  estado!  Delgada,  porque  es 
suave;  pesada,  porque  vienen  veces  que  no  hay  sufri- 
miento que  la  sufra;  y  no  se  querría  jamás  ver  libre  della, 
si  no  fuese  para  verse  ya  con  Vos.  Cuando  se  acuerda  de 
que  no  os  ha  servido  en  nada,  y  que  viviendo  os  puede 
servir,  querría  carga  muy  más  pesada,  y  nunca,  hasta  la 
fin  del  mundo,  morirse;  no  tiene  en  nada  su  descanso,  a 
trueque  de  haceros  un  pequeño  servicio;  no  sabe  qué 
desee,  mas  bien  entiende  que  no  desea  otra  cosa  sino  a 
Vos. 

4.  ¡Oh,  Padre  mío!  (que  es  tan  humilde  que  ansí  se 
quiere  nombrar  a  quien  va  esto  dirigido  y  me  lo  mandó 
escribir)  sean  sólo  para  vuesa  merced  las  cosas  en  que 
viere  salgo  de  términos;  porque  no  hay  razón  que  baste 
a.  no  me  sacar  della  cuando  me  saca  el  Señor  de  mí;  ni 
creo  soy  yo  la  que  hablo  desde  esta  mañana  que  comul- 
gué; parece  que  sueño  lo  que  veo,  y  no  querría  ver  sino 
enfermos  deste  mal  que  estoy  yo  ahora.  Suplico  a  vuesa 
merced  seamos  todos  locos  por  amor  de  quien  por  nos- 
otros se  lo  llamaron;  pues  dice  vuesa  merced  que  me 
quiere,  en  disponerse  para  que  Dios  le  haga  esta  merced, 
quiero  que  me  lo  muestre;  porque  veo  muy  pocos  que  no 
los  vea  con  seso  demasiado  para  lo  que  les  cumple.  Ya 
puede  ser  que  tenga  yo  más  que  todos;  no  me  lo  con- 
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sienta  vuesa  merced,  Padre  mío,  pues  es  mi  confesor,  y 
a  qui-en  he  fiado  mi  alma:  desengáñeme  con  verdad,  que 
se  usan  muy  poco  estas  verdades. 

5.  Este  concierto  querría  hiciésemos  los  cinco  que  al 
presente  nos  amamos  en  Cristo:  que  como  otros  en  estos 
tiempos  se  juntaban  en  secreto  para  contra  Su  Majestad, 
y  ordenar  maldades  y  herejías,  procurásemos  juntarnos 
alguna  vez  para  desengañar  unos  a  otros,  y  decir  en  lo 
que  podríamos  enmendarnos  y  contentar  más  a  Dios;  que 
no  hay  quien  tan  bien  se  conozca  a  sí,  como  conocen  los 
que  nos  miran,  si  es  con  amor  y  cuidado  de  aprovechar- 
nos. Digo  en  secreto,  porque  no  se  usa  ya  este  lenguaje: 
hasta  los  predicadores  van  ordenando  sus  sermones  para 
no  descontentar;  buena  intención  ternán,  y  la  obra  lo  será, 
mas  ansí  se  enmiendan  pocos.  Mas  ¿cómo  no  son  mu- 
chos los  que  por  los  sermones  dejan  los  vicios  públicos? 
Sabe  que  me  parece,  porque  tienen  mucho  seso  los  que 
los  predican. 

No  están  sin  él  con  el  gran  fuego  del  amor  de  Dios 
como  lo  estaban  los  apóstoles,  y  ansí  calienta  poco  esta 
llama;  no  digo  yo  sea  tanta  como  ellos  tenían,  mas  que- 
rría que  fuese  más  de  lo  que  veo.  ¿Sabe  vuesa  merced  en 
qué  debe  d'e  ir  mucho?  En  tener  ya  aborrecida  la  vida,  y 
en  poca  estima  la  honra;  que  no  se  les  daba  más,a  trueco 
de  decir  una  verdad,  y  sustentarla  para  gloria  de  Dios, 
perderlo  todo  que  ganarlo  todo;  que  quien  de  veras  lo 
tiene  todo  arriscado  por  Dios,  igualmente  lleva  lo  uno 
que  lo  otro.  No  digo  yo  que  soy  ésta,  más  querríalo  ser. 
¡Oh,  gran  libertad!  tener  por  cautiverio  haber  de  vivir  y 
tratar  conforme  a  las  leyes  del  mundo;  que  como  ésta  se 
alcance  del  Señor,  no  hay  esclavo  que  no  lo  arrisque  todo 
por  rescatarse  y  tornar  a  su  tierra.  Y  pues  este  es  el  ver- 
dadero camino,  no  hay  que  parar  en  él,  que  nunca  aca- 
baremos de  ganar  tan  gran  tesoro  hasta  que  se  nos  acabe 
la  vida.  El  Señor  nos  dé  para  esto  su  favor.  Rompa  vuesa 
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merced  esto  que  he  dicho,  si  le  pareciere,  y  tómelo  por 
carta  para  sí:  y  perdóneme  que  he  estado  muy  atre- 
vida. 


CAPÍTULO  XVII 

Prosigue  en  la  mesma  materia  de  declarar  este  tercer  grado  de  ora- 
ción; acaba  de  declarar  los  efectos  que  hace;  dice  el  impedimento 
que  aquí  hace  la  imaginación  y  memoria. 

1.    Razonablemente  está  dicho  deste  modo  de  oración, 
y  lo  que  ha  de  hacer  el  alma,  o  por  mejor  decir,  hace 
Dios  en  ella;  que  es  el  que  toma  ya  el  oficio  de  hortelano, 
y  quiere  que  ella  huelgue;  sólo  consiente  la  voluntad  en 
aquellas  mercedes  que  goza,  y  se  ha  de  ofrecer  a  todo  lo 
que  en  ella  quisiere  hacer  la  verdadera  sabiduría,  porque 
es  menester  ánimo  cierto;  porque  es  tanto  el  gozo,  que 
parece  algunas  veces  no  queda  un  punto  para  acabar  el 
ánima  de  salir  deste  cuerpo:  ¡y  qué  venturosa  muerte  se- 
ría! Aquí  me  parece  viene  bien  (como  a  vuesa  merced  se 
dijo)  dejarse  del  todo  en  los  brazos  de  Dios:  si  quiere 
llevarle  al  cielo,  vaya;  si  al  infierno,  no  tiene  pena,  como 
vaya  con  su  bien;  si  acabar  del  todo  la  vida,'eso  quiere; 
si  que  viva  mil  años,  también;  haga  Su  Majestad  como 
cosa  propia;  ya  no  es  suya  el  alma  de  sí  mesma,  dada 
está  del  todo  al  Señor,  descuídese  del  todo.  Digo  que  en 
tan  alta  oración  como  ésta  (que  cuando  la  da  Dios  al 
alma  puede  hacer  todo  esto,  y  mucho  más,  que  estos  son 
sus  efectos)  entiende  que  lo  hace  sin  ningún  cansancio 
del  entendimiento;  sólo  me  parece  está  como  espantado 
de  ver  cómo  el  Señor  hace  tan  buen  hortelano,  y  no 
quiere  que  tome^él  trabajo  ninguno,  sino  que  se  deleite 
en  comenzar  a  oler  las  flores.  Que  en  una  llegada  destas, 
por  poco  que  dure,  como  es  tal  el  hortelano,  en  fin  cria- 
dor del  agua,  dala  sin  medida;  y  lo  que  la  pobre  del  alma 
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con  trabajo,  por  ventura  de  veinte  años  de  cansar  el  en- 
tendimiento, no  ha  podido  acaudalar,  hácelo  este  horte- 
lano celestial  en  un  punto,  y  crece  la  fruta,  y  madúrala  de 
manera  que  se  puede  sustentar  de  su  huerto,  queriéndolo 
el  Señor:  mas  no  le  da  licencia  que  reparta  la  fruta,  hasta 
que  él  esté  tan  fuerte  con  lo  que  ha  comido  della,  que  no 
se  le  vaya  en  gustaduras  y  no  dándole  nada  de  provecho, 
ni  pagándosela  a  quien  la  diere,  sino  que  los  mantenga  y 
dé  de  comer  a  su  costa,  y  quedarse  ha  él  por  ventura 
muerto  de  hambre.  Esto  bien  entendido  va  para  tales  en- 
tendimientos, y  sabránlo  aplicar  mejor  que  yo  lo  sabré 
decir,  y  cansóme. 

2.  En  fin  es,  que  las  virtudes  quedan  ahora  más  fuer- 
tes que  en  la  oración  de  quietud  pasada;  porque  se  ve 
otra  el  alma,  y  no  sabe  cómo  comienza  a  obrar  grandes 
cosas  con  el  olor  que  dan  de  sí  las  flores,  que  quiere  el 
Señor  que  se  abran,  para  que  ella  crea  que  tiene  virtu- 
des; aunque  ve  muy  bien  que  no  las  podía  ella,  ni  ha 
podido  ganar  en  muchos  años,  y  que  en  aquello  poquito 
el  celestial  hortelano  se  las  dio.  Aquí  es  muy  mayor  la 
humildad,  y  más  profunda,  que  al  alma  queda,  que  en  lo 
pasado;  porque  ve  más  claro  que  poco  ni  mucho  hizo, 
sino  consentir  que  le  hiciese  el  Señor  mercedes,  y  abra- 
zarlas la  voluntad. 

3.  Paréceme  este  modo  de  oración,  unión  muy  cono- 
cida de  toda  el  alma  con  Dios,  sino  que  parece  quiere  Su 
Majestad  dar  licencia  a  las  potencias  para  que  entien- 
dan y  gocen  de  lo  mucho  que  obra  allí.  Acaece  algunas 
y  muy  muchas  veces  estando  unida  la  voluntad  (para  que 
vea  vuesa  merced  puede  ser  esto,  y  lo  entienda  cuando 
lo  tuviere;  al  menos  a  mí  trájome  tonta,  y  por  eso  lo 
diga  aquí),  entiéndese  que  está  la  voluntad  atada,  y  go- 
zando; y  en  mucha  quietud  está  sola  la  voluntad;  y  están 
por  otra  parte  el  entendimiento  y  memoria  tan  libres, 
que  pueden  tratar  en  negocios,  y  entender  en  obras  de 
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caridad.  Esto,  aunque  parece  todo  uno,  es  diferente  de 
la  oración  de  quietud  que  dije:  porque  allí  está  el  alma 
que  no  se  querría  bullir,  ni  menear,  gozando  en  aquel 
ocio  santo  de  María;  en  esta  oración  puede  también  ser 
Marta.  Ansí  que  está  casi  obrando  juntamente  en  vida 
activa  y  contemplativa,  y  puede  entender  en  obras  de 
caridad  y  negocios  que  convengan  a  su  estado,  y  leer; 
aunque  no  del  todo  están  señores  de  sí,  y  entienden 
bien  que  está  la  mejor  parte  del  alma  en  otro  cabo.  Es 
como  si  estuviésemos  hablando  con  uno,  y  por  otra  parte 
nos  hablase  otra  persona,  que  ni  bien  estaremos  en  lo 
uno,  ni  bien  en  lo  otro.  Es  cosa  que  se  siente  muy  claro 
y  da  mucha  satisfacción  y  contento  cuando  se  tiene,  y  es 
muy  gran  aparejo,  para  que  en  teniendo  tiempo  de  sole- 
dad o  desocupación  de  negocios,  venga  el  alma  a  muy 
sosegada  quietud.  Es  un  andar  como  una  persona  que 
está  en  sí  satisfecha,  que  no  tiene  necesidad  de  comer, 
sino  que  siente  el  estómago  contento,  de  manera,  que  a 
todo  manjar  arrostraría;  mas  no  tan  harta,  que  si  los  ve 
buenos,  deje  de  comer  de  buena  gana;  ansí  no  le  satis- 
face ni  querría  entonces  contento  del  mundo,  porque  en 
si  tiene  el  que  le  satisface  más;  mayores  contentos  de 
Dios,  deseos  de  satisfacer  su  deseo,  de  gozar  más  de  es- 
tar con  él;  esto  es  lo  que  quiere. 

4.  Hay  otra  manera  de  unión  que  aun  no  es  entera 
unión,  mas  es  más  que  la  que  acabo  de  decir,  y  no  tanto 
como  la  que  se  ha  dicho  desta  tercer  agua.  Gustará 
vuesa  merced  mucho  de  que  el  Señor  se  las  dé  todas,  si 
no  las  tiene  ya,  de  hallarlo  escrito  y  entender  lo  que  es: 
porque  una  merced  es  dar  el  Señor  la  merced,  y  otra  es 
entender  qué  merced  es  y  qué  gracia,  y  otra  es  saber  de- 
cirla y  dar  a  entender  cómo  es;  y  aunque  no  parece  es 
menester  más  de  la  primera  para  no  andar  el  alma  con- 
fusa y  medrosa  e  ir  con  más  ánimo  por  el  camino  del 
Señor,  llevando  debajo  de  los  pies  todas  las  cosas  del 
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mundo,  es  gran  provecho  entenderlo  y  merced;  porque 
cada  una  es  razón  alabe  mucho  al  Señor,  quien  la  tiene; 
y  quien  no,  porque  la  dio  Su  Majestad  a  alguno  de  los 
que  viven,  para  que  nos  aproveche  a  nosotros.  Ahora, 
pues,  acaece  muchas  veces  esta  manera 'de  unión,  que 
quiero  decir  (en  especial  a  mí,  que  me  hace  Dios  esta 
merced  desta  suerte  muy  muchas)  que  coge  Dios  la  vo- 
luntad y  aun  el  entendimiento  a  mi  parecer,  porque  no 
discurre,  sino  está  ocupado  gozando  de  Dios,  como  quien 
está  mirando,  y  ve  tanto,  que  no  sabe  hacia  dónde  mirar: 
uno  por  otro  se  le  pierde  de  vista,  que  no  dará  señas 
de  cosa. 

5.  La  memoria  queda  libre  (junto  con  la  imaginación 
debe  ser),  y  ella,  como  se  ve  sola,  es  para  alabar  a  Dios 
la  guerra  que  da,  y  cómo  procura  desasosegarlo  todo;  a 
mí  cansada  me  tiene,  y  aborrecida  la  tengo,  y  muchas 
veces  suplico  al  Señor,  si  tanto  me  ha  de  estorbar,  me  la 
quite  en  estos  tiempos.  Algunas  veces  le  digo:  ¿Cuándo, 
mi  Dios,  ha  de  estar  ya  toda  junta  mi  alma  en  vuestra  ala- 
banza, y  no  hecha  pedazos,  sin  poder  valerse  a  sí?  Aquí 
veo  el  mal  que  nos  causó  el  pecado/pues  ansí  nos  sujetó 
a  no  hacer  lo  que  queremos  de  estar  siempre  ocupados 
en  Dios.  Digo  que  me  acaece  a  veces  (y  hoy  ha  sido  la 
una,  y  ansí  lo  tengo  bien  en  la  memoria)  que  veo  desha- 
cerse mi  alma  por  verse  junta  adonde  está  la  mayor  parte 
y  ser  imposible:  sino  que  le  da  tal  guerra  la  memoria 
e  imaginación,  que  no  la  dejan  valer;  y  como  faltan  las 
otras  potencias,  no  valen,  aun  para  hacer  mal,  nada. 
Harto  hacen  en  desasosegar;  digo  para  hacer  mal,  porque 
no  tienen  fuerza,  ni  paran  en  un  ser;  como  el  entendi- 
miento no  la  ayuda  poco  ni  mucho,  a  lo  que  le  representa, 
no  para  en  nada,  sino  de  uno  en  otro,  que  no  parece  sino 
destas  maripositas  de  las  noches,  importunas  y  desaso- 
segadas, ansí  anda  de  un  cabo  a  otro.  En  extremo  me 
parece  le  viene  al  propio  esta  comparación;  porque  aun- 
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que  no  tiene  fuerza  para  hacer  ningún  mal,  importuna  a 
los  que  la  ven.  Para  esto  no  sé  qué  remedio  haya,  que 
hasta  ahora  no  me  ha  dado  Dios  a  entender;  que  de 
buena  gana  le  tomaría  para  mí.  que  me  atormenta,  como 
digo,  muchas  veces.  Represéntase  aquí  nuestra  miseria  y 
muy  claro  el  gran  poder  de  Dios;  pues  ésta  que  queda 
suelta,  tanto  nos  daña  y  nos  cansa,  y  las  otras  que  están 
con  Su  Majestad,  el  descanso  que  nos  dan. 

6.  El  postrer  remedio  que  he  hallado,  al  cabo  de  ha- 
berme fatigado  hartos  años,  es  lo  que  dije  en  la  oración 
de  quietud,  que  no  se  haga  caso  della  más  que  de  un 
loco,  sino  dejarla  con  su  tema,  que  sólo  Dios  se  la  puede 
quitar;  y,  en  fin,  aquí  por  esclava  queda,  hémosla  de  su- 
frir con  paciencia,  como  hizo  Jacob  a  Lía;  porque  harta 
merced  nos  hace  el  Señor  que  gocemos  de  Rachel.  Digo 
que  queda  esclava,  porque,  en  fin,  no  puede,  por  mucho 
que  haga,  traer  a  sí  las  otras  potencias;  antes  ellas,  sin 
ningún  trabajo,  la  hacen  venir  a  sí.  Algunas  es  Dios  ser- 
vido de  haber  lástima  de  verla  tan  perdida  y  desasose- 
gada, con  deseo  de  estar  con  las  otras;  y  consiéntela  Su 
Majestad  se  queme  en  el  fuego  de  aquella  vela  divina, 
donde  las  otras  están  ya  hechas  polvo,  perdido  su  natu- 
ral, casi  estando  sobrenaturalmente  gozando  de  tan  gran- 
des bienes. 

7.  En  todas  estas  maneras  que  desta  postrer  agua 
de  fuente  he  dicho,  es  tan  grande  la  gloria  y  descanso 
del  alma,  que  muy  conocidamente  aquel  gozo  y  deleite 
participa  del  el  cuerpo,  y  esto  muy  conocidamente,  y 
quedan  tan  crecidas  las  virtudes,  como  he  dicho.  Parece 
lia  querido  el  Señor  declarar  estos  estados  en  que  se  ve 
el  alma,  a  mi  parecer,  lo  más  que  acá  se  puede  dar  a 
entender.  Trátelo  vuesa  merced  con  persona  espiritual 
que  haya  llegado  aquí  y  tenga  letras;  si  le  dijere  que 
está  bien,  crea  que  se  lo  ha  dicho  Dios,  y  téngalo  en 
mucho  a  Su  Majestad:  porque,  como  he  dicho,  andando 
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el  tiempo  se  holgará  mucho  de  entender  lo  que 
mientras  no  le  diere  la  gracia  (aunque  se  la  dé  de  go- 
zarlo) para  entenderlo,  como  le  haya  dado  Su  Majestad 
la  primera,  con  su  entendimiento  y  letras  lo  entenderá 
por  aquí.  Sea  alabado  por  todos  los  siglos  de  los  si- 
glos, por  todo.  Amén. 


CAPITULO  XVIII 

En  que  trata  del  cuarto  grado  de  oración;  comienza  a  declarar  por 
excelente  manera  la  gran  dignidad  en  que  el  Señor  pone  al  alma 
que  está  en  este  estado;  es  para  animar  mucho  a  los  que  tratan 
oración  para  que  se  esfuercen  de  llegar  a  tan  alto  estado,  pues  se 
puede  alcanzar  en  la  tierra;  aunque  no  por  merecerlo,  sino  por  la 
bondad  del  Señor.  Léase  con  advertencia,  porque  se  declara  por 
muy  delicado  modo,  y  tiene  cosas  mucho  de  notar. 

1.  El  Señor  me  enseñe  palabras  cómo  se  pueda  de- 
cir algo  de  la  cuarta  agua;  bien  es  menester  su  favor, 
aun  más  que  para  la  pasada;  porque  en  ella  aun  siente, 
el  alma  no  está  muerta  del  todo,  que  ansí  lo  podemos 
decir,  pues  lo  está  al  mundo.  Mas,  como  dije,  tiene  sen- 
tido para  entender  que  está  en  él,  y  sentir  su  soledad,  y 
aprovéchase  de  lo  exterior  para  dar  a  entender  lo  que 
siente,  siquiera  por  señas.  En  toda  la  oración  y  modos 
della  que  queda  dicho,  alguna  cosa  trabaja  el  hortelano, 
aunque  en  estas  postreras  va  el  trabajo  acompañado  de 
tanta  gloria  y  consuelo  del  alma,  que  jamás  querría  salir 
del;  y  ansí  no  se  siente  por  trabajo,  sino  por  gloria.  Acá 
no  hay  sentir,  sino  gozar  sin  entender  lo  que  se  goza; 
entiéndese  que  se  goza  un  bien,  adonde  junto  se  encie- 
rran todos  los  bienes,  mas  no  se  comprehende  este  bien. 
Ocúpanse  todos  los  sentidos  en  este  gozo,  de  manera 
que  no  queda  ninguno  desocupado  para  peder  entender 
en  otra  cosa  interior  ni  exteriormente.  Antes  dábaseles 
licencia  para  que  (como  digo)  hiciesen  algunas  mués! 
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del  gran  gozo  que  sienten;  acá  el  alma  goza  más  sin 
comparación,  y  puédese  dar  a  entender  muy  menos,  por- 
que no  queda  poder  en  el  cuerpo,  ni  el  alma  le  tiene 
para  poder  comunicar  aquel  gozo.  En  aquél  tiempo  todo 
le  sería  gran  embarazo,  y  tormento,  y  estorbo  de  su  des- 
canso; y  digo  que  si  es  unión  de  todas  las  potencias, 
que  aunque  quiera  (estando  en  ella  digo)  no  puede,  y  si 
puede,  ya  no  es  unión.  El  cómo  es  esta  que  llaman  unión, 
y  lo  que  es,  yo  no  lo  sé  dar  a  entender;  en  la  mística 
teología  se  declara,  que  yo  los  vocablos  no  sabré  nom- 
brarlos; ni  sé  entender  qué  es  mente,  ni  qué  diferencia 
tenga  del  alma  o  espíritu  tampoco:  todo  me  parece  una 
cosa;  bien  que  el  alma  alguna  vez  sale  de  sí  mesma,  a 
manera  de  un  fuego  que  está  ardiendo  y  hecho  llama  y 
algunas  veces  crece  este  fuego  con  ímpetu.  Esta  llama 
sube  muy  arriba  del  fuego,  mas  no  por  eso  es  cosa  di- 
ferente, sino  la  mesma  llama  que  está  en  el  fuego.  Esto 
vuesas  mercedes  lo  entenderán  con  sus  letras,  que  yo  no 
lo  sé  más  decir. 

2.  Lo  que  yo  pretendo  declarar  es  qué  siente  el 
alma  cuando  está  en  esta  divina  unión.  Lo  que  es  unión, 
ya  se  está  entendido,  que  es  dos  cosas  divisas  hacerse 
una.  ¡Oh,  Señor  mío,  qué  bueno  sois!  Bendito  seáis  para 
siempre;  alaben  os,  Dios  mío,  todas  las  cosas,  que  ansí 
nos  amastes  de  manera  que  con  verdad  podamos  hablar 
desta  comunicación  que  aun  en  este  destierro  tenéis  con 
las  almas;  y  aun  con  las  que  son  buenas  es  gran  largueza 
y' magnanimidad;  en  fin,  vuestra,  Señor  mío,  que  dais 
como  quien  sois.  ¡Oh,  largueza  infinita,  cuan  magníficas 
son  vuestras  obras!  Espanta  a  quien  no  tiene  ocupado  el 
entendimiento  en  cosas  de  la  tierra,  que  no  tenga  nin- 
guno para  entender  verdades.  ¡Pues  que  hagáis  a  almas, 
que  tanto  os  han  ofendido,  mercedes  tan  soberanas! 
Cierto  a  mí  me  acaba  el  entendimiento;  y  cuando  llegó  a 
pensar  en  esto,  no  puedo  ir  adelante.  ¿Dónde  ha  de  ir 
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que  no  sea  tornar  atrás?  Pues  daros  gracias  por  tan  gran- 
des mercedes,  no  sabe  cómo.  Con  decir  disparates  me 
remedio  algunas  veces.  Acaéceme  muchas,  cuando  acabo 
de  recibir  estas  mercedes,  o  me  las  comienza  Dios  a  ha- 
cer (que  estando  en  ellas,  ya  he  dicho  que  no  hay  poder 
hacer  nada),  decir:  Señor,  mirad  lo  que  hacéis,  no  olvi- 
déis tan  presto  tan  grandes  males  míos,  y  ya  que  para 
perdonarme  los  hayáis  olvidado,  para  poner  tasa  en  las 
mercedes  os  suplico  se  os  acuerde.  No  pongáis,  Criador 
mío,  tan  precioso  licor  en  vaso  tan  quebrado,  pues  ha- 
béis ya  visto  de  otras  veces  que  lo  torno  a  derramar.  No 
pongáis  tesoro  semejante  adonde  aun  no  está  como  ha 
de  estar  perdida  del  todo  la  codicia  de  consolaciones  de 
la  vida,  que  lo  gastará  mal  gastado.  ¿Cómo  dais  la  fuerza 
desta  ciudad  y  llaves  de  la  fortaleza  della  a  tan  cobarde 
alcaide,  que  al  primer  combate  de  los  enemigos  los  deja 
entrar  dentro?  No  sea  tanto  el  amor,  ¡oh  Rey  eterno!,  que 
pongáis  en  aventura  joyas  tan  preciosas.  Parece,  Señor 
mío,  se  da  ocasión  para  que  se  tengan  en  poco,  pues  las 
ponéis  en  poder  de  cosa  tan  ruin,  tan  baja,  tan  flaca  y 
miserable,  y  de  tan  poco  tomo,  que  ya  que  trabaje  para 
no  las  perder  con  vuestro  favor  (y  no  es  menester  pe- 
queño, según  yo  soy),  no  puede  dar  con  ellas  a  ganar  a 
nadie.  En  fin,  mujer,  y  no  buena,  sino  ruin.  Parece  que  no 
sólo  se  esconden  los  talentos,  sino  que  se  entierran  en 
ponerlos  en  tierra  tan  astrosa.  No  soléis  Vos,  Señor,  ha- 
cer semejantes  grandezas  y  mercedes  a  un  alma,  sino 
para  que  aproveche  a  muchos.  Ya  sabéis,  Dios  mío,  que 
de  toda  voluntad  y  corazón  os  lo  suplico,  y  he  suplicado 
algunas  veces;  y  tengo  por  bien  de  perder  el  mayor  bien 
que  se  posee  en  la  tierra,  porque  las  hagáis  Vos  a  quien 
con  este  bien  más  aproveche,  porque  crezca  vuestra  glo- 
ria. Estas  y  otras  cosas  me  ha  acaecido  decir  muchas  ve- 
ces. Veía  después  mi  necedad  y  poca  humildad,  porque 
bien  sabe  el  Señor  lo  que  conviene,  y  que  no  había  fuer- 
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zas  en  mi  alma  para  salvarse  si  Su  Majestad  con  tantas 
mercedes  no  se  las  pusiera. 

3.  También  pretendo  decir  las  gracias  y  efectos  que 
quedan  en  el  alma,  y  qué  es  lo  que  puede  de  suyo  hacer, 
o  si  es  parte  para  llegar  a  tan  grande  estado.  Acaece 
venir  este  levantamiento  de  espíritu,  o  juntamiento  con 
el  amor  celestial:  que,  a  mi  entender,  es  diferente  la 
unión  del  levantamiento  en  esta  mesma  unión.  A  quien 
no  lo  hubiere  probado  lo  postrero,  parecerle  ha  que  no; 
y  a  mi  parecer,  que  con  ser  todo  uno,  obra  el  Señor  de 
diferente  manera,  y  en  el  crecimiento  del  desasir  el  alma 
de  las  criaturas,  más  mucho  en  el  vuelo  del  espíritu.  Yo 
he  visto  claro  ser  particular  merced,  aunque,  como  digo, 
sea  todo  uno,  o  lo  parezca;  mas  un  fuego  pequeño  tam- 
bién es  fuego  como  un  grande,  y  ya  se  ve  la  diferencia 
que  hay  de  lo  uno  a  lo  otro.  En  un  fuego  pequeño,  pri- 
mero que  un  hierro  pequeño  se  hace  ascua  pasa  mucho 
espacio;  mas  si  el  fuego  es  grande,  aunque  sea  mayor  el 
hierro,  en  muy  poquito  pierde  del  todo  su  ser  al  parecer. 
Ansí  me  parece  es  en  estas  dos  maneras  de  mercedes  del 
Señor;  y  sé  que  quien  hubiere  llegado  a  arrobamiento  lo 
entenderá  bien;  si  no  lo  ha  probado,  parecerle  ha  des- 
atino, y  ya  puede  ser;  porque  querer  una  como  yo  hablar 
en  una  cosa  tal,  y  dar  a  entender  algo  de  lo  que  parece 
imposible  aun  haber  palabras  con  que  lo  comenzar,  no  es 
mucho  que  desatine. 

4.  Mas  creo  esto  del  Señor  (que  sabe  Su  Majestad 
que  después  de  obedecer,  es  mi  intención  engolosinar  las 
almas  de  un  bien  tan  alto)  que  me  ha  en  ello  de  ayudar. 
No  diré  cosa  que  no  la  haya  experimentado  mucho;  y  es 
ansí,  que  cuando  comencé  esta  postrer  agua  a  escribir, 
que  me  parecía  imposible  saber  tratar  cosa,  más  que 
hablar  en  griego,  que  ansí  es  ello  dificultoso;  con  esto  lo 
dejé  y  fui  a  comulgar.  Bendito  sea  el  Señor,  que  ansí  fa- 
vorece a  los  ignorantes.  ¡Oh,  virtud  de  obedecer,  que  todo 
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lo  puedes!  Aclaró  Dios  mi  entendimiento,  unas  veces  con 
palabras  y  otras  poniéndome  delante  cómo  lo  había  de 
decir;  que  (como  hizo  en  la  oración  pasada)  Su  Majestad 
parece  quiere  decir  lo  que  yo  no  puedo  ni  sé.  Esto  que 
digo  es  entera  verdad,  y  ansí,  lo  que  fuere  bueno,  es  suya 
la  doctrina;  lo  malo,  está  claro,  es  del  piélago  de  los 
males,  que  yo  soy;  y  ansí  digo,  que  si  hubiere  personas 
que  hayan  llegado  a  las  cosas  de  oración  que  el  Señor 
ha  hecho  merced  a  esta  miserable  (que  debe  haber  mu- 
chas) y  quisiesen  tratar  estas  cosas  conmigo,  parecién- 
doles  descaminadas,  que  ayudaría  el  Señor  a  su  sierva 
para  que  saliese  con  su  verdad  adelante. 

5.  Ahora,  hablando  desta  agua  que  viene  del  cielo, 
para  con  su  abundancia  henchir  y  hartar  todo  este  huerto 
de  agua,  si  nunca  dejara,  cuando  la  hubiera  menester,  de 
darla  el  Señor,  ya  se  ve  qué  descanso  tuviera  el  horte- 
lano; y  a  no  haber  invierno,  sino  ser  siempre  el  tiempo 
templado,  nunca  faltaran  flores  y  frutas;  ya  se  ve  qué 
deleite  tuviera:  mas  mientras  vivimos,  es  imposible;  siem- 
pre ha  de  haber  cuidado  de  cuando  faltare  la  una  agua, 
procurar  la  otra.  Esta  del  cielo  viene  muchas  veces 
cuando  más  descuidado  está  el  hortelano.  Verdad  es  que 
a  los  principios  casi  siempre  es  después  de  larga  oración 
mental;  que  de  un  grado  en  otro  viene  el  Señor  a  tomar 
esta  avecita  y  ponerla  en  el  nido  para  que  descanse; 
como  la  ha  visto  volar  mucho  rato,  procurando  con  el 
entendimiento  y  voluntad  y  con  todas  sus  fuerzas  buscar 
a  Dios-y  contentarle,  quiérela  dar  el  premio,  aun  en  esta 
vida;  ¡y  qué  gran  premio,  que  basta  un  momento  para 
quedar  pagados  todos  los  trabajos  que  en  aquélla  puede 
haber! 

6.  Estando  ansí  el  alma  buscando  a  Dios  siente,  con 
un  deleite  grandísimo  y  suave,  casi  desfallecer  toda  con 
una  manera  de  desmayo,  que  le  va  faltando  el  huelgo  y 
todas  las  fuerzas  corporales;  de  manera,  que  si  no  es  con 
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mucha  pena,  no  puede  aun  menear  las  manos;  los  ojos 
se  le  cierran  sin  quererlos  cerrar,  y  si  los  tiene  abiertos, 
no  ve  casi  nada;  ni  si  lee,  acierta  a  decir  letra,  ni  casi 
atina  a  conocerla  bien;  ve  que  hay  letra,  mas  como  el 
entendimiento  no  ayuda,  no  sabe  leer,  aunque  quiera; 
oye,  mas  no  entiende  lo  que  oye.  Ansí  que  de  los  senti- 
dos no  se  aprovecha  nada,  si  no  es  para  no  la  acabar  de 
dejar  a  su  placer,  y  ansí  antes  le  dañan.  Hablar  es  por 
demás,  que  no  atina  a  formar  palabra,  ni  hay  fuerza  ya 
que  atinase  para  poderla  pronunciar;  porque  toda  la 
fuerza  exterior  se  pierde  y  se  aumenta  en  las  del  alma, 
para  mejor  poder  gozar  de  su  gloria.  El  deleite  exterior 
que  se  siente  es  grande  y  muy  conocido.  Esta  oración 
no  hace  daño  por  larga  que  sea;  al  menos  a  mí  nunca 
me  le  hizo,  ni  me  acuerdo  hacerme  el  Señor  ninguna  vez 
esta  merced  por  mala  que  estuviese,  que  sintiese  mal, 
antes  quedaba  con  gran  mejoría.  Mas  ¿qué  mal  puede 
hacer  tan  gran  bien?  Es  cosa  tan  conocida  las  operacio- 
nes exteriores,  que  no  se  puede  dudar  que  hubo  gran 
ocasión,  pues  ansí  quitó  las  fuerzas  con  tanto  deleite,  para 
dejarlas  mayores. 

7.  Verdad  es  que  a  los  principios  pasa  en  tan  breve 
tiempo  (al  menos  a  mí  ansí  me  acaecía)  que  en  estas  se- 
ñales exteriores,  ni  en  la  falta  de  los  sentidos,  no  se  da 
tanto  a  entender,  cuando  pasa  con  brevedad;  mas  bien  se 
entiende  en  la  sobra  de.  las  mercedes  que  ha  sido  grande 
la  claridad  del  Sol  que  ha  estado  allí,  que  ansí  la  ha  derre- 
tido. Y  nótese  esto,  que,  a  mi  parecer,  por  largo  que  sea 
el  espacio  de  estar  el  alma  en  esta  suspensión  de  todas 
las  potencias,  es  bien  breve;  cuando  estuviese  media  hora 
es  muy  mucho;  yo  nunca,  a  mi  parecer,  estuve  tanto. 
Verdad  es  que  se  puede  mal  sentir  lo  que  se  está,  pues 
no  se  siente;  mas  digo  que  de  una  vez  es  muy  poco  espa- 
cio sin  tornar  alguna  potencia  en  sí.  La  voluntad  es  la 
que  mantiene  la  tela,  mas  las  otras  dos  potencias  presto 
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tornan  a  importunar:  como  la  voluntad  está  queda,  tór- 
nalas a  suspender,  y  están  otro  poco  y  tornan  a  vivir. 
En  esto  se  pueden  pasar  algunas  horas  de  o'ración  y  se 
pasan;  porque  comenzadas  las  dos  potencias  a  emborra- 
char y  gustar  de  aquel  vino  divino,  con  facilidad  se  tornan 
a  perder  de  sí  para  estar  muy  más  ganadas;  y  acompañan 
a  la  voluntad  y  se  gozan  todas  tres.  Mas  este  estar  per- 
didas del  todo  y  sin  ninguna  imaginación  en  nada  (que,  a 
mi  entender,  también  se  pierde  del  todo)  digo  que  es 
breve  espacio;  aunque  no  tan  del  todo  tornan  en  sí,  que 
no  puedan  estar  algunas  horas  como  desatinadas,  tor- 
nando de  poco  en  poco  a  cogerlas  Dios  consigo. 

8.  Ahora  vengamos  a  lo  interior  de  lo  que  el  alma 
aquí  siente;  dígalo  quien  lo  sabe,  que  no  se  puede  enten- 
der, cuanto  más  decir.  Estaba  yo  pensando  cuando  quise 
escribir  esto  (acabando  de  comulgar,  y  de  estar  en  esta 
mesma  oración  que  escribo)  qué  hacía  el  alma  en  aquel 
tiempo.  Díjomeel  Señor  estas  palabras:  «Deshácese  toda, 
hija,  para  ponerse  más  en  mí;  ya  no  es  ella  la  que  vive, 
sino  yo;  como  no  puede  comprehender  lo  que  entiende, 
es  no  entender  entendiendo.»  Quien  lo  hubiere  probado 
entenderá  algo  desto,  porque  no  se  puede  decir  más  cla- 
ro, por  ser  tan  obscuro  lo  que  allí  pasa.  Sólo  podré  decir 
que  se  representa  estar  junto  con  Dios,  y  queda  una  cer- 
tidumbre que  en  ninguna  manera  se  puede  dejar  de  creer. 
Aquí  faltan  todas  las  potencias,  y  se  suspenden  de  ma- 
nera, que  en  ninguna  manera  (como  he  dicho)  se  en- 
tiende que  obran.  Si  estaba  pensando  en  un  paso,  ansí 
se  pierde  de  la  memoria,  como  si  nunca  la  hubiera  habido 
del;  si  lee,  en  lo  que  leía  no  hay  acuerdo,  ni  parar;  si 
rezar,  tampoco.  Ansí  que  a  esta  mariposilla  importuna  de 
la  memoria,  aquí  se  le  queman  las  alas;  ya  no  puede  más 
bullir.  La  voluntad  debe  estar  bien  ocupada  en  amar,  mas 
no  entiende  cómo  ama;  el  entendimiento,  si  entiende,  no 
se  entiende  cómo  entiende:  al  menos  no  puede  compre- 
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hender  nada  de  lo  que  entiende;  a  mí  no  me  parece  que 
entiende;  porque,  como  digo,  no  se  entiende;  yo  no  aca- 
bo de  entender  esto.  Acaecióme  a  mí  una  ignorancia  al 
principio,  que  no  sabía  que  estaba  Dios  en  todas  las 
cosas;  y  como  me  parecía  estar  tan  presente,  parecíame 
imposible  dejar  de  creer  que  estaba  allí:  no  podía  por 
parecerme  casi  claro  había  entendido  estar  allí  su  mesma 
presencia.  Los  que  no  tenían  letras  me  decían  que  estaba 
sólo  por  gracia,  yo  no  lo  podía  creer;  porque,  como  digo, 
parecíame  estar  presente,  y  ansí  andaba  con  pena.  Un 
gran  letrado  de  la  Orden  del  glorioso  patriarca  Santo 
Domingo  me  quitó  desta  duda;  que  me  dijo  estar  pre- 
sente, y  cómo  se  comunicaba  con  nosotros,  que  me  con- 
soló harto.  Es  de  notar  y  entender  que  siempre  esta  agua 
del  cielo,  este  grandísimo  favor  del  Señor,  deja  el  alma 
con  grandísimas  ganancias,  como  ahora  diré. 


CAPITULO  XIX 

Prosigue  en  la  mesma  materia;  comienza  a  declarar  los  efectos  que 
hace  en  el  alma  este  grado  de  oración.  Persuade  mucho  a  que  no 
tornen  atrás  aunque  después  desta  merced  tornen  a  caer,  ni  dejen 
la  oración.  Dice  los  daños  que  vernán  de  no  hacer  esto;  es  mucho 
de  notar,  y  de  gran  consolación  para  los  flacos  y  pecadores. 

1.  Queda  el  alma  desta  oración  y  unión  con  grandí- 
sima ternura;  de  manera  que  se  querría  deshacer,  no  de 
pena,  sino  de  unas  lágrimas  gozosas;  hállase  bañada  de- 
llas  sin  sentirlo  ni  saber  cuándo  ni  cómo  las  lloró;  mas 
dale  gran  deleite  ver  aplacado  aquel  ímpetu  del  fuego 
con  agua,  que  le  hace  más  crecer;  parece  esto  algarabía, 
y  pasa  ansí.  Acaecido  me  ha  algunas  veces  en  este  tér- 
mino de  oración,  estar  tan  fuera  de  mí,  que  no, sabía  si 
era  sueño,  o  si  pasaba  en  verdad  la  gloria  que  había  sen- 
tido, y  de  verme  llena  de  agua  (que  sin  pena  destilaba 
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con  tanto  ímpetu  y  presteza,  que  parece  la  echaba  de  si 
aquella  nube  del  cielo),  veía  que  no  había  sido  sueño; 
esto  era  a  los  principios,  que  pasaba  con  brevedad. 
Queda  el  ánima  animosa,  que  si  en  aquel  punto  la  hicie- 
sen pedazos  por  Dios,  le  sería  gran  consuelo.  Allí  son  las 
promesas  y  determinaciones  heroicas,  ia  viveza  de  los 
deseos,  el  comenzar  a  aborrecer  el  mundo,  el  ver  muy 
claro  su  vanidad;  está  muy  más  aprovechada,  y  alta- 
mente, que  en  las  oraciones  pasadas,  y  la  humildad  más 
crecida;  porque  ve  claro  que  para  aquella  excesiva  mer- 
ced, y  grandiosa,  no  hubo  diligencia  suya  ni  fué  parte 
para  traerla  ni  para  tenerla.  Vese  claro  indignísima  (por- 
que en  pieza  adonde  entra  mucho  sol,  no  hay  telaraña 
escondida);  ve  su  miseria;  va  tan  fuera  de  vanagloria,  que 
no  le  parece  la  podría  tener;  porque  ya  es  por  vista  de 
ojos  lo  poco  o  ninguna  cosa  que  puede,  que  allí  no  hubo 
casi  consentimiento;  sino  que  parece  que,  aunque  no 
quiso,  le  cerraron  la  puerta  a  todos  los  sentidos  para  que 
más  pudiese  gozar  del  Señor;  quédase  sola  con  él,  ¿qué 
ha  de  hacer  sino  amarle?  Ni  ve,  ni  oye,  si  no  fuese  á 
fuerza  de  brazos,  poco  hay  que  le  agradecer.  Su  vida  pa- 
sada se  le  representa  después;  y  la  gran  misericordia  de 
Dios,  con  gran  verdad  y  sin  haber  menester  andar  a  caza 
el  entendimiento,  que  allí  ve  guisado  lo  que  ha  de  co- 
mer y  entender.  De  sí  ve  que  merece  el  infierno,  y  que  le 
castigan  con  gloria;  deshácese  en  alabanzas  de  Dios,  y 
yo  me  querría  deshacer  ahora.  Bendito  seáis,  Señor  mío, 
que  ansí  hacéis  de  piscina  tan  sucia  como  yo,  agua  tan 
clara  que  sea  para  vuestra  mesa.  Seáis  alabado,  ¡oh,  re- 
galo de  los  ángeles!,  que  ansí  queréis  levantar  un  gusano 
tan  vil. 

2.  Queda  algún  tiempo  este  aprovechamiento  en  el 
alma:  puede  ya  (con  entender  claro  que  no  es  suya  la 
fruta)  comenzar  a  repartir  della,  y  no  le  hace  falta  a  sí. 
Comienza  a  dar  muestras  de  alma  que  guarda  tesoros 
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del  cielo,  y  a  tener  deseos  de  repartirlos  con  otros,  y  su- 
plicar a  Dios  no  sea  ella  sola  la  rica.  Comienza  a  apro- 
vechar a  los  prójimos  casi  sin  entenderlo,  ni  hacer  nada 
de  sí:  ellos  lo  entienden,  porque  ya  las  flores  tienen  tan 
crecido  el  olor,  que  les  hace  desear  llegarse  a  ellas.  En- 
tienden que  tienen  virtudes,  y  ven  la  fruta  que  es  codi- 
ciosa; querríanle  ayudar  a  comer.  Si  esta  tierra  está  muy 
cavada  con  trabajos,  y  persecuciones,  y  murmuraciones, 
y  enfermedades  (que  pocos  deben  de  llegar  aquí  sin 
esto),  y  si  está  mullida,  con  ir  muy  desasida  de  propio 
interese,  el  agua  se  embebe  tanto,  que  casi  nunca  se 
seca;  mas  si  es  tierra,  que  aun  se  está  en  la  tierra,  y  con 
tantas  espinas  como  yo  al  principio  estaba,  y  aun  no 
quitada  de  las  ocasiones,  ni  tan  agradecida  como  merece 
tan  gran  merced,  tórnase  la  tierra  a  secar;  y  si  el  horte- 
lano se  descuida,  y  el  Señor  por  sola  su  bondad  no  torna 
a  querer  llover,  dad  por  perdida  la  huerta:  que  ansí  me 
acaeció  a  mí  algunas  veces,  que  cierto  yo  me  espanto,  y 
si  no  hubiera  pasado  por  mí,  no  lo  pudiera  creer;  escrí- 
bolo  para  consuelo  de  almas  flacas  como  la  mía,  que 
nunca  desesperen,  ni  dejen  de  confiar  en  la  grandeza  de 
Dios;  aunque  después  de  tan  encumbradas,  como  es  lle- 
garlas el  Señor  aquí,  cayan,  no  desmayen,  si  no  se  quie- 
ren perder  del  todo,  que  lágrimas  todo  lo  ganan:  un  agua 
trae  otra.  Una  de  las  cosas  por  que  me  animo,  siendo  la 
que  soy,  a  obedecer  en  escribir  esto  y  dar  cuenta  de  mi 
ruin  vida,  y  de  las  mercedes  que  me  ha. hecho  el  Señor, 
con  no  servirle,  sino  ofenderle,  ha  sido  ésta;  que  cierto 
yo  quisiera  aquí  tener  gran  autoridad  para  que  se  me 
creyera  esto:  al  Señor  suplico,  Su  Majestad  la  dé.  Digo 
que  no  desmaye  nadie  de  los  que  han  comenzado  a  tener 
oración,  con  decir:  Si  torno  a  ser  malo,  es  peor  ir  ade- 
lante con  el  ejercicio  della.  Yo  lo  creo,  si  se  deja  la  ora- 
ción, y  no  se  enmienda  del  mal;  mas  si  no  la  deja,  crea 
que  le  sacará  a  puerto  de  luz. 
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Hízome  en  esto  gran  batería  el  demonio,  y  pasé  tanto 
en  parecerme  poca  humildad  tenerla  siendo  tan  ruin, 
que  (como  ya  he  dicho)  la  dejé  año  y  medio:  al  menos 
un  año,  que  del  medio  no  me  acuerdo  bien;  y  no  fuera 
más  ni  fué  que  "meterme  yo  mesma,  sin  haber  menester 
demonios  que  me  hiciesen  ir  al  infierno.  ¡Oh,  válame 
Dios,  qué  ceguedad  tan  grande!  ¡Y  qué  bien  acierta  el 
demonio,  para  su  propósito,  en  cargar  aquí  la  mano! 
Sabe  el  traidor  que  el  alma  que  tenga  con  perseverancia 
oración,  la  tiene  perdida;  y  que  todas  las  caídas  que  la 
hace  dar,  la  ayudan,  por  la  bondad  de  Dios,  a  dar  des- 
pués mayor  salto  en  lo  que  es  su.  servicio:  algo  le  va 
en  ello. 

3.  ¡Oh,  Jesús  mío!  qué  es  ver  un  alma  que  ha  llegado 
aquí,  caída  en  un  pecado,  cuando  Vos  por  vuestra  mise- 
ricordia la  tornáis  a  dar  la  mano,  y  la  levantáis,  ¡cómo 
conoce  la  multitud  de  vuestras  grandezas  y  misericor- 
dias, y  su  miseria!  Aquí  es  el  deshacerse  de  veras,  y  co- 
nocer vuestras  grandezas;  aquí  el  no  osar  alzar  los  ojos; 
aquí  es  el  levantarlos  para  conocer  lo  que  os  debe;  aquí 
se  hace  devota  de  la  Reina  del  cielo  para  que  os  apla- 
que; aquí  invoca  los  santos  que  cayeron  después  de  ha- 
berlos Vos  llamado,  para  que  le  ayuden;  aquí  es  el  pare- 
cer que  todo  le  viene  ancho,  lo  que  le  dais,  porque  ve  no 
merece  la  tierra  que  pisa;  el  acudir  a  los  Sacramentos;  la 
fe  viva  que  aquí  le  queda,  de  ver  la  virtud  que  Dios  en 
ellos  puso;  el  alabaros  porque  dejaste  tal  medicina  y  un- 
güento para  nuestras  llagas,  que  no  las  sobresanan,  sino 
que  del  todo  las  quitan.  Espántase  desto;  ¿y  quién,  Señor 
de  mi  alma,  no  se  ha  de  espantar  de  misericordia  tan 
grande  y  merced  tan  crecida,  a  traición  tan  fea  y  abomi- 
nable? Que  no  sé  como  no  se  me  parte  el  corazón  cuando 
esto  escribo,  porque  soy  ruin.  Con  estas  lagrimillas  que 
aquí  lloro,  dadas  de  Vos  (agua  de  tan  mal  pozo,  en  lo 
que  es  de  mi  parte),  parece  que  os  hago  pago  de  tantas 
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traiciones:  siempre  haciendo  males,  y  procurándoos  des- 
hacer las  mercedes  que  Vos  me  habéis  hecho.  Ponedlas 
Vos,  Señor  mío,  valor;  aclarad  agua  tan  turbia  siquiera 
porque  no  dé  a  alguno  tentación  en  echar  juicios  (corno 
me  la  ha  dado  a  mi),  pensando:  ¿por  qué,  Señor,  dejáis 
unas  personas  muy  santas,  que  siempre  os  han  servido  y 
trabajado,  criadas  en  Religión,  y  siéndolo,  y  no  como  yo, 
que  no  tenía  más  del  nombre,  y  ver  claro  que  no  las 
hacéis  las  mercedes  que  a  mí?  Bien  veo  yo,  bien  mío,, 
que  les  guardáis  Vos  el  premio  para  dársele  junto,  y  que 
mi  flaqueza  ha  menester  esto,  y  ellos  como  fuertes  os 
sirven  sin  ello,  y  los  tratáis  como  a  gente  esforzada,  y  no 
interesal.  Mas  con  todo  sabéis  Vos,  mi  Señor,  que  cla- 
maba muchas  veces  delante  de  Vos,  disculpando  a  las 
personas  que  me  murmuraban,  porque  me  parecía  les 
sobraba  razón.  Esto  era  ya,  Señor,  después  que  me  te- 
níades  por  vuestra  bondad,  para  que  tanto  no  os  ofen- 
diese, y  yo  estaba  ya  desviándome  de  todo  lo  que  me 
parecía  os  podía  enojar;  que  en  haciendo  yo  esto,  comen- 
zaste, Señor,  a  abrir  vuestros  tesoros  para  vuestra  sierva. 
No  parece  esperábades  otra  cosa  sino  que  hubiese  volun- 
tad, y  aparejo  en  mí  para  recibirlos,  según  con  brevedad 
comenzastes  a  no  sólo  darlos,  sino  a  querer  entendiesen 
me  les  dábades. 

4.  Esto  entendido,  comenzó  a  tenerse  buena  opinión 
de  la  que  todos  aun  no  tenían  bien  entendido  cuan  mala 
era,  aunque  mucho  se  traslucía.  Comenzó  la  murmura- 
ción y  persecución  de  golpe,  y  a  mi  parecer  con  mucha 
causa;  y  ansí  no  tomaba  con  nadie  enemistad,  sino  supli- 
cábaos a  Vos  mirásedes  la  razón  que  tenían.  Decían  que 
me  quería  hacer  santa  y  que  inventaba  novedades,  no  ha- 
biendo llegado  entonces  con  gran  parte  aun  a  cumplir 
toda  mi  regla,  ni  a  las  buenas  y  santas  monjas  que  en 
casa  había:  ni  creo  llegaré  si  Dios,  por  su  bondad,  no  lo 
hace  todo  de  su  parte,  sino  antes  lo  era  yo  para  quitar  lo 


TERESA   DE   JES1  ¡  j  ¡ 


bueno  y  poner  costumbres  que  no  lo  eran;  al  menos  hacía 
lo  que  podía  para  ponerlas,  y  en  el  mal  podía  mucho. 
Ansí  que  sin  culpa  suya  me  culpaban.  No  digo  eran  sólo 
monjas,  sino  otras  personas;  descubríanme  verdades, 
porque  lo  permitíades  Vos. 

5.  Una  vez  rezando  las  Horas  (como  yo  algunas  tenía 
esta  tentación)  llegué  al  verso  que  dice:  justas  es,  Do- 
mine, y  tus  juicios;  comencé  a  pensar  cuan  gran  verdad 
era  que  en  esto  no  tenía  el  demonio  fuerzas  jamás  para 
tentarme,  de  manera  que  yo  dudase  tenéis  Vos,  mi  Señor, 
todos  los  bienes,  ni  en  ninguna  cosa  de  la  fe;  antes  me 
parecía  mientras  más  sin  camino  natural  iban,  más  firme 
la  tenía:  y  me  daba  devoción  grande  en  ser  todo  pode- 
roso, quedaban  conclusas  en  mí  todas  las  grandezas  que 
hiciérades  Vos;  y  en  esto,  como  digo,  jamás  tenía  duda: 
pues  pensando  cómo  con  justicia  permitíades  a  muchas 
que  había,  como  tengo  dicho,  muy  vuestras  siervas,  y  que 
no  tenían  los  regalos  y  mercedes  que  me  hacíades  a  mí 
siendo  la  que  era,  respondísteme,  Señor:  «Sírveme  tú  a 
mí  y  no  te  metas  en  eso.» 

Fué  la  primera  palabra  que  entendí  hablarme  Vos,  y 
ansí  me  espantó  mucho,  porque  después  declararé  esta 
manera  de  entender  con  otras  cosas;  no  lo  digo  aquí,  que 
es  salir  de  propósito,  y  creo  harto  he  salido  del.  Casi  no 
sé  lo  que  me  he  dicho;  no  puede  ser  menos,  sino  que  ha 
vuesa  merced  de  sufrir  estos  intervalos;  porque  cuando 
veo  lo  que  Dios  me  ha  sufrido  y  me  veo  en  este  estado, 
no  es  mucho  pierda  el  tino  de  lo  que  digo  y  he  de 
decir. 

6.  Plega  al  Señor  que  siempre  sean  éstos  mis  desati- 
nos y  que  no  permita  ya  su  Majestad  tenga  yo  poder 
para  ser  contra  él  un  punto;  antes  en  éste  que  estoy  me 
consuma.  Basta  ya  para  ver  sus  grandes  misericordias,  no 
una,  sino  muchas  veces  que  ha  perdonado  tanta  ingrati- 
tud. A  San  Pedro,  una  vez  que  lo  fué;  a  mí,  muchas;  que 
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con  razón  me  tentaba  el  demonio  no  pretendiese  amistad 
estrecha  con  quien  trataba  enemistad  tan  pública.  ¡Qué 
ceguedad  tan  grande  la  mía!  ¿Adonde  pensaba,  Señor 
mío,  hallar  remedio  sino  en  Vos?  ¡Qué  disparate  huir  de 
la  luz  para  andar  siempre  tropezando!  ¡Qué  humildad  tan 
soberbia  inventaba  en  mí  el  demonio:  apartarme  de  estar 
arrimada  a  la  columna  y  báculo  que  me  ha  de  sustentar 
para  no  dar  tan  gran  caída!  Ahora  me  santiguo,  y  no  me 
parece  que  he  pasado  peligro  tan  peligroso  como  esta 
invención  que  el  demonio  me  enseñaba  por  vía  de  humil- 
dad. Poníame  en  el  pensamiento  que  ¿cómo  cosa  tan  ruin, 
y  habiendo  recibido  tantas  mercedes  había  de  llegarme  a 
la  oración?  Que  me  bastaba  rezar  lo  que  debía,  como 
todas;  mas  que  aun,  pues  esto  no  hacía  bien,  ¿cómo  que- 
ría hacer  más?  Que  era  poco  acatamiento  y  tener  en  poco 
las  mercedes  de  Dios.  Bien  era  pensar  y  entender  esto; 
mas  ponerlo  por  obra  fué  el  grandísimo  mal.  Bendito 
seáis  Vos,  Señor,  que  ansí  me  remediastes.  Principio  de 
la  tentación  que  hacía  a  Judas,  me  parece  ésta;  sino  que 
no  osaba  el  traidor  tan  al  descubierto;  mas  él  viniera  de 
poco  en  poco  a  dar  conmigo  adonde  dio  con  él.  Miren 
esto  por  amor  de  Dios  todos  los  que  tratan  oración.  Se- 
pan que  el  tiempo  que  estuve  sin  ella,  era  mucho  más  per- 
dida mi  vida;  mírese  qué  buen  remedio  me  daba  el  demo- 
nio, y  qué  donosa  humildad,  un  desasosiego  en  mi  gran- 
de. Mas  ¿cómo  había  de  sosegar  mi  ánima?  Apartábase 
la  cuitada  de  su  sosiego,  tenía  presentes  las  mercedes  y 
favores,  veía  los  contentos  de  acá  ser  asco;  cómo  pudo 
pasar,  me  espanto;  era  con  esperanza,  que  nunca  yo  pen- 
saba (a  lo  que  ahora  me  acuerdo,  porque  debe  haber  esto 
más  de  veintiún  años)  dejaba  de  estar  determinada  de 
tornar  a  la  oración:  mas  esperaba  estar  muy  limpia  de 
pecados.  ¡Oh,  qué  mal  encaminada  iba  en  esta  esperanza! 
Hasta  el  día  del  juicio  me  la  libraba  el  demonio,  para  de 
allí  llevarme  al  infierno;  pues  teniendo  oración  y  lección, 
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que  era  ver  verdades  y  el  ruin  camino  que  llevaba,  e  im- 
portunando al  Señor  con  lágrimas  muchas  veces  era  tan 
ruin,  que  no  me  podía  valer;  apartada  deso,  puesta  en  pa- 
satiempos con  muchas  ocasiones  y  pocas  ayudas;  y  (osaré 
decir  ninguna  sino  para  ayudarme  a  caer)  ¿qué  esperaba 
sino  lo  dicho?  Creo  tiene  mucho  delante  de  Dios  un  fraile 
de  Santo  Domingo,  gran  letrado,  que  él  me  despertó  des^e 
sueño;  él  me  hizo  (como  creo  he  dicho)  comulgar  de 
quince  a  quince  días,  y  del  mal  no  tanto  comencé  a  tornar 
en  mí,  aunque  no  dejaba  de  hacer  ofensas  al  Señor;  mas 
como  no  había  perdido  el  camino,  aunque  poco  a  poco, 
cayendo  y  levantando  iba  por  él;  y  el  que  no  deja  de 
andar  e  ir  adelante,  aunque  tarde,  llega.  No  me  parece  es 
otra  cosa  perder  el  camino,  sino  dejar  la  oración.  Dios  nos 
libre,  por  quien  él  es. 

7.  Queda  de  aquí  entendido  (y  nótese  mucho,  por 
amor  del  Señor)  que  aunque  un  alma  llegue  a  hacerla 
Dios  tan  grandes  mercedes  en  la  oración,  que  no  se  fíe 
de  sí,  pues  puede  caer,  ni  se  ponga  en  ocasiones  en  nin- 
guna manera.  Mírese  mucho,  que  va  mucho,  que  el  en- 
gaño que  aquí  puede  hacer  el  demonio  después,  aunque 
la  merced  sea  cierta  de  Dios,  es  aprovecharse  el  traidor 
de  la  mesma  merced  en  lo  que  puede;  y  a  personas  no 
crecidas  en  las  virtudes,  ni  mortificadas,  ni  desasidas, 
porque  aquí  no  quedan  fortalecidas  tanto  que  baste  (como 
adelante  diré)  para  ponerse  en  las  ocasiones  y  peligros, 
por  grandes  deseos  y  determinaciones  que  tengan.  Es  ex- 
celente doctrina  ésta  y  no  mía,  sino  enseñada  de  Dios;  y 
ansí  querría  que  personas  ignorantes  como  yo,  !a  supie- 
sen; porque  aunque  esté  un  alma  en  este  estado,  no  ha  de 
fiar  de  sí  para  salir  a  combatir,  porque  hará  harto  en  de- 
fenderse. Aquí  son  menester  armas  para  defenderse  de 
los  demonios,  y  aun  no  tiene  fuerza  para  pelear  contra 
ellos  y  traerlos  debajo  de  los  pies,  como  hacen  los  que 
están  en  el  estado  que  diré  después.  Este  es  el  engaño 
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con  que  coge  el  demonio;  que,  como  se  ve,  un  alma  tan 
llegada  a  Dios,  y  ve  la  diferencia  que  hay  del  bien  de! 
cielo  al  de  la  tierra,  y  el  amor  que  la  muestra  el  Señor, 
deste  amor  nace  confianza  y  seguridad  de  no  caer  de  lo 
que  goza.  Parécele  que  ve  claro  el  premio,  que  no  es  po- 
sible ya  en  cosa  que  aun  para  la  vida  es  tan  deleitosa  y 
suave  dejarla  por  cosa  tan  baja  y  sucia  como  es  el  de- 
leite; y  con  esta  confianza  quítale  el  demonio  la  poca  que 
ha  de  tener  de  sí;  y,  como  digo,  pónese  en  los  peligros  y 
comienza  con  buen  celo  a  dar  la  fruta  sin  tasa,  creyendo 
que  ya  no  hay  que  temer  de  sí.  Y  esto  no  va  con  sober- 
bia, que  bien  entiende  el  alma  que  no  puede  de  sí  nada, 
sino  de  mucha  confianza  de  Dios,  sin  discreción,  porque 
no  mira  que  aun  tiene  pelo  malo.  Puede  salir  del  nido,  y 
sácala  Dios,  mas  aun  no  está  para  volar,  porque  las  vir- 
tudes aun  no  están  fuertes  ni  tiene  experiencia  para  co- 
nocer los  peligros,  ni  sabe  el  daño  que  hace  en  confiar 
de  sí. 

8.  Esto  fué  lo  que  a  mí  me  destruyó;  y  para  esto  y 
para  todo  hay  gran  necesidad  de  maestro  y  trato  con  per- 
sonas espirituales.  Bien  creo  que  el  alma  que  llega  a. Dios 
en  este  estado,  si  muy  del  todo  no  deja  a  Su  Majestad, 
que  no  la  dejará  de  favorecer  ni  la  dejará  perder;  mas 
cuando,  como  he  dicho,  cayere,  mire,  por  amor  del  Señor, 
no  la  engañe,  en  que  deje  la  oración,  como  hacía  a  mí 
con  humildad  falsa,  como  ya  lo  he  dicho  y  muchas  veces 
lo  querría  decir;  fíe  de  la  bondad  de  Dios,  que  es  mayor 
que  todos  los  males  que  podemos  hacer,  y  no  se  acuerda 
de  nuestra  ingratitud  cuando  nosotros,  conociéndonos, 
queremos  tornar  a  su  amistad,  ni  de  las  mercedes  que  nos 
ha  hecho,  para  castigarnos  por  ellas;  antes  ayudan  a  per- 
donarnos más  presto,  como  a  gente  que  ya  era  de  su  casa 
y  ha  comido,  como  dicen,  su  pan.  Acuérdense  de  sus  pa- 
labras y  miren  lo  que  ha  hecho  conmigo,  que  primero  me 
cansé  de  ofenderle  que  Su  Majestad  dejó  de  perdonarme. 
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Nunca  se  cansa  de  dar,  ni  se  pueden  agotar  sus  misericor- 
dias; no  nos  cansemos  nosotros  de  recibir.  Sea  bendito 
para  siempre,  amén;  y  alábenle  todas  las  cosas. 


'       CAPÍTULO  XX 

En  que  trata  la  diferencia  que  hay  de  unión  a  arrobamiento;  declara 
qué  cosa  es  arrobamiento;  y  dice  algo  del  bien  que  tiene  el  alma, 
que  el  Señor  por  su  bondad  liega  a  Él;  dice  los  efectos  que  hace. 

1 .  Querría  saber  declarar,  con  el  favor  de  Dios,  la  di- 
ferencia que  hay  de  unión  a  arrobamiento  o  elevamiento, 
o  vuelo  que  llaman  de  espíritu  o  arrobatamiento,  que  todo 
es  uno.  Digo  que  estos  diferentes  nombres  todo  es  una 
cosa,  y  también  se  llama  éxtasis  (1).  Es  grande  la  ventaja 
que  hace  a  la  unión;  los  efectos  muy  mayores  hace  y 
otras  hartas  operaciones:  porque  la  unión  parece  princi- 
pio, y  medio,  y  fin,  y  lo  es  en  lo  interior:  mas  ansí  como 
estotros  fines  son  en  más  alto  grado,  hacen  los  efectos 
interior  y  exteriormente.  Declárelo  el  Señor,  como  ha 
hecho  lo  demás,  que  cierto  si  Su  Majestad  no  me  hubiera 
dado  a  entender  por  qué  modos  y  maneras  se  puede  algo 
decir,  yo  no  supiera. 

2.  Consideremos  ahora  que  esta  agua  postrera  que 
hemos  dicho  es  tan  copiosa,  que  si  no  es  por  no  lo  con- 
sentir la  tierra,  podemos  creer  que  se  está  con  nosotros 


(1.)  Dice  que  el  arrobamiento  hace  ventaja  a  la  unión;  que  es 
decir  que  el  alma  goza  de  Dios  más  en  el  arrobamiento,  y  que  se 
apodera  della  Dios  más  que  en  la  unión.  Y  vese  ser  asi,  porque 
en  el  arrobamiento  se  pierde  el  uso  de  las  potencias  exteriores  e  in- 
teriores. Y  en  decir  que  ia  pura  unión  casi  siempre  es  por  una  mis- 
ma manera;  mas  en  el  arrobamiento  hay  grados  en  que  unos  son 
como  principio,  y  otros  como  medio,  y  otros  como  fin.  Y  por  esta 
causa  tiene  diferentes  nombres,  que  unos  significan  lo  menos  del  y 
otros  lo  más  alto  y  perfecto,  como  se  declara  en  otras  partes. 
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esta  nube  de  la  gran  Majestad  acá  en  esta  tierra.  Mas 
cuando  este  gran  bien  agradecemos,  acudiendo  con  obras 
según  nuestras  fuerzas,  coge  el  Señor  el  alma  (digamos 
ahora,  a  manera  que  las  nubes  cogen  los  vapores  de  la 
tierra)  y  levántala  toda  della;  helo  oído  ansí  esto,  de  que 
cogen  las  nubes  los  vapores,  o  el  sol,  y  sube  la  nube  al 
cielo,  y  llévala  consigo,  y  comiénzala  a  mostrar  cosas  del 
reino  que  le  tiene  aparejado.  No  sé  si  la  comparación 
cuadra,  mas  en  hecho  de  verdad  ello  pasa  ansí.  En  estos 
arrobamientos  parece  no  anima  el  alma  en  el  cuerpo,  y 
ansí  se  siente  muy  sentido,  faltar  del  el  calor  natural;  vase 
enfriando,  aunque  con  grandísima  suavidad  y  deleite. 

3.  Aquí  no  hay  remedio  de  resistir,  que  en  la  unión, 
como  estamos  en  nuestra  tierra,  remedio  hay;  aunque  con 
pena  y  fuerza,  resistirse  puede  casi  siempre;  acá  las  más 
veces  ningún  remedio  hay,  sino  que  muchas,  sin  prevenir 
el  pensamiento  ni  ayuda  ninguna,  viene  un  ímpetu  tan 
acelerado  y  fuerte  que  veis  y  sentís  levantarse  esta  nube 
o  esta  águila  caudalosa  y  cogeros  con  sus  alas.  Y  digo 
que  se  entiende  y  veis  os  llevar,  y  no  sabéis  dónde;  por- 
que aunque  es  con  deleite,  la  flaqueza  de  nuestro  natural 
hace  temer  a  los  principios,  y  es  menester  ánima  determi- 
nada y  animosa  mucho  más  que  para  lo  que  queda  dicho, 
para  arriscarlo  todo,  venga  lo  que  viniere,  y  dejarse  en 
las  manos  de  Dios  e  ir  adonde  nos  llevaren  de  grado;  pues 
os  llevan  aunque  os  pese;  y  en  tanto  extremo,  que  muy 
muchas  veces  querría  yo  resistir;  y  pongo  todas  mis  fuer- 
zas, en  especial  algunas,  que  es  en  público  y  otras  hartas 
en  secreto,  temiendo  ser  engañada. 

Algunas  podía  algo  con  gran  quebraíamiento,  como 
quien  pelea  contra  un  jayán  fuerte,  quedaba  después  can- 
sada; otras  era  imposible,  sino  que  me  llevaba  el  alma,  y 
aun  casi  ordinario  la  cabeza  tras  ella,  sin  poderla  tener,  y' 
algunas  todo  el  cuerpo,  hasta  levantarle.  Esto  ha  sido 
pocas;  porque  como  una  vez  fuese  adonde  estábamos 
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junías  en  el  coro,  y  yendo  a  comulgar,  estando  de  rodi- 
llas, dábame  grandísima  pena;  porque  me  parecía  cosa 
muy  extraordinaria,  y  que  había  de  haber  luego  mucha 
nota;  y  ansí  mandé  a  las  monjas  (porque  es  ahora  des- 
pués que. tengo  oficio  de  priora)  no  lo  dijesen.  Mas  otras 
veces,  como  comenzaba  a  ver  que  iba  a  hacer  el  Señor  lo 
mesmo,  y  aun  estando  personas  principales  de  señoras 
(que  era  la  fiesta  de  la  vocación)  en  un  sermón,  tendíame 
en  el  suelo,  y  llegábanse  a  tenerme  el  cuerpo,  y  todavía 
se  echaba  de  ver.  Supliqué  mucho  al  Señor  que  no  qui- 
siese ya  darme  más  mercedes  que  tuviesen  muestras  ex- 
teriores: porque  yo  estaba  cansada  ya  de  andar  en  tanta 
cuenta,  y  que  aquella  merced  no  podía  Su  Majestad  ha- 
cérmela sin  que  se  entendiese.  Parece  ha  sido  por  su  bon- 
dad servido  de  oírme,  que  nunca  más  hasta  ahora  la  he 
tenido;  verdad  es  que  ha  poco. 

4.  Es  ansí  que  me  parecía,  cuando  quería  resistir,  que 
desde  debajo  de  los  pies  me  levantaban  fuerzas  tan  gran- 
des que  no  sé  cómo  lo  comparar:  que  era  con  mucho  más 
ímpetu  que  estotras  cosas  de  espíritu,  y  ansí  quedaba  he- 
cha pedazos;  porque  es  una  pelea  grande,  y  en  fin,  apro- 
vecha poco  cuando  el  Señor  quiere,  que  no  hay  poder 
contra  su  poder. 

5.  Otras  veces  es  servido  de  contentarse  con  que  vea- 
mos nos  quiere  hacer  la  merced,  y  que  no  queda  por  Su 
Majestad;  y  resistiéndose  por  humildad,  deja  los  mismos 
efectos  que  si  del  todo  se  consintiese.  Los  que  esto  hacen 
son  grandes:  lo  uno  muéstrase  el  gran  poder  del  Señor,  y 
cómo  no  somos  parte,  cuando  su  Majestad  quiere,  de  de- 
tener tampoco  el  cuerpo,  como  el  alma,  ni  somos  señores 
dello;  sino  que  mal  que  nos  pese,  vemos  que  hay  superior 
y  que  estas  mercedes  son  dadas  del  y  que  de  nosotros  no 
podemos  en  nada,  nada;  e  imprímese  mucha  humildad.  Y 
aun  yo  confieso,  que  gran  temor  me  hizo,  al  principio 
grandísimo;  porque  verse  ansí  levantar  un  cuerpo  de  la 
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tierra,  que  aunque  el  espíritu  le  lleva  tras  sí,  y  es  con  sua- 
vidad grande,  si  no  se  resiste,  no  se  pierde  el  sentido:  al 
menos  yo  estaba  de  manera  en  mí,  que  podía  entender 
era  llevada.  Muéstrase  una  Majestad  de  quien  puede  ha- 
cer aquello,  que  espeluza  los  cabellos,  y  queda  un  gran 
temor  de  ofender  a  tan  gran  Dios.  Este  envuelto  en  gran- 
dísimo amor  que  se  cobra  de  nuevo  a  quien  vemos  le 
tiene  tan  grande  a  un  gusano  tan  podrido,  que  no  parece 
se  contenta  con  llevar  tan  de  veras  el  alma  a  sí,  sino  que 
quiere  el  cuerpo,  aun  siendo  tan  mortal  y  de  tierra  tan 
sucia,  como  por  tantas  ofensas  se  ha  hecho.  También 
deja  un  desasimiento  extraño,  que  yo  no  podré  decir 
cómo  es;  paréceme  que  puedo  decir  es  diferente  en  al- 
guna manera.  Digo  más,  que  estotras  cosas  de  sólo  espí- 
ritu; porque  ya  que  estén  cuanto  al  espíritu,  con  todo 
desasimiento  de  las  cosas,  aquí  parece  quiere  el  Señor 
que  el  mesmo  cuerpo  lo  ponga  por  obra:  y  hácese  una 
extrañeza  nueva  para  con  las  cosas  de  la  tierra,  que  es 
muy  más  penosa  la  vida.  Después  da  una  pena,  que  ni  la 
podemos  traer  a  nosotros,  ni  venida  se  puede  quitar. 

6.  Yo  quisiera  harto  dar  a  entender  esta  gran  pena,  y 
creo  no  podré,  mas  diré  algo  si  supiere.  Y  hase  de  notar, 
que  estas  cosas  son  ahora  muy  a  la  postre,  después  de 
todas  las  visiones  y  revelaciones  que  escribiré,  y  del 
tiempo  que  solía  tener  oración,  adonde  el  Señor  me  daba 
tan  grandes  gustos  y  regalos.  Ahora  ya  que  eso  no  cesa 
algunas  veces,  las  más,  y  lo  más  ordinario  es  esta  pena 
que  ahora  diré.  Es  mayor  y  menor.  De  cuando  es  mayor 
quiero  ahora  decir;  porque  aunque  adelante  diré  destos 
grandes  ímpetus  que  me  daban  cuando  me  quiso  el  Señor 
dar  los  arrobamientos,  no  tiene  más  que  ver,  a  mi  pare- 
cer, que  una  cosa  muy  corporal  a  una  muy  espiritual,  y 
creo  no  lo  encarezco  mucho.  Porque  aquella  pena  parece,' 
aunque  la  siente  el  alma,  es  en  compañía  del  cuerpo;  en- 
trambos parece  participan  della,  y  no  es  con  el  extremo 


de  desamparo  que  en  ésta.  Para  la  cual,  como  he  dicho, 
no  somos  parte,  sino  muchas  veces  a  deshora  viene  un 
deseo,  que  no  sé  cómo  se  mueve;  y  deste  deseo,  que  pe- 
netra toda  el  alma  en  un  punto,  se  comienza  tanto  a  fati- 
gar, que  sube  muy  sobre  sí  y  de  todo  lo  criado,  y  pónela 
Dios  tan  desierta  de  todas  las  cosas,  que  por  mucho  que 
ella  trabaje,  ninguna  que  le  acompañe  le  parece  hay  en  la 
tierra,  ni  ella  la  querría,  sino  morir  en  aquella  soledad. 
Que  la  hablen,  y  ella  se  quiera  hacer  toda  la  fuerza  posi- 
ble a  hablar,  aprovecha  poco;  que  su  espíritu,  aunque  ella 
más  haga,  no  se  quita  de  aquella  soledad. 

Y  con  parecerme  que  está  entonces  lejísirho  Dios,  a 
veces  comunica  sus  grandezas  por  un  modo  el  más  ex- 
traño que  se  puede  pensar;  y  ansí  no  se  sabe  decir,  ni 
creo  lo  creerá,  ni  entenderá,  sino  quien  hubiere  pasado 
por  ello;  porque  no  es  la  comunicación  para  consolar,  sino 
para  mostrar  la  razón  que  tiene  de  fatigarse,  de  estar  au- 
sente de  bien,  que  en  sí  tiene  todos  los  bienes. 

7.  Con  esta  comunicación  crece  el  deseo  y  el  extremo 
de  soledad  en  que  se  ve  con  una  pena  tan  delgada  y 
penetrativa,  que  aunque  el  alma  se  estaba  puesta  en  aquel 
desierto,  que  al  pie  de  la  letra  me  parece  se  puede  enton- 
ces decir,  y  por  ventura  lo  dijo  el  Real  Profeta  estando 
en  la  mesma  soledad,  sino  que  como  a  santo  se  la  daría 
el  Señor  a  sentir  en  más  excesiva  manera:  Vigilavi,  et 
facías  surtí  sicut  passer  solitarias  in  tacto.  Y  ansí  se  me 
representa  este  verso  entonces,  que  me  parece  lo  veo  yo 
en  mí;  y  consuélame  ver  que  han  sentido  otras  personas 
tan  gran  extremo  de  soledad,  cuanto  más'  tales.  Ansí  pa- 
rece está  el  alma,  no  en  sí,  sino  en  el  tejado  o  techo  de  sí 
mesma,  y  de  todo  lo  criado;  porque  aun  encima  de  lo  muy 
superior  del  alma  me  parece  que  está. 

8.  Otras  veces  parece  anda  el  alma  como  necesitadí- 
sima, diciendo  y  preguntando  a  sí  mesma:  ¿Dónde  está  tu 
Dios?  Y  es  de  mirar  que  el  romance  destos  versos,. yo  no 
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sabía  bien  el  que  era,  y  después  que  lo  entendía  me  con- 
solaba de  ver  que  me  los  había  traído  el  Señor  a  la  me- 
moria, sin  procurarlo  yo.  Otras  me  acordaba  de  lo  que 
dice  San  Pablo,  que  está  crucificado  al  mundo.  No  digo 
yo  que  sea  esto  ansí,  que  ya  lo  veo;  mas  parece  que  está 
ansí  el  alma,  que  ni  del  cielo  le  viene  consuelo,  ni  está  en 
él;  ni  de  la  tierra  le  quiere,  ni  está  en  ella,  sino  como  cru- 
cificado entre  el  cielo  y  la  tierra,  padeciendo,  sin  venirle 
socorro  de  ningún  cabo.  Porque  el  que  le  viene  del  cielo 
(que  es,  como  he  dicho,  una  noticia  de  Dios  tan  admira- 
ble, muy  sobre  todo  lo  que  podemos  desear)  es  para  más 
tormento:  porque  acrecienta  el  deseo  de  manera  que,  a 
mi  parecer,  la  gran  pena  algunas  veces  quita  el  sentido, 
sino  que  dura  poco  sin  él.  Parecen  unos  tránsitos  de  la 
muerte;  salvo  que  trae  consigo  un  tan  gran  contento  este 
padecer,  que  no  sé  yo  a  qué  ló  comparar.  Ello  es  un,recio 
martirio  sabroso:  pues  todo  lo  que  se  le  puede  represen- 
tar a  el  alma  de  la  tierra,  aunque  sea  lo  que  le  suele  ser 
más  sabroso,  ninguna  cosa  admite;  luego  parece  lo  lanza 
de  sí.  Bien  entiende  que  no  quiere  sino  a  su  Dios;  mas  no 
ama  cosa  particular  del,  sino  todo  junto  lo  quiere,  y  no 
sabe  lo  que  quiere.  Digo  no  sabe,  porque  no  representa 
nada  la  imaginación;  ni  a  mi  parecer,  mucho  tiempo  de  lo 
que  está  ansí,  no  obran  las  potencias;  como  en  la  unión  y 
arrobamiento  el  gozo,  ansí  aquí  la  pena  las  suspende. 

9.  ¡Oh,  Jesús!  Quién  pudiera  dar  a  entender  bien  a 
vuesa  merced  esto,  aun  para  que  me  dijera  lo  que  es,  por- 
que es  en  lo  que  ahora  anda  siempre  mi  alma;  lo  más  or- 
dinario, en  a  íéndose  desocupada,  es  puesta  en  estas  ansias 
de  muerte,  y  teme  cuando  ve  que  comienzan,  porque  no 
se  ha  de  morir;  mas  llegada  a  estar  en  ello,  lo  que  hubiese 
de  vivir  querría  en  este  padecer.  Aunque  es  tan  excesivo, 
que  el  sujeto  le  puede  mal  llevar;  y  ansí  algunas  veces  se 
quitan  todos  los  pulsos  casi,  según  dicen  las  que  algunas 
veces  se  llegan  a  mí  de  las  hermanas,  que  ya  más  lo  en- 
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tienden:  y  las  canillas  muy  abiertas,  y  las  manos  tan  yer- 
tas que  yo  no  las  puedo  algunas  veces  juntar;  y  ansí  me 
queda  dolor  hasta  otro  día  en  los  pulsos,  y  en  el  cuerj 
que  parece  me  han  descoyuntado.  Yo  bien  pienso  alguna 
vez  ha  de  ser  el  Señor  servido,  si  va  adelante  como  ahora, 
que  se  acabe  con  acabar  la  vida,  que  a  mi  parecer  bas- 
tante es  tan  gran  pena  para  ello,  sino,  que  no  lo  merezco 
yo.  Toda  la  ansia  es  morirme  entonces;  ni  me  acuerdo 
de  purgatorio,  ni  de  los  grandes  pecados  que  he  hecho, 
por  donde  merecía  el  infierno;  todo  se  me  olvida  con 
aquella  ansia  de  ver  a  Dios;  y  aquel  desierto  y  soledad  le 
parece  mejor  que  toda  la  compañía  del  mundo.  Si  algo  le 
podría  dar  consuelo,  es  tratar  con  quien  hubiese  pasado 
por  este  tormento,  y  ver,  que  aunque  se  queje  del,  nadie 
le  parece  la  ha  de  creer. 

1Q.  También  la  atormenta,  que  esta  pena  es  tan  cre- 
cida, que  no  querría  soledad  como  otras,  ni  compañía, 
sino  con  quien  se  pueda  quejar.  Es  como  uno  que  tiene 
la  soga  a  la  garganta  y  se  está  ahogando,  que  procura 
tomar  huelgo;  ansí  me  parece  que  este  deseo  de  compa- 
ñía es  de  nuestra  flaqueza;  que  como  nos  pone  la  pena 
en  peligro  de  muerte  (que  esto,  sí  cierto,  hace:  yo  me  he 
visto  en  este  peligro  algunas  veces  con  grandes  enferme- 
dades, y  ocasiones,  como  he  dicho,  y  creo  podría  decir 
es  éste  tan  grande  como  todos);  ansí  el  deseo  que  el 
cuerpo  y  alma  tienen  de  no  se  apartar,  es  el  que  pide  so- 
corro para  tomar  huelgo:  y  con  decirlo,  y  quejarse,  y  di- 
vertirse, busca  remedio  para  vivir  muy  contra  voluntad 
del  espíritu,  o  de  lo  superior  del  alma,  que  no  querría 
salir  desta  pena. 

11.  No  sé  yo  si  atino  a  lo  que  digo,  o  si  lo  sé  decir; 
mas  a  todo  mi  parecer  pasa  ansí.  Mire  vuesa  merced  qué 
descanso  puedo  tener  en  esta  vida;  pues  el  que  había, 
que  era  la  oración  y  soledad  (porque  allí  me  consolaba 
el  Señor)  es  ya  lo  más  ordinario  este  tormento;  y  es  tan 
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sabroso,  y  ve  el  alma  que  es  de  tanto  precio,  que  ya  le 
quiere  más  que  todos  los  regalos  que  solía  tener.  Paré- 
cete más  seguro,  porque  es  camino  de  cruz,  y  en  sí  tiene 
un  gusto  muy  de  valor  a  mi  parecer;  porque  no  participa 
con  el  cuerpo  sino  pena;  y  el  alma  es  la  que  padece  y 
goza  sola  del  gozo  y  contento  que  da  este  padecer.  No 
sé  yo  cómo  puede  ser  esto;  mas  ansí  pasa,  que  a  mi  pa- 
recer, no  trocaría  esta  merced  que  el  Señor  me  hace  (que 
viene  de  su  mano,  como  he  dicho,  no  nada  adquirida  de 
mí,  porque  es  muy  sobrenatural)  por  todas  las  que  des- 
pués diré;  no  digo  juntas,  sino  tomada  cada  una  por  sí. 
Y  no  se  deje  de  tener  acuerdo,  que  digo  que  estos  ímpe- 
tus es  después  de  las  mercedes,  que  aquí  van,  que  me  ha 
hecho  el  Señor,  después  de  todo  lo  que  va  escrito  en  este 
libro,  y  en  lo  que  ahora  me  tiene  el  Señor. 

12.  Estando  yo  a  los  principios  con  temor  (como  me 
acaece  casi  en  cada  merced  que  me  hace  el  Señor,  hasta 
que  con  ir  adelante  Su  Majestad  asegura),  me  dijo  que 
no  temiese,  y  que  tuviese  en  más  esta  merced  que  todas 
las  que  me  había  hecho;  que  en  esta  pena  se  purificaba 
el  alma,  y  se  labra  o  purifica  como  el  oro  en  el  crisol, 
para  poder  mejor  poner  los  esmaltes  de  sus  dones,  y  que 
se  purgaba  allí  lo  que  había  de  estar  en  purgatorio.  Bien 
entendía  yo  era  gran  merced;  mas  quedé  con  mucha  más 
seguridad,  y  mi  confesor  me  dice  que  es  bueno.  Y  aun- 
que yo  temí  por  ser  yo  tan  ruin,  nunca  podía  creer  que 
era  malo,  antes  el  muy  sobrado  bien  me  hacía  temer, 
acordándome  cuan  mal  lo  tengo  merecido.  Bendito  sea 
el  Señor,  que  tan  bueno  es.  Amén.  Parece  que  he  salido 
de  propósito,  porque  comencé  a  decir  de  arrobamientos, 
y  esto  que  he  dicho  aun  es  más  que  arrobamiento,  y  ansí 
deja  los  efectos  que  he  dicho. 

13.  Ahora  tornemos  a  arrobamiento,  de  lo  que  en 
ellos  es  más  ordinario.  Digo  que  muchas  veces  me  pare- 
cía me  dejaba  el  cuerpo  tan  ligero,  que  toda  la  pesadum- 
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bre  del  me  quitaba;  y  algunas  era  tanto,  que  casi  no  en- 
tendía poner  los  pies  en  el  suelo.  Pues  cuando  está  en  el 
arrobamiento,  el  cuerpo  queda  como  muerto,  sin  poder 
nada  de  sí  muchas  veces,  y  como  le  toma  se  queda  siem- 
pre, si  sentado,  si  las  manos  abiertas,  si  cerradas.  Porque 
aunque  pocas  veces  se  pierde  el  sentido,  algunas  me  ha 
acaecido  a  mí  perderle  del  todo,  pocas,  y  poco  rato;  mas 
lo  ordinario  es  que  se  turba,  y  aunque  no  puede  hacer 
nada  de  sí,  cuanto  a  lo  exterior,  no  deja  de  entender  y 
oír  como  cosa  de  lejos.  No  digo  que  entiende  y  oye 
cuando  está  en  lo  subido  del:  digo  subido  en  los  tiempos 
que  se  pierden  las  potencias,  porque  están  muy  unidas  con 
Dios,  que  entonces  no  ve,  ni  oye,  ni  siente,  a  mi  parecer; 
mas  (como  dije  en  la  oración  de  unión  pasada)  este 
transformamiento  del  alma  del  todo  en  Dios,  dura  poco; 
mas  eso  que  dura,  ninguna  potencia  se  siente,  ni  sabe  lo 
que  pasa  allí.  No  debe  ser  para  que  se  entienda  mientras 
vivimos  en  la  tierra,  al  menos  no  lo  quiere  Dios,  que 
no  debemos  de  ser  capaces  para  ello.  Yo  esto  he  visto 
por  mí. 

14.  Diráme  vuesa  merced  que  ¿cómo  dura  alguna  vez 
tantas  horas  el  arrobamiento?  Y  muchas  veces  lo  que 
pasa  por  mí  es  que,  como  dije  en  la  oración  pasada,  gó- 
zase con  intervalos;  muchas  veces  se  engolfa  el  alma,  o 
la  engolfa  el  Señor  en  sí,  por  mejor  decir,  y  teniéndola 
en  sí  un  poco,  quédase  con  sola  voluntad.  Paréceme  es 
este  bullicio  de  esotras  dos  potencias,  como  el  que  tiene 
una  lengüecilla  de  estos  relojes  de  sol,  que  nunca  para; 
más  cuando  el  Sol  dejusticia  quiere,  hácelas  detener. 
Esto  digo  que  es  poco  rato,  mas  como  fué  grande  el  ím- 
petu y  levantamiento  de  espíritu,  aunque  éstas  tornen  a 
bullirse,  queda  engolfada  la  voluntad  y  hace,  como  se- 
ñora, del  todo  aquella  operación  en  el  cuerpo;  porque  ya 
que  las  otras  dos  potencias  bullidoras  la  quieren  estor- 
bar, de  los  enemigos  los  menos,  no  la  estorben  también 
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los  sentidos;  yansí  hace  que  estén  suspendidos,  porque 
lo  quiere  ansí  el  Señor.  Y  por  la  mayor  parte  están  cerra- 
dos los  ojos,  aunque  no  queramos  cerrarlos;  y  si  abiertos 
alguna  vez,  como  ya  dije,  no  atina  ni  advierte  lo  que  ve. 
15.  Aquí,  pues,  es  mucho  menos  lo  que  puede  hacer 
de  sí,  para  que  cuando  se  tornaren  las  potencias  a  jun- 
tar, no  haya  tanto  que  hacer.  Por  eso  a  quien  el  Señor 
diere  esto,  no  se  desconsuele  cuando  se  vea  ansí,  atado 
el  cuerpo  muchas  horas,  y  a  veces  el  entendimiento  y 
memoria  divertidos.  Verdad  es  que  lo  ordinario  es  estar 
embebidas  en  alabanzas  de  Dios,  o  en  querer  compren- 
der, o  entender  lo  que  ha  pasado  por  ellas;  y  aun  para 
esto  no  están  bien  despiertas,  sino  como  una  persona  que 
ha  mucho  dormido  y  soñado,  y  aun  no  acaba  de  desper- 
tar. Declaróme  tanto  en  esto,  porque  sé  que  hay  ahora, 
aun  en  este  lugar,  personas  a  quien  el  señor  hace  estas 
mercedes;  y  si  los  que  las  gobiernan  no  han  pasado  por 
esto,  por  ventura  les  parecerá  que  han  de  estar  como 
muertas  en  el  arrobamiento,  en  especial  si  no  son  letra- 
dos; y  lastima  lo  que  se  padece  con  los  confesores  que 
no  lo  entienden,  como  yo  diré  después.  Quizá  yo  no  sé 
lo  que  digo;  vuesa  merced  lo  entenderá  si  atino  en  algo; 
pues  el  Señor  le  haya  dado  experiencia  dello,  aunque 
como  no  es  de  mucho  tiempo,  quizá  no  habrá  mirádolo 
tanto  como  yo.  Ansí,  que  aunque  mucho  lo  procuro,  por 
muchos  ratos  no  hay  fuerzas  en  el  cuerpo  para  poderse 
menear;  todas  las  llevó  el  alma  consigo.  Muchas  veces 
queda  sano  el  que  estaba  bien  enfermo,  y  lleno  de  gran- 
des dolores  y  con  más  habilidad*  porque  es  cosa  grande 
lo  que  allí  se  da;  y  quiere  el  Señor  algunas  veces,  como 
digo,  lo  goce  el  cuerpo;  pues  ya  obedece  a  lo  que  quiere 
el  alma.  Después  que  torna  en  sí,  si  ha  sido  grande  el 
arrobamiento,  acaece  andar  un  día,  o  dos,  y  aun  tres,  tan 
absortas  las  potencias,  o  como  embebecidas,  que  no  pa- 
rece andan  en  sí. 


TETÍESA   DE   JES  jrjr; 


16.  Aquí  es  la  pana  de  haber  de  tornar  a  vivir;  aquí 
le  nacieron  las  alas  para  bien  volar;  ya  se  le  ha  caído  el 
pelo  malo;  aquí  se  levanta  ya  del  todo  la  bandera  por 
Cristo,  que  no  parece  otra  cosa  sino  que  este  alcaide 
desta  fortaleza  se  sube  o  le  suben  a  la  torre  más  alta  a 
levantar  la  bandera  por  Dios.  Mira  a  los  de  abajo  como 
quien  está  en  salvo;  ya  no  teme  los  peligros,  antes 
desea,  como  a  quien  por  cierta  manera  se  le  da  allí  segu- 
ridad de  la  victoria.  Vese  aquí  muy  claro  en  lo  poco  que 
todo  lo  de  acá  se  ha  de  estimar  y  lo  no  nada  que  es. 
Quien  está  de  lo  alto  alcanza  muchas  cosas.  Ya  no  quiere 
querer  ni  tener  otra  voluntad  que  la  del  Señor,  y  ansí  se 
lo  suplica;  dale  las  llaves  de  su  voluntad.  Hele  aquí  al 
hortelano  hecho  alcaide;  no  quiere  hacer  cosa,  sino  la  vo- 
luntad, del  Señor:  ni  serlo  él  de  sí,  ni  de  nada,  ni  de  un 
pero  de  esta  huerta,  sino  que  si  algo  bueno  hay  en  ella,  lo 
reparta  su  Majestad,  que  de  aquí  en  adelante  no  quiere 
cosa  propia,  sino  que  haga  de  todo  conforme  a  su  gloria 
y  a  su  voluntad.  Y  en  hecho  de  verdad  pasa  ansí  todo 
esto,  si  los  arrobamientos  son  verdaderos,  que  queda  el 
alma  con  los  efetos  y  aprovechamiento  que  queda  dicho; 
y  si  no  son  éstos,  dudaría  yo  mucho  serlos  de  parte  de 
Dios,  antes  temería  no  sean  los  arrobamientos  que  dice 
San  Vicente.  Esto  entiendo  yo,  y  he  visto  por  experiencia 
quedar  aquí  el  alma  señora  de  todo  y  con  libertad  en  una 
hora,  y  menos,  que  ella  no  se  puede  conocer.  Bien  ve  que 
no  es  suyo,  ni  sabe  cómo  se  le  dio  tanto  bien,  mas  en- 
tiende claro  el  grandísimo  provecho  que  cada  rato  destos 
trae.  No  hay  quien  lo  crea,  si  no  ha  pasado  por  ello,  y 
ansí  no  creen  a  la  pobre  alma,  como  la  han  visto  ruin,  y 
tan  presto  la  ven  pretender  cosas  tan  animosas;  porque 
luego  da  en  no  se  contentar  con  servir  en  poco  al  Señor, 
sino  en  lo  más  que  ella  puede.  Piensan  que  es  tentación  y 
disbarate.  Si  entendiesen  no  nace  della,  sino  del  Señor,  a 
quien  ya  ha  dado  las  llaves  de  su  voluntad,  no  se  espan- 
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tarían.  Tengo  para  mí  que  un  alma  que  llega  a  este  es- 
tado, que  ya  ella  no  habla  ni  hace  cosa  por  sí,  sino  que 
de  todo  lo  que  ha  de  hacer  tiene  cuidado  este  soberano 
Rey.  ¡Oh,  válame  Dios,  qué  claro  se  ve  aquí  la  declaración 
del  verso,  y  cómo  se  entiende  tenía  razón,  y  la  ternán  to- 
dos de  pedir  alas  de  paloma!  Entiéndese  claro,  es  vuelo  el 
que  da  el  espíritu  para  levantarse  de  todo  lo  criado,  y  de 
sí  mesmo  el  primero:  mas  es  vuelo  suave,  es  vuelo  delei- 
toso, vuelo  sin  ruido. 

17.  ¡Qué  señorío  tiene  un  alma  que  el  Señor  llega  aquí, 
que  lo  mire  todo  sin  estar  enredada  en  ello!  ¡Qué  corrida 
está  del  tiempo  que  lo  estuvo!  ¡Qué  espantada  de  su  ce- 
guedad! ¡Qué  lastimada  de  los  que  están  en  ella,  en  espe- 
cial si  es  gente  de  oración  y  a  quien  Dios  ya  regala!  Que- 
rría dar  voces  para  dar  a  entender  qué  engañados  .están; 
y  aun  ansí  lo  hace  algunas  veces  y  lluévenle  en  la  cabeza 
mil  persecuciones.  Tiénenla  por  poco  humilde;  y  que 
quiere  enseñar  a  de  quien  había  de  deprender,  en  espe- 
cial si  es  mujer.  Aquí  es  el  condenar,  y  con  razón:  porque 
no  saben  el  ímpetu  que  la  mueve,  que  a  veces  no  se 
puede  valer,  ni  puede  sufrir  no  desengañar  a  los  que 
quiere  bien  y  desea  ver  sueltos  desta  cárcel  desta  vida, 
que  no  es  menos,  ni  le  parece  menos,  en  la  que  ella  ha 
estado. 

18.  Fatígase  del  tiempo  en  que  miró  puntos  de  honra, 
y  en  el  engaño  que  traía  de  creer  que  era  honra  lo  que  el 
mundo  llama  honra;  ve  que  es  grandísima  mentira  y  que 
todos  andamos  en  ella.  Entiende  que  la  verdadera  honra 
no  es  mentirosa,  sino  verdadera,  teniendo  en  algo  lo  que 
es  algo,  y  lo  que  es  nada  tenerlo  en  no  nada,  pues  todo  es 
nada,  y  menos  que  nada  lo  que  se  acaba  y  no  contenta  a 
Dios.  Ríese  de  sí,  del  tiempo  que  tenía  en  algo  los  dineros 
y  codicia  dellos,  aunque  en  esto  nunca  creo,  y  es  ansí 
verdad,  confesé  culpa;  harta  culpa  era  tenerlos  en  algo.  Si 
con  ellos  se  pudiera  comprar  el  bien  que  ahora  veo  en 
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mí,  tuviéralos  en  mucho;  mas  ve  que  este  bien  se  gana 
con  dejarlo  todo. 

19.  ¿Qué  es  esto  que  se  compra  con  estos  dineros 
que  deseamos?  ¿Es  cosa  de  precio?  ¿Es  cosa  durable?  O, 
¿para  qué  los  queremos?  Negro  descanso  se  procura,  que 
tan  caro  cuesta.  Muchas  veces  se  procura  con  ellos  el  in- 
fierno, y  se  compra  fuego  perdurable  y  pena  sin  fin.  ¡Oh, 
si  todos  diesen  en  tenerlos  por  tierra  sin  provecho,  qué 
concertado  andaría  el  mundo,  qué  sin  tráfagos;  con  qué 
amistad  se  tratarían  todos,  si  faltase  interese  de  honra  y 
dineros.  Tengo  para  mí  se  remediaría  todo. 

20.  Ve  de  los  deleites  tan  gran  ceguedad,  y  cómo  con 
ellos  compra  trabajo,  aun  para  esta  vida,  y  desasosiego. 
¡Qué  inquietud!  ¡Qué  poco  contento!  ¡Qué  trabajar  en 
vano!  Aquí  no  sólo  las  telarañas  ve  de  su  alma  y  las  fal- 
tas grandes,  sino  un  polvito  que  haya,  por  pequeño  que 
sea.  Porque  el  sol  está  muy  claro,  y  ansí,  por  mucho  que 
trabaje  un  alma  en  perfeccionarse,  si  de  veras  la  coge 
este  sol,  toda  se  ve  muy  turbia.  Es  como  el  agua  que  está 
en  un  vaso,  que  si  no  le  da  el  sol  está  muy  claro,  y  si  da 
en  él,  vese  que  está  todo  lleno  de  motas.  Al  pie  de  la  le- 
tra es  esta  comparación;  antes  de  estar  el  alma  en  esta 
éxtasi,  parécele  que  trae  cuidado  de  no  ofender  a  Dios  y 
que  conforme  a  sus  fuerzas  hace  lo  que  puede;  mas  lle- 
gada aquí,  que  le  da  este  Sol  de  Justicia  que  la  hace  abrir 
los  ojos,  ve  tantas  motas,  que  los  querría  tornar  a  cerrar. 
Porque  aun  no  es  tan  hijo  desta  águila  caudalosa  que 
pueda  mirar  este  Sol  de  hito  en  hito;  mas  por  poco  que 
los  tenga  abiertos,  vese  toda  turbia.  Acuérdase  del  verso 
que  dice:  «¿Quién  será  justo  delante  de  ti?»  Cuando  mira 
este  divino  Sol,  deslúmbrale  la  claridad;  como  se  mira  a 
sí,  el  barro  le  tapa  los  ojos,  ciega  está  esta  palomita;  ansí 
acaece  muchas  veces  quedarse  ansí  ciega  del  todo,  ab- 
sorta, espantada,  desvanecida  de  tantas  grandezas  como 
ve.  Aquí  se  gana  la  verdadera  humildad,  para  no  se  le  dar 


158  VIDA   BE   LA    SANTA   MADRE 

nada  de  decir  bienes  de  sí,  ni  que  lo  digan  otros.  Reparte 
el  Señor  del  huerto  la  fruta,  y  no  ella;  y  ansí  no  se  pega 
nada  a  las  manos;  todo  el  bien  que  tiene  va  guiado  a  Dios; 
si  algo  dice  de  sí,  es  para  su  gloria.  Sabe  que  no  tiene 
nada  ella  allí,  y  aunque  quiera,  no  puede  ignorarlo;  por- 
que lo  ve  por  vista  de  ojos,  que  mal  que  le  pese,  se  los 
hace  cerrar  a  las  cosas  del  mundo,  y  que  los  tenga  abier- 
tos para  entender  verdades. 

CAPÍTULO.  XXI 

Prosigue  y  acaba  este  postrer  grado  de  oración;  dice  lo  que  siente  el 
alma  que  está  en  él  de  tornar  a  vivir  en  el  mundo,  y  de  la  luz  que 
da  el  Señor  de  los  engaños  del;  tiene  buena  doctrina. 

1.  Pues  acabando  en  lo  que  iba,  digo  que  no  ha  me- 
nester aquí  consentimiento  desta  alma;  ya  se  le  tiene  dado, 
sabe  que  con  voluntad  se  entregó  en  sus  manos,  y  que  no 
le  puede  engañar,  porque  es  sabidor  de  todo.  No  es  como 
acá,  que  está  toda  la  vida  llena  de  engaños  y  dobleces; 
cuando  pensáis  tenéis  una  voluntad  ganada,  según  lo  que 
os  muestra,  venís  a  entender  que  todo  es  mentira;  no  hay 
ya  quien  viva  en  tanto  tráfago,  en  especial  si  hay  algún 
poco  de  interés.  Bienaventurada  alma  que  la  trae  el  Se- 
ñor a  entender  verdades.  ¡Oh,  qué  estado  éste  para  los 
reyes!  ¡Cómo  les  valdría  mucho  más  procurarlo  que  no 
gran  señorío!  ¡Qué  rectitud  habría  en  el  reino!  ¡Qué  de 
males  se  excusarían  y  habrían  excusado!  Aquí  no  se 
teme  perder  vida  ni  honra  por  amor  de  Dios.  ¡Qué  gran 
bien  éste  para  quien  está  más  obligado  a  mirar  la  honra 
del  señor  que  todos  los  que  son  menos,  pues  han  de  ser 
los  reyes  a  quien  sigan.  Por  un  punto  de  aumento  en  la 
fe  y  de  haber  dado  luz  en  algo  a  los  herejes,  perderían 
mil  reinos;  y  con  razón,  otro  ganar  es  un  reino,  que  no  se 
acaba;  que  con  sólo  una  gota  que  gusta  un  alma  desta 
agua  del,  parece  asco  todo  lo  de  acá.  Pues  cuando  fuere 
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estar  engolfada  en  todo,  ¿qué  será?  ¡Oh,  Señor!  Si  me 
diérades  estado  para  decir  a  voces  esto,  no  me  creyeran 
(como  hacen  a  muchos,  que  lo  saben  decir  de  otra  suerte 
que  yo),  mas  al  menos  satisfaciérame  yo.  Paréceme  que 
tuviera  en  poco  la  vida  por  dar  a  entender  una  sola  ver- 
dad destas;  no  sé  después  lo  que  hiciera,  que  no  hay  que 
fiar  de  mí;  con  ser  la  que  soy,  me  dan  grandes  ímpetus 
por  decir  esto  a  los  que  mandan,  que  me  deshacen.  De 
que  no  puedo  más,  tornóme  a  Vos,  Señor  mío,  a  pediros 
remedio  para  todo;  y  bien  sabéis  Vos  que  muy  de  buena 
gana  me  desposeería  yo  de  las  mercedes  que  me  habéis 
hecho,  con  quedar  en  estado  que  no  os  ofendiese,  y  las 
daría  a  los  reyes;  porque  sé  que  sería  imposible  consentir 
cosas  que  ahora  se  consienten,  ni  dejar  de  haber  grandí- 
simos bienes.  ¡Oh,  Dios  mío!  Dadles  a  entender  a  lo  que 
están  obligados;  pues  los  quisistes  Vos  señalar  en  la  tie- 
rra de  manera  que  aun  he  oído  decir,  hay  señales  en  el 
cielo,  cuando  lleváis  alguno. 

Que  cierto  cuando  pienso  esto,  me  hace  devoción  que 
queráis  Vos,  rey  mío,  que  hasta  en  esto  entiendan  os  han 
de  imitar  en  vida:  pues  en  alguna  manera  hay  señal  en  el 
cielo,  como  cuando  moristes  Vos,  en  su  muerte.  Mucho 
me  atrevo:  rómpalo  vuesa  merced  si  mal  le  parece;  y 
crea  se  lo  diría  mejor  en  presencia  si  pudiese  o  pensase 
me  han  de  creer,  porque  los  encomiendo. a  Dios  mucho 
y  querría  -me  aprovechase.  Todo  lo  hace  aventurar  la 
vida,  que  deseo  muchas  veces  estar  sin  ella:  y  era  por 
poco  precio  aventurar  a  ganar  mucho,  porque  no  hay  ya 
quien  viva,  viendo  por  vista  de  ojos  el  gran  engaño  en 
que  andamos  y  la  ceguedad  que  traemos. 

2.  Llegada  un  alma  aquí,  no  es  sólo  deseos  lo  que 
tiene  por  Dios;  Su  Majestad  la  da  fuerzas  para  ponerlos 
por  obra;  no  se  le  pone  cosa  delante  en  que  piense  le 
sirve,  a  que  no  se  abalance:  y  no  hace  nada  porque,  como 
digo,  ve  claro  que  no  es  todo  nada  sino  contentar  a  Dios. 
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El  trabajo  es  que  no  hay  que  se  ofrezca  a  las  que  son  de 
tan  poco  provecho  como  yo.  Sed  Vos,  bien  mío,  servido; 
venga  algún  tiempo  en  que  yo  pueda  pagar  algún  cor- 
nado de  lo  mucho  que  os  debo;  ordenad  Vos,  Señor, 
como  fuéredes  servido,  cómo  esta  vuestra  sierva  os  sirva 
en  algo.  Mujeres  eran  otras  y  han  hecho  cosas  heroicas 
por  amor  de  Vos;  yo  no  soy  para. más  de  parlar,  y  ansí 
no  queréis  Vos,  Dios  mío,  ponerme  en  obras;  todo  se  va 
en  palabras  y  deseos  cuando  he  de  servir;  y  aun  para 
esto  no  tengo  libertad,  porque  por  ventura  faltara  en  to- 
dos. Fortaleced  Vos  mi  alma,  y  disponedla  primero,  bien 
de  todos  los  bienes  y  Jesús  mío;  y  ordenad  luego  modos 
como  haga  algo  por  Vos,  que  no  hay  ya  quien  sufra  reci- 
bir tanto  y  no  pagar  nada;  cueste  lo  que  costare,  Señor, 
no  queráis  que  vaya  delante  de  Vos  tan  vacías  las  ma- 
nos, pues  conforme  a  las  obras  se  ha  de  dar  el  premio. 
Aquí  está  mi  vida,  aquí  está  mi  honra  y  mi  voluntad; 
todo  os  lo  he  dado,  vuestra  soy,  disponed  de  mí  conforme 
a  la  vuestra.  Bien  veo  yo,  mi  Señor,  lo  poco  que  puedo; 
mas  llegada  a  Vos,  subida  en  esta  atalaya,  adonde  se  ven 
verdades,  no  os  apartando  de  mí,  todo  lo  podré;  que  si 
os  apartáis,  por  poco  que  sea  iré  adonde  estaba,  que  era 
el  infierno. 

3.  ¡Oh,  qué  es  un  alma  que  se  ve  aquí  haber  de  tor- 
nar a  tratar  con  todos,  a  mirar  y  ver  esta  farsa  desta  vida 
tan  mal  concertada,  a  gastar  el  tiempo  en  cumplir  con  el 
cuerpo,  durmiendo  y  comiendo!  Todo  la  cansa,  no  sabe 
cómo  huir,  vese  en  cadena  y  presa;  entonces  siente  más 
verdaderamente  el  cautiverio  que  traemos  con  los  cuer- 
pos y  la  miseria  de  la  vida.  Conoce  la  razón  que  tenía 
San  Pablo  de  suplicar  a  Dios  le  librase  della,  da  voces 
con  él,  pide  a  Dios  libertad  como  otras  veces  he  dicho; 
mas  aquí  es  con  gran  ímpetu  muchas  veces,  que  parece 
se  quiere  salir  el  alma  del  cuerpo  a  buscar  esta  libertad, 
ya  que  no  la  sacan. 
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Anda  como  vendida  en  tierra  ajena,  y  lo  que  más  le 
fatiga  es  no  hallar  muchos  que  se  quejen  con  ella  y  pi- 
dan esto,  sino  lo  más  ordinario  es  desear  vivir.  ¡Oh,  si 
no  estuviésemos  asidos  a  nada  ni  tuviésemos  puesto 
nuestro  contento  en  cosa  de  la  tierra,  cómo  la  pena  que 
nos  daría  vivir  siempre  sin  él  templaría  el  miedo  de  la 
muerte  con  el  deseo  de  gozar  de  la  vida  verdadera!  Con- 
sidero algunas  veces  cuando  una  como  yo,  por  haberme 
el  Señor  dado  esta  luz  con  tan  tibia  caridad  y  tan  incierto 
el  descanso  verdadero,  por  no  haberlo  merecido  mis  obras, 
siento  tanto  verme  en  este  destierro  muchas  veces,  ¿qué 
sería  el  sentimiento  de  los  santos?  ¿Qué  debía  de  pasar 
San  Pablo  y  la  Magdalena  y  otros  semejantes  en  quien 
tan  crecido  estaba  este  fuego  de  amor  de  Dios?  Debía 
ser  un  continuo  martirio. 

Paréceme  que  quien  me  da  algún  alivio  y  con  quien 
descanso  de  tratar,  son  las  personas  que  hallo  destos 
deseos.  Digo  deseos  con  obras;  digo  con  obras,  porque 
hay  algunas  personas  que,  a  su  parecer,  están  desasidas, 
y  ansí  lo  publican  (y  había  ello  de  ser,  pues  su  estado  lo 
pide  y  los  muchos  años  que  ha  que  algunas  han  comen- 
zado camino  de  perfección),  mas  conoce  bien  esta  alma 
desde  muy  lejos  los  que  lo  son  de  palabras,  o  los  que  ya 
estas  palabras  han  confirmado  con  obras;  porque  tiene 
entendido  el  poco  provecho  que  hacen  los  unos  y  el  mu- 
cho los  oíros;  y  es  cosa,  que  quien  tiene  experiencia,  lo  ve 
muy  claramente. 

4.  Pues  dicho  ya  estos  efetos  que  hacen  los  arroba- 
mientos, que  son  espíritu  de  Dios,  verdad  es  que  hay 
más  o  menos;  digo  menos  porque  a  los  principios,  aun- 
que hace  estos  efetos,  no  están  experimentados  con  obras, 
y  no  se  puede  ansí  entender  que  los  tiene;  y  también  va 
creciendo  la  perfección  y  procurando  no  haya  memoria 
de  telaraña;  y  esto  requiere  algún  tiempo;  y  mientras 
más  crece  el  amor  y  humildad  en  el  alma,  mayor  olor 
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dan  de  sí  estas  flores  de  virtudes  para  sí  y  para  los  otros. 

Verdad  es  que  de  manera  puede  obrar  el  Señor  en  el 
alma  en  un  rato  destos,  que  quede  poco  que  trabajar  a  el 
alma  en  adquirir  perfección;  porque'no  podrá  nadie  creer, 
si  no  lo  experimenta,  lo  que  el  Señor  le  da  aquí;  que  no 
hay  diligencia  nuestra  que  a  esto  llegue,  a  mi  parecer. 
No  digo  que  con  el  favor  del  Señor,  ayudándose  mu- 
chos años  por  los  términos  que  escriben  los  que  han  es- 
crito de  oración,  principios  y  medios,  no  llegarán  a  la 
perfección  y  desasimiento  mucho  con  hartos  trabajos; 
mas  no  en  tan  breve  tiempo,  como  sin  ninguno  nuestro 
obra  el  Señor  aquí;  y  determinadamente  saca  el  alma  de 
la  tierra,  y  le  da  señorío  sobre  lo  que  hay  en  ella,  aunque 
en  esta  alma  no  haya  más  merecimientos  que  había 
en  la  mía,  que  no  lo  puedo  más  encarecer,  porque  era 
casi  ninguno.  El  por  qué  lo  hace  Su  Majestad,  es  porque 
quiere  y  como  quiere  hacerlo;  y  aunque  no  haya  en  ella 
disposición,  la  dispone  para  recibir  el  bien  que  Su  Ma- 
jestad la  da.  Ansí  que  no  todas  veces  los  da,  porque  se 
lo  han  merecido  en  granjear  bien  el  huerto  (aunque  es 
muy  cierto  a  quien  esto  hace  bien,  y  procura  desasirse, 
no  dejar  de  regalarle),  sino  que  es  su  voluntad  mostrar 
su  grandeza  algunas  veces  en  la  tierra  que  es  más  ruin, 
como  tengo  dicho,  y  disponerla  para  todo  bien;  de  ma- 
nera que  parece  no  es  ya  parte,  en  cierta  manera,  para 
no  tornar  a  vivir  en  las  ofensas  de  Dios  que  solía. 

5.  Tiene  el  pensamiento  tan  habituado  a  entender  lo 
que  es  verdadera  verdad,  que  todo  lo  demás  le  parece 
juego  de  niños;  ríese  entre  sí  algunas  veces  cuando  ve  a 
personas  graves  de  oración  y  religión  hacer  mucho  caso 
de  unos  puntos  de  honra,  que  esta  alma  tiene  ya  debajo 
de  los  pies.  Dicen  que  es  discreción  y  autoridad  de  su 
estado,  para  más  aprovechar;  sabe  ella  muy  bien  que 
aprovecharían  más  en  un  día  que  pospusiesen  aquella 
autoridad  de  estado  por  amor  de  Dios,  que  con  ella  en 
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diez  años.  Ansí  vive  vida  trabajosa,  y  siempre  con  cruz, 
mas  va  en  gran  crecimiento;  cuando  parece  a  los  que  las 
tratan  están  muy  en  la  cumbre,  desde  ha  poco  están  muy 
más  mejoradas,  porque  siempre  las  va  favoreciendo  más. 
Dios  es  alma  suya,  es  el  que  la  tiene  a  cargo,  y  ansí  le 
luce;  porque  parece  asistentemente  la  está  siempre  guar- 
dando, para  que  no  le  ofenda;  y  favoreciendo,  y  desper- 
tando, para  que  le  sirva.  En  llegando  mi  alma  a  que 
Dios  la  hiciese  esta  tan  gran  merced  cesaron  mis  males, 
y  me  dio  el  Señor  fortaleza  para  salir  dellos,  y  no  me 
hacía  más  estar  en  las  ocasiones,  y  con  gente  que  me 
solía  distraer,  que  si  no  estuviera;  antes  me  ayudaba  lo 
que  me  solía  dañar;  todo  me  era  medios  para  conocer 
más  a  Dios,  y  amarle,  y  ver  lo  que  le  debía,  y  pesarme 
de  la  que  había  sido. 

6.  Bien  entendía  yo  no  venía  aquello  de  mí,  ni  lo 
había  ganado  con  mi  diligencia,  que  aun  no  había  habido 
tiempo  para  ello;  Su  Majestad  me  había  dado  fortaleza 
para  ello  por  su  sola  bondad.  Hasta  ahora,  desde  que  me 
comenzó  el  Señor  a  hacer  esta  merced  destos  arroba- 
mientos, siempre  ha  ido  creciendo  esta  fortaleza,  y  por 
su  bondad  me  ha  tenido  de  su  mano  para  no  tornar 
atrás;  ni  me  parece,  como  es  ansí,  hago  nada  casi  de  mi 
parte,  sino  que  entiendo  claro  el  Señor  es  el  que  obra; 
y  por  esto  me  parece  que  a  alma  que  el  Señor  hace 
estas  mercedes,  que  yendo  con  humildad  y  temor,  siem- 
pre entendiendo  el  mesmo  Señor  lo  hace,  y  nosotros 
casi  no  nada,  que  se  podrá  poner  entre  cualquiera  gente; 
aunque  sea  más  distraída  y  viciosa,  no  le  hará  al  caso, 
ni  moverá  en  nada;  antes,  como  he  dicho,  le  ayudará, 
y  serle  a  modo  para  sacar  muy  mayor  aprovechamiento. 
Son  ya  almas  fuertes  que  escoge  el  Señor  para  aprove- 
char a  otras;  aunque  esta  fortaleza  no  viene  de  sí;  de 
poco  en  poco,  en  llegando  el  Señor  aquí  un  alma,  le  va 
comunicando  muy  grandes  secretos. 
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Aquí  son  las  verdaderas  revelaciones  en  este  éxtasi,  y 
las  grandes  mercedes  y  visiones,  y  todo  aprovecha  para 
humillar  y  fortalecer  el  alma,  y  que  tenga  en  menos  las 
cosas  desta  vida,  y  conozca  más  claro  las  grandezas  del 
premio  que  el  Señor  tiene  aparejado  a  los  que  le  sirven. 
Plega  a  Su  Majestad  sea  alguna  parte  la  grandísima  lar- 
gueza que  con  esta  miserable  pecadora  ha  tenido,  para 
que  se  esfuercen  y  animen  los  que  esto  leyeren  a  dejarlo 
todo  del  todo  por  Dios;  pues  tan  cumplidamente  paga 
Su  Majestad,  que  aun  en  esta  vida  se  ve  claro  el  premio 
y  la  ganancia  que  tienen  los  que  le  sirven;  ¿qué  será  en 
la  otra? 


CAPÍTULO   XX11 

En  que  trata  cuan  seguro  camino  es  para  los  contemplativos  no  le- 
vantar el  espirilu  a  cosas  altas,  si  el  Señor  no  le  levanta,  y  cómo  ha 
de  ser  el  medio  para  la  más  subida  contemplación  la  Humanidad 
de  Cristo.  Dice  de  un  engaño  en  que  ella  estuvo  un  tiempo;  es 
muy  provechoso  este  capitulo. 

1.  Una  cosa  quiero  decir,  a  mi  parecer,  importante, 
que  si  a  vuesa  merced  le  parece  bien,  servirá  de  aviso, 
que  podría  ser  haberle  menester:  porque  en  algunos  li- 
bros que  están  escritos  de  oración,  tratan  que  aunque  el 
alma  no  puede  por  sí  llegar  a  este  estado,  porque  es  todo 
obra  sobrenatural  que  el  Señor  obra  en  ella,  que  podrá 
ayudarse  levantando  el  espíritu  de  todo  lo  criado,  y  su- 
biéndole con  humildad  después  de  muchos  años  que  haya 
ido  por  la  vía  purgativa,  y  aprovechando  por  la  ilumina- 
tiva (no  sé  yo  bien  por  qué  dicen  iluminativa;,  entiendo 
que  de  los  que  van  aprovechando),  y  avisan  mucho  que 
aparten  de  si  toda  imaginación  corpórea,  y  que  se  alle- 
guen a  contemplar  en  la  Divinidad;  porque  dicen  que 
aunque  sea  la  Humanidad  de  Cristo,  a  los  que  llegan  ya 
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tan  adelante,  que  embaraza  o  impide  a  la  más  perfecta 
contemplación. 

Traen  lo  que  dijo  el  Señor  a  los  Apóstoles  cuando  la 
venida  del  Espíritu  Santo;  digo,  cuando  subió  a  los  cie- 
los, para  este  propósito.  Y  paréceme  a  mí  que  si  tuvieran 
la  fe  como  la  tuvieron  después  que  vino  el  Espíritu  Santo, 
de  que  era  Dios  y  hombre,  no  les  impidiera;  pues  no 
se  dijo  esto  a  la  Madre  de  Dios,  aunque  le  amaba  más 
que  todos.  Porque  les  parece  que  como  esta  obra  toda 
es  espíritu,  que  cualquier  cosa  corpórea  la  puede  estor- 
bar e  impedir;  y  que  considerarse  en  cuadrada  manera,  y 
que  está  Dios  en  todas  partes,  y  verse  engolfado  en  él,  es 
lo  que  lian  de  procurar.  Esto  bien  me  parece  a  mí  algu- 
nas veces;  mas  apartarse  del  todo  de  Cristo,  y  que  entre 
en  cuenta  este  divino  Cuerpo  con  nuestras  miserias,  ni 
con  todo  lo  criado,  no  lo  puedo  sufrir.  Plegaa  Su  Majes- 
tad que  me  sepa  dar  a  entender.  Yo  no  lo  contradigo, 
porque  son  letrados  y  espirituales  y  saben  lo  que  dicen,  y 
por  muchos  caminos  y  vías  lleva  Dios  las  almas,  como  ha 
llevado  la  mía;  quiero  yo  ahora  decir  (en  lo  demás  no  me 
entrometo),  y  en  el  peligro  en  que  me  vi,  por  querer 
conformarme  con  lo  que  leía.  Bien  creo  que  quien  llegare 
a  tener  unión  y  no  pasare  adelante  (digo  arrobamientos 
y  visiones,  y  otras  mercedes  que  hace  Dios  a  las  almas), 
que  terna  lo  dicho  por  lo  mejor,  como  yo  lo  hacía; 
y  si  me  hubiera  estado  en  ello,  creo  que  nunca  hubiera 
llegado  a  lo  que  ahora;  porque  a  mi  parecer,  es  engaño; 
ya  puede  ser  yo  sea  la  engañada,  mas  diré  lo  que  me 
acaeció. 

2.  Como  yo  no  tenía  maestro  y  leía  en  estos  libros, 
por  donde  poco  a  poco  yo  pensaba  entender  algo  (y  des- 
pués entendí  que  si  el  Señor  no  me  mostrara,  yo  pudiera 
poco  con  los  libros  deprender;  porque  no  era  nada  lo  que 
entendía,  hasta  que  Su  Majestad  por  experiencia  me  lo 
daba  a  entender;  ni  sabía  lo  que  hacía),  en  comenzando  a 
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tener  algo  de  oración  sobrenatural,  digo  de  quietud,  pro- 
curaba desviar  toda  cosa  corpórea;  aunque  ir  levantando 
el  alma  yo  no  osaba,  que  como  era  siempre  tan  ruin,  veía 
que  era  atrevimiento;  mas  parecíame  sentir  ia  presencia 
de  Dios,  como  es  ansí,  y  procuraba  estarme  recogida  con 
él;  y  es  oración  sabrosa,  si  Dios  allí  ayuda,  y  el  deleite 
mucho;  y  como  se  ve  aquella  ganancia  y  aquel  gusto,  ya 
no  había  quien  me  hiciese  tornar  a  la  Humanidad,  sino 
que  en  hecho  de  verdad  me  parecía  me  era  impedimento. 
¡Oh,  Señor  de  mi  alma  y  bien  mío  Jesucristo  crucificado! 
no  me  acuerdo  vez  desta  opinión  que  tuve,  no  me  dé 
pena;  y  me  parece  que  hice  una  gran  traición,  aunque  con 
ignorancia.  Había  sido  yo  tan  devota  toda  mi  vida  de 
Cristo;  porque  esto  era  ya  a  la  postre,  digo  a  la  postre 
de  antes  que  el  Señor  me  hiciese  estas  mercedes  de 
arrobamientos  y  visiones.  Duró  muy  poco  estar  en  esta 
opinión,  y  ansí  siempre  tornaba  a  mi  costumbre  de  hol- 
garme  con  este  Señor;  en  especial  cuando  comulgaba, 
quisiera  yo  siempre  traer  delante  de  los  ojos  su  retrato  e 
imagen,  ya  que  no  podía  traerle  tan  esculpido  en  mi  alma 
como  yo  quisiera.  ¿Es  posible,  Señor  mío,  que  cupo  en 
mi  pensamiento,  ni  una  hora,  que  Vos  me  habíades  de  im- 
pedir para  mayor  bien?  ¿De  dónde  vinieron  a  m;  todos 
los  bienes  sino  de  Vos?  No  quiero  pensar  que  en  esto 
tuve  culpa,  porque  me  lastimo  mucho;  que  cierto  era  ig- 
norancia, y  ansí  quisistes  Vos,  por  vuestra  bondad,  re- 
mediarla, con  darme  quien  me  sacase  deste  yerro:  y  des- 
pués con  que  os  viese  yo  tantas  veces,  como  adelante 
diré,  para  que  más  claro  entendiese  cuan  grande  era,  y 
que  lo  dijese  a  muchas  personas,  que  lo  he  dicho,  y  para 
que  lo  pusiese  ahora  aquí.  Tengo  para  mí  que  la  causa  de 
no  aprovechar  más  muchas  almas,  y  llegar  a  muy  gran  li- 
bertad de  espíritu,  cuando  llegan  a  tener  oración  de  unión, 
es  por  esto. 
3.    Paréceme  que  hay  dos  razones  en  que  puedo  fun- 
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dar  mi  razón,  y  quizá  no  digo  nada:  mas  lo  que  dijere 
helo  visto  por  experiencia,  que  se  hallaba  muy  mal  mi 
alma  hasta  que  el  Señor  la  dio  luz;  porque  todos  sus  go- 
zos eran  a  sorbos,  y  salida  de  allí  no  se  hallaba  con  la 
compañía  que  después  para  los  trabajos  y  tentaciones;  la 
una  es  que  va  un  poco  de  poca  humildad,  tan  solapada  y 
escondida,  que  no  se  siente.  ¿Y  quién  será  el  soberbio  y 
miserable  como  yo,  que  cuando  hubiera  trabajado  toda 
su  vida  con  cuantas  penitencias  y  oraciones,  y  persecu- 
ciones se  pudieran  imaginar,  no  se  halle  por  muy  rico  y 
muy  bien  pagado,  cuando  le  consienta  el  Señor  estar  al 
pie  de  la  cruz  con  San  Juan?  No  sé  en  qué  seso  cabe  no 
se  contentar  con  esto,  sino  en  el  mío,  que  de  todas  mane- 
ras fué  perdido  en  lo  que  había  de  ganar.  Pues  si  todas 
veces  la  condición  o  enfermedad,  por  ser  penoso  pensar 
en  la  Pasión,  no  se  sufre,  ¿quién  nos  quita  estar  con  él 
después  de  resucitado,  pues  tan  cerca  le  tenemos  en  el 
Sacramento,  donde  ya  está  glorificado,  y  no  le  miraremos 
tan  fatigado  y  hecho  pedazos,  corriendo  sangre,  cansado 
por  los  caminos,  perseguido  de  los  que  hacía  tanto  bien, 
no  creído  de  los  Apóstoles?  Porque  cierto  no  todas  ve- 
ces hay  quien  sufra  pensar  tantos  trabajos  como  pasó. 
Hele  aquí  sin  pena,  lleno  de  gloria,  esforzando  a  los  unos, 
animando  a  los  otros,  antes  que  subiese  a  los  cielos, 
compañero  nuestro  en  el  Santísimo  Sacramento,  que  no 
parece  fué  en  su  mano  apartarse  un  momento  de  nos- 
otros. ¿Y  que  haya  sido  en  la  mía  apartarme  yo  defVos, 
Señor  mío,  por  más  serviros?  Que  ya  cuando  os  ofendía, 
no  os  conocía;  ¿mas  que  conociéndoos  pensase  ganar 
más  por  este  camino?  ¡Oh,  qué  mal  camino  llevaba, 
Señor!  Ya  me  parece  iba  sin  camino  si  Vos  no  me  torná- 
rades  a  él,  que  en  veros  cabe  mí,  he  visto  todos  los  1  ie- 
nes.  No  me  ha  venido  trabajo,  que  mirándoos  a  Vos,  cual 
estuvistes  delante  de  los  jueces,  no  se  me  haga  bueno  de 
sufrir.  Con  tan  buen  amigo  presente,  con  tan  buen  capí- 
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tan,  que  se  puso  en  lo  primero  -en  el  padecer,  todo  se 
puede  sufrir;  él  ayuda  y  da  esfuerzo,  nunca  falta,  es 
amigo  verdadero;  y  veo  yo  claro,  y  he  visto  después,  que 
para  contentar  a  Dios,  y  que  nos  haga  grandes  merce- 
des, quiere  sea  por  manos  desta  humanidad  sacratísima, 
en  quien  dijo  Su  Majestad  se  deleita.  Muy  muchas  lo  he 
visto  por  experiencia:  hámelo  dicho  el  Señor.  He  visto 
claro  que  por  esta  puerta  hemos*  de  entrar  si  queremos 
nos  muestre  la  Soberana  Majestad  grandes  secretos. 

4.  Ansí  que  vuesa  merced,  señor,  no  quiera  otro  ca- 
mino, aunque  esté  en  la  cumbre  de  contemplación;  por 
aquí  va  seguro.  Este  Señor  nuestro  es  por  quien  nos  vie- 
nen todos  los  bienes;  Él  le  enseñará;  mirando  su  vida  es 
el  mejor  dechado.  ¿Qué  más  queremos  de  un  tan  buen 
amigo  al  lado,  que  no  nos  dejará  en  los  trabajos  y  tribu- 
laciones como  hacen  los  del  mundo?  Bienaventurado 
quien  de  verdad  le  amare  y  siempre  le  trajere  cabe  de  sí. 
Miremos  al  glorioso  San  Pablo,  que  no  parece  se  le  caía 
de  la  boca  siempre  Jesús,  como  quien  le  tenía  bien  en  el 
corazón.  Yo  he  mirado  con  cuidado,  después  que  esto  he 
entendido  de  algunos  santos,  grandes  contemplativos,  y 
no  iban  por  otro  camino;  San  Francisco  da  muestra  dello 
en  las  llagas;  San  Antonio  de  Padua,  en  el  Niño;  San  Ber- 
nardo se  deleitaba  en  la  Humanidad;  Santa  Catalina  de 
Sena  y  otros  muchos  que  vuesa  merced  sabrá  mejor  que 
yo.  Esto  de  apartarse  de  lo  corpóreo  bueno  debe  de  ser, 
cierto,  pues  gente  tan  espiritual  lo  dice;  mas  a  mi  pare- 
cer, ha  de  ser  estando  el  alma  muy  aprovechada;  porque 
hasta  esto,  está  claro  se  ha  de  buscar  el  Criador  por  las 
criaturas.  Todo  es  como  la  merced  que  el  Señor  hace  a 
cada  alma,  en  eso  no  me  entremeto.  Lo  que  querría  dar  a 
entender  es,  que  no  ha  de  entrar  en  esta  cuenta  la  sacra- 
tísima Humanidad  de  Cristo.  Y  entiéndase  bien  este 
punto,  que  querría  saberme  declarar. 

5.  Cuando  Dios  quiere  suspender  todas  las  potencias 
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(como  en  los  modos  de  oración  que  quedan  dichos  hen 
visto),  claro  está  que,  aunque  no  queramos,  se  quita  esta 
presencia.  Entonces  vaya  en  hora  buena,  dichosa  tal  pér- 
dida, que  es  para  gozar  más  de  lo  que  nos  parece  so 
pierde;  porque  entonces  se  emplea  el  alma  toda  en  amar  a 
quien  el  entendimiento  ha  trabajado  en  conocer,  y  ama  lo 
que  no  comprendió,  y  goza  de  lo  que  no  pudiera  tan  bien 
gozar  si  no  fuera  perdiéndose  a  sí,  para,  como  digo,  más 
ganarse;  mas  que  nosotros  de  maña  y  con  cuidado  nos 
acostumbremos  a  no  procurar  con  todas  nuestras  fuerzas 
traer  delante  siempre  (y  pluguiese  al  Señor  fuese  siem- 
pre) esta  sacratísima  Humanidad,  esto,  digo,  que  no  me 
parece  bien  y  que  es  andar  el  alma  en  el  aire,  como  dicen: 
porque  parece  no  trae  arrimo,  por  mucho  que  le  parezca 
anda  llena  de  Dios.  Es  gran  cosa  mientras  vivimos  y 
somos  humanos,  traerle  humano;  que  este  es  el  otro  in- 
conveniente que  digo  hay.  El  primero,  ya  comencé  a  de- 
cir, es  un  poco  de  falta  de  humildad,  de  quererse  levantar 
el  alma  hasta  que  el  Señor  la  levante,  y  no  contentarse 
con  meditar  cosa  tan  preciosa,  y  querer  ser  María  antes 
que  haya  trabajado  con  Marta. 

Cuando  el  Señor  quiere  que  lo  sea,  aunque  sea  desde 
el  primer  dia,  no  hay  que  temer;  mas  comidámonos  nos- 
otros, como  ya  creo  otra  vez  he  dicho.  Esta  motita  de  poca 
humildad,  aunque  no  parece  es  nada  para  querer  aprove- 
char en  la  contemplación,  hace  mucho  daño. 

6.  Tornando  al  segundo  punto,  nosotros  no  somos 
ángeles,  sino  tenemos  cuerpo;  querernos  hacer  ángeles 
estando  en  la  tierra,  y  tan  en  la  tierra  como  yo  estaba,  es 
desatino;  sino  que  ha  menester  tener  arrimo  el  pensa- 
miento para  lo  ordinario,  ya  que  algunas  veces  el  alma 
salga  de  sí,  o  ande  muchas  tan  llena  de  Dios,  que  no  haya 
menester  cosa  criada  para  recogerla.  Esto  no  es  tan  ordi- 
nario, que  en  negocios,  y  persecuciones,  y  trabajos, 
cuando  no  se  puede  tener  tanta  quietud;  y  en  tiempo  de 
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sequedades  es  muy  buen  amigo  Cristo,  porque  le  mira- 
mos hcmbre,  y  vérnosle  con  flaquezas,  y  trabajos,  y  es 
compañía;  y  habiendo  costumbre  es  muy  fácil  hallarle 
cabe  sí;  aunque  veces  vernán  que  ni  lo  uno  ni  lo  otro  no 
se  pueda.  Para  esto  es  bien  lo  que  ya  he  dicho,  no  nos 
mostrar  a  procurar  consolaciones  de  espíritu;  venga  lo 
que  viniere,  abrazado  con  la  cruz,  es  gran  cosa.  Desierto 
quedó  este  Señor  de  toda  consolación,  solo  le  dejaron  en 
los  trabajos;  no  le  dejemos  nosotros,  que  para  más  subir, 
él  nos  dará  mejor  la  maño  que  nuestra  diligencia,  y  se 
ausentará  cuando  viere  que  conviene  y  que  quiere  el  Se- 
ñor sacar  el  alma  de  sí,  como  he  dicho. 

7.  Mucho  contenta  a  Dios  ver  un  alma  que  con  humil- 
dad pone  por  tercero  a  su  Hijo,  y  le  ama  tanto,  que  aun 
queriendo  Su  Majestad  subirle  a  muy  gran  contemplación 
(como  tengo  dicho)  se  conoce  por  indigno,  diciendo  con 
San  Pedro:  «Apartaos  de  mí,  Señor,  que  soy  hombre  pe- 
cador.» Esto  he  probado:  deste  arte  ha  llevado  Dios  mi 
alma.  Otros  irán,  como  he  dicho,  por  otro  atajo;  lo  que  yo 
he  entendido  es  que  todo  este  cimiento  de  la  oración  va 
fundado  en  humildad,  y  que  mientras  más  se  abaja  un 
alma  en  oración  más  la  sube  Dios.  No  me  acuerdo  ha- 
berme hecho  merced  muy  señalada,  de  las  que  adelante 
diré,  que  no  sea  estando  deshecha  de  verme  tan  ruin;  y 
aun  procuraba  Su  Majestad  darme  a  entender  cosas  para 
ayudarme  a  conocerme,  que  yo  no  las  supiera  imaginar. 
Tengo  para  mí,  que  cuando  el  alma  hace  de  su  parte  algo 
para  ayudarse  en  esta  oración  de  unión,  que  aunque 
luego  parece  le  aprovecha,  que  como  cosa  no  fundada  se 
tornará  muy  presto  a  caer;  y  he  miedo  que  nunca  llegará 
a  la  verdadera  pobreza  de  espíritu,  que  es  no  buscar  con- 
suelo ni  gusto  en  la  oración  (que  los  de  la  tierra  ya  están 
dejados),  sino  consolación  en  los  trabajos,  por  amor  del 
que  siempre  vivió  en  ellos;  y  estar  en  ellos,  y  en  las  seque- 
dades quieta,  aunque  algo  se  sienta,  no  para  dar  inquie- 
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tud;  y  la  pena  que  a  algunas  personas,  que  si  no  están 
siempre  trabajando  con  el  entendimiento,  y  con  tener 
devoción,  piensan  que  va  todo  perdido,  como  si  por  su 
trabajo  se  mereciese  tanto  bien.  No  digo  que  no  se  pro- 
cure, y  estén  con  cuidado  delante  de  Dios;  mas  que  si  no 
pudieren  tener  aún  un  buen  pensamiento  (como  otra  vez 
he  dicho)  que  no  se  maten;  siervos  sin  provecho  somos, 
¿qué  pensamos  poder?  Mas  quiere  el  Señor  que  conoz- 
camos esto,  y  andemos  hechos  asnillos  para  traer  la 
noria  del  agua  que  queda  dicha;  que  aunque  cerrados  los 
ojos,  y  no  entendiendo  lo  que  hacen,  sacarán  más  que  el 
hortelano  con  toda  su  diligencia. 

Con  libertad  se  ha  de  andar  en  este  camino,  puestos  en 
las  manos  de  Dios;  si  Su  Majestad  nos  quisiere  subir  a  ser 
de  los  de  su  cámara  y  secreto,  ir  de  buena  gana;  si  no, 
servir  en  oficios  bajos,  y  no  sentarnos  en  el  mejor  lugar, 
como  he  dicho  alguna  vez.  Dios  tiene  cuidado  más  que 
nosotros,  y  sabe  para  lo  que  es  cada  uno.  ¿De  qué  sirve 
gobernarse  a  sí,  quien  tiene  ya  dada  toda  su  voluntad  a 
Dios?  A  mi  parecer,  muy  menos  se  sufre  aquí  que  en  el 
primer  grado  de  la  oración,  y  mucho  más  daña;  son  bie- 
nes sobrenaturales.  Si  uno  tiene  mala  voz,  por  mucho  que 
se  esfuerce  a  cantar,  no  se  le  hace  buena;  si  Dios  quiere 
dársela,  no  ha  él  menester  antes  dar  dos  voces;  pues  su- 
pliquemos siempre  nos  haga  mercedes,  rendida  el  alma, 
aunque  confiada  de  la  grandeza  de  Dios.  Pues  para  que 
esté  a  los  pies  de  Cristo  le  dan  licencia,  que  procure  no 
quitarse  de  allí:  esté  como  quiera,  imite  a  la  Magdalena, 
que  de  que  estuviere  fuerte,  Dios  la  llevará  al  desierto. 

8.  Ansí  que  vuesa  merced,  hasta  que  halle  quien  tenga 
más  experiencia  que  yo,  y  lo  sepa  mejor,  estése  en  esto. 
Si  son  personas  que  comienzan  a  gustar  de  Dios,  no  las 
crea,  que  les  parece  les  aprovecha  y  gustan  más  ayudán- 
dose. ¡Oh,  cuando  Dios  quiere  cómo  viene  al  descubierto 
sin  estas  ayuditas,  que,  aunque  más  hagamos,  arrebata  el 
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espíritu  como  un  gigante  tomaría  una  paja  y  no  basta 
resistencia!  ¡Qué  manera  para  creer  que,  cuando  Él  quiere, 
espera  a  que  vuele  el  sapo  por  sí  mesmo!  Y  aun  más  di- 
ficultoso y  pesado  me  parece  levantarse  nuestro  espíritu, 
si  Dios  no  le  levanta;  porque  está  cargado  de  tierra,  y  de 
mil  impedimentos,  y  aprovéchale  poco  querer  volar;  que 
aunque  es  más  su  natural  que  el  del  sapo,  está  ya  tan 
metido  en  el  cieno,  que  lo  perdió  por  su  culpa.  Pues 
quiero  concluir  con  esto,  que  siempre  que  se  piense  de 
Cristo,  nos  acordemos  del  amor  con  que  nos  hizo  tantas 
mercedes,  y  cuan  grande  nos  le  mostró  Dios  nuestro  Se- 
ñor en  darnos  tal  prenda  del  que  nos  tiene:  que  amor 
saca  amor.  Y  aunque  sea  muy  a  los  principios,  y  nos- 
otros muy  ruines,  procuremos  ir  mirando  esto  siempre,  y 
despertándonos  para  amar;  porque  si  una  vez  nos  hace 
el  Señor  merced  que  se  nos  imprima  en  el  corazón  este 
amor,  sernos  ha  todo  fácil,  y  obraremos  muy  en  breve  y 
muy  sin  trabajo.  Dénosle  Su  Majestad,  pues  sabe  lo  mu- 
cho que  nos  conviene,  por  el  que  él  nos  tuvo,  y  por  su 
glorioso  Hijo,  a  quien  tan  a  su  costa  nos  le  mostró. 
Amén. 

9.  Una  cosa  querría  preguntar  a  vuesa  merced:  ¿cómo 
en  comenzando  el  Señor  a  hacer  mercedes  a  un  alma  tan 
subidas,  como  es  ponerla  en  perfecta  contemplación,  que 
de  razón  había  de  quedar  perfecta  del  todo  luego  (de 
razón,  sí  por  cierto,  porque  quien  tan  gran  merced  recibe 
no  había  más  de  querer  consuelos  de  la  tierra);  pues  por- 
que en  arrobamiento,  y  en  cuanto  está  ya  el  alma  más 
habituada  a  recibir  mercedes,  parece  que  trae  consigo 
los  efectos  tan  más  subidos,  y  mientras  más,  más  des- 
asida, pues  en  un  punto  que  el  Señor  llega  la  puede  dejar 
santificada,  ¿cómo  después,  andando  el  tiempo,  la  deja 
el  mesmo  Señor  con  perfección  en  las  virtudes?  Esto 
quiero  yo  saber,  que  no  lo  sé;  mas  bien  sé  es  diferente 
lo  qué  Dios  deja  de  fortaleza,  cuando  al  principio  no 
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dura  más  que  cerrar  y  abrir  los  ojos,  y  casi  no  se  siente, 
sino  en  los  efectos  que  deja  o  cuando  va  más  a  la  larga 
esta  merced. 

Y  muchas  veces  paréceme  a  mí,  si  es  el  no  se  disponer 
del  todo  luego  el  alma,  hasta  que  el  Señor  poco  a  poco 
la  cría,  y  la  hace  determinar,  y  da  fuerzas  de  varón,  para 
que  dé  del  todo  con  todo  en  el  suelo,  como  lo  hizo  con 
la  Magdalena  con  brevedad;  hácelo  con  otras  personas, 
conforme  a  lo  que  ellas  hacen,  en  dejar  a  Su  Majestad 
hacer;  no  acabamos  de  creer  que  aun  en  esta  vida  da 
Dios  ciento  por  uno. 

10.  También  pensaba  yo  esta  comparación;  que  puesto 
que  sea  todo  uno  lo  que  se  da  a  los  que  más  adelante 
van,  que  en  el  principio  es  como  un  manjar  que  comen 
del  muchas  personas;  y  las  que  comen  poquito,  quédales 
sólo  buen  sabor  por  un  rato;  las  que  más,  ayuda  a  sus- 
tentar; las  que  comen  mucho,  da  vida  y  fuerzas;  y  tantas 
veces  se  puede  comer,  y  tan  cumplido  deste  manjar  de 
vida,  que  ya  no  coman  cosa  que  les  sepa  bien,  sino  él; 
porque  ve  el  provecho  que  le  hace,  y  tiene  ya  tan  hecho 
el  gusto  a  esta  suavidad,  que  querría  más  no  vivir  que 
haber  de  comer  otras  cosas  que  no  sean  sino  para  quitar 
el  buen  sabor  que  el  buen  manjar  dejó. 

También  una  compañía  santa  no  hace  su  conversación 
tanto  provecho  de  un  día  como  de  muchos;  y  tantos  pue- 
den ser  los  que  estemos  con  ella,  que  seamos  como  ella, 
si  nos  favorece  Dios;  y  en  fin,  todo  está  tn  lo  que  Su  Ma- 
jestad quiere  y  a  quien  quiere  darlo;  mas  mucho  va  en 
determinarse,  quien  ya  comienza  a  recibir  esta  merced, 
en  desasirse  de  todo,  y  tenerla  en  lo  que  es  razón. 

1 1.  También  me  parece  que  anda  Su  Majestad  a  pro- 
bar quién  le  quiere,  si  no  uno,  si  no  otro:  descubriendo 
quién  es  con  deleite  tan  soberano,  por  avivar  la  fe,  si 
está  muerta,  de  lo  que  nos  ha  de  dar,  diciendo:  «Mira  que 
esto  es  una  gota  del  mar  grandísimo  de  bienes» ,  por  no 
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dejar  nada  por  hacer  con  los  que  ama,  y  como  ve  que  le 
reciben  ansí,  da  y  se  da.  Quiere  a  quien  le  quiere,  y  ¡qué 
bien  querido,  y  qué  buen  amigo!  ¡Oh,  Señor  de  mi  alma, 
y  quién  tuviera  palabras  para  dar  a  entender  qué  dais  a 
los  que  se  fían  de  Vos,  y  qué  pierden  los  que  llegan  a 
este  estado  y  se  quedan  consigo  mesmos!  No  queráis  Vos 
esto,  Señor;  pues  más  que  esto  hacéis  Vos,  que  os  venís 
a  una  posada  tan  ruin  como  la  mía.  Bendito  seáis  por 
siempre  jamás. 

Torno  a  suplicar  a  vuesa  merced  que  estas  cosas  que 
he  escrito  de  oración,  si  las  tratare  con  personas  espiri- 
tuales, lo  sean;  porque  si  no  saben  más  de  un  camino,  o 
se  han  quedado  en  el  medio,  no  podrán  ansí  atinar;  y  hay 
algunas  que  desde  luego  las  lleva  Dios  por  muy  subido 
camino,  y  paréceles  que  ansí  podrán  los  otros  aprovechar 
allí,  y  quietar  el  entendimiento,  y  no  se  aprovechar  de 
medios  de  cosas  corpóreas:  y  quedarse  han  secos  como 
un  palo;  y  algunos  que  hayan  tenido  un  poco  de  quietud 
luego  piensan  que  como  tienen  lo  uno  pueden  hacer  lo 
otro;  y  en  lugar  de  aprovechar,  desaprovecharán,  como 
he  dicho;  ansí  que  en  todo  es  menester  experiencia  y  dis- 
creción. El  Señor  nos  la  dé  por  su  bondad. 


CAPÍTULO  XXIII 

En  que  torna  a  tratar  del  discurso  de  su  vida,  y  cómo  comenzó  á 
tratar  de  más  perfección,  y  por  qué  medios;  es  provechoso  para 
las  personas  que  tratan  de  gobernar  almas  que  tienen  oración,  sa- 
ber cómo  se  han  de  haber  en  los  principios,  y  el  provecho  que  le 
hizo  saberla  llevar. 

I.  Quiero  ahora  tornar  adonde  dejé  de  mi  vida,  que 
me  he  detenido,  creo  más  de  lo  que  me  había  de  detener, 
porque  se  entienda  mejor  lo  que  está  por  venir.  Es  otro 
libro  nuevo  de  aquí  adelante,  digo  otra  vida  nueva;  la  de 
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hasta  aquí  era  mía,  la  que  he  vivido;  desde  que  comencé 
a  declarar  estas  cosas  de  oración  es  que  vivía  Dios  en 
mí,  a  lo  que  me  parecía;  porque  entiendo  yo  era  imposi- 
ble salir  en  tan  poco  tiempo  de  tan  malas  costumbres  y 
obras.  Sea  el  Señor  alabado,  que  me  libró  de  mí.  Pues 
comenzando  a  quitar  ocasiones  y  a  darme  más  a  la  ora- 
ción, comenzó  el  Señor  a  hacerme  las  mercedes,  como 
quien  deseaba,  a  lo  que  pareció,  que  yo  las  quisiese  re- 
cibir. Comenzó  Su  Majestad  a  darme  muy  de  ordinario 
oración  de  quietud,  y  muchas  veces  de  unión,  que  duraba 
mucho  rato.  Yo  como  en  estos  tiempos  habían  acaecido 
grandes  ilusiones  en  mujeres,  y  engaños  que  les  había 
hecho  el  demonio,  comencé  a  temer,  como  era  tan  grande 
el  deleite  y  suavidad  que  sentía,  y  muchas  veces  sin  po- 
derlo excusar,  puesto  que  veía  en  mí  por  otra  parte  una 
grandísima  seguridad  que  era  Dios;  en  especial  cuando 
estaba  en  la  oración,  y  veía  que  quedaba  de  allí  muy  me- 
jorada y  con  más  fortaleza.  Mas  en  distrayéndome  un 
poco,  tornaba  a  temer  y  a  pensar  si  quería  el  demonio, 
haciéndome  entender  que  era  bueno,  suspender  el  enten- 
dimiento para  quitarme  la  oración  mental,  y  que  no  pu- 
diese pensar  en  la  Pasión,  ni  aprovecharme  del  entendi- 
miento, que  me  parecía  a  mí  mayor  pérdida  como  no  lo 
entendía.  Mas  como  Su  Majestad  quería  ya  darme  luz 
para  que  no  le  ofendiese  ya  y  conociese  lo  mucho  que  le 
debía,  creció  de  suerte  este  miedo,  que  me  hizo  buscar 
con  diligencia  personas  espirituales  con  quien  tratar,  y 
que  ya  tenía  noticia  de  algunos;  porque  habían  venido 
aquí  los  de  la  Compañía  de  Jesús,  a  quien  yo  sin  cono- 
cer a  ninguno  era  muy  aficionada,  de  sólo  saber  el  modo 
que  llevan  de  vida  y  oración:  mas  no  me  hallaba  digna 
de  hablarles,  ni  fuerte  para  obedecerlos,  que  esto  me  ha- 
cía más  temer;  porque  tratar  con  ellos  y  ser  la  que  era, 
hádaseme  cosa  recia. 
2.    En  esto  anduve  algún  tiempo,  hasta  que  ya  con 
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mucha  batería  que  pasé  en  mí  y  temores,  me  determiné  a 
tratar  con  una  persona  espiritual  para  preguntarle  qué  era 
la  oración  que  yo  tenía  y  que  me  diese  luz  si  iba  errada, 
y  hacer  todo  lo  que  pudiese  por  no  ofender  a  Dios; 
porque  la  falta,  como  he  dicho,  que  veía  en  mi  forlaleza, 
me  hacía  estar  tan  tímida.  ¡Qué  engaño  tan  grande,  véla- 
me Dios,  que  para  querer  ser  buena  me  apartaba  del  bien! 
En  esto  debe  poner  mucho  el  demonio  en  el  principio  de 
la  virtud,  porque  yo  no  podía  acabarlo  conmigo.  Sabe  él 
que  está  todo  el  remedio  de  un  alma  en  tratar  con  amigos 
de  Dios,  y  ansí  no  había  término  para  que  yo  a  esto  me 
determinase.  Aguardaba  a  enmendarme  primero,  como 
cuando  dejé  la  oración;  y  por  ventura  nunca  lo  hiciera:  por- 
que estaba  ya  tan  caída  en  cosillas  de  mala  costumbre,  que 
no  acababa  de  entender  eran  malas;  que  era  menester 
ayuda  de  otros  y  darme  la  mano  para  levantarme.  Ben- 
dito sea  el  Señor,  que  en  fin  la  suya  fué  la  primera.  Como 
yo  vi  iba  tan  adelante  mi  temor,  porque  crecíala  oración, 
parecióme  que -en  esto  había  algún  gran  bien  o  grandísi- 
mo mal;  porque  bien  entendía  ya  era  cosa  sobrenatural  lo 
que  tenía,  porque  algunas  veces  no  lo  podía  resistir;  te- 
nerlo cuando  yo  quería,  era  excusado.  Pensé  en  mí  que  no 
tenía  remedio  si  no  procuraba  tener  limpia  conciencia  y 
apartarme  de  toda  ocasión,  aunque  fuese  de  pecados  ve- 
niales: porque  siendo  espíritu  de  Dios,  clara  estaba  la  ga- 
nancia: si  era  demonio,  procurando  yo  tener  contento  al 
Señor  y  no  ofenderle,  poco  daño  me  podía  hacer;  antes 
él  quedaría  con  pérdida.  Determinada  en  esto  y  supli- 
cando siempre  a  Dios  me  ayudase,  procurando  lo  dicho 
algunos  días,  vi  que  no  tenía  fuerza  mi  alma  para  salir 
con  tanta  perfección  a  solas,  por  algunas  aficiones  que 
tenía  a  cosas,  que  aunque  de  suyo  no  eran  muy  malas, 
bastaban  para  estragarlo  todo. 

3.    Dijéronme  de  un  clérigo  letrado  que  había  en  este 
lugar,  que  comenzaba  el  Señor  a  dar  a  entender  a  las 
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gentes  su  bondad  y  buena  vida:  y  procuré,  por  medio  de 
un  caballero  santo  que  hay  en  este  lugar.  (Es  casado,  mas 
de  vida  tan  ejemplar  y  virtuosa,  y  de  tanta  oración  y  ca- 
ridad, que  en  todo  él  resplandece  su  bondad  y  perfección, 
y  con.mucha  razón;  porque  gran  bien  ha  venido  a  muchas 
almas  por  su  medio,  por  tener  tantos  talentos,  que  aun 
con  no  le  ayudar  su  estado,  no  puede  dejar  con  ellos  de 
obrar;  mucho  entendimiento  y  muy  apacible  para  todos: 
su  conversación  no  pesada,  tan  suave  y  agraciada,  junto 
con  ser  recta  y  santa,  que  da  contento  grande  a  los  que 
trata;  todo  lo  ordena  para  gran  bien  de  las  almas  que  con- 
versa, y  no  parece  trae  otro  estudio  sino  hacer  por  todos 
los  que  él  ve  se  sufre,  y  contentar  a  todos.)  Pues  este 
bendito  y  santo  hombre  con  su  industria,  me  parece  fué 
principio  para  que  mi  alma  se  salvase.  Su  humildad  a  mí 
espántame;  que  con  haber  a  lo  que  creo  poco  menos  de 
cuarenta  años  que  tiene  oración  (no  sé  si  son  dos  o  tres 
menos),  y  que  lleva  toda  la  vida  de  perfección  que,  a  lo 
que  parece,  sufre  su  estado;  porque  tiene  una  mujer  tan 
gran  sierva  de  Dios  y  de  tanta  caridad,  que  por  ella  no  se 
pierde;  en  fin,  como  mujer  de  quien  Dios  sabía  había  de 
ser  tan  grande  siervo  suyo,  la  escogió. 

Estaban  deudos  suyos,  casados  con  parientes  míos,  y 
también  con  otro  harto  siervo  de  Dios  que  estaba  c 
con  una  prima  mía,  tenía  mucha  comunicación.  Por  esta 
vía  procuré  viniese  a  hablarme  este  clérigo  que  digo  tan 
siervo  de  Dios,  que  era  muy  su  amigo,  con  quien  pensé 
confesarme  y  tener  por  maestro.  Pues  trayéndolo  para 
que  me  hablase,  y  yo  con  grandísima  confusión  de  verme 
presente  de  hombre  tan  santo,  dile  parte  de  mi  alma  y 
oración,  que  confesarme  no  quiso;  dijo  que  era  muy  ocu- 
pado, y  era  ansí.  Comenzó  con  determinación  santa  a  lle- 
varme como  a  fuerte  (que  de  razón  había  de  estar,  según  la 
oración  que  vio  tenía),  para  que  en  ninguna  manera  ofen- 
diese a  Dios.  Yo  como  vi  su  determinación  tan  de  presto 


178  VIDA   DÉ   LA   SANTA   MADRE 

en  cosillas  que,  como  digo,  yo  no  tenía  fortaleza  para 
salir  luego  con  tanta  perfección,  afligíme;  y  como  vi  que 
tomaba  las  cosas  de  mi  alma  como  cosa  que  en  una  vez 
había  de  acabar  con  ella,  yo  veía  que  había  menester 
mucho  más  cuidado. 

En  fin,  entendí  no  era  por  los  medios  que  él  me  daba 
por  donde  yo  me  había  de  remediar,  porque  eran  para 
alma  más  perfecta;  y  yo,  aunque  en  las  mercedes  de  Dios 
estaba  adelante,  estaba  muy  en  los  principios  en  las  virtu- 
des y  mortificación.  Y  cierto  si  no  hubiera  de  tratar  más 
de  con  él,  yo  creo  nunca  medrara  mi  alma;  porque  la  aflic- 
ción que  me  daba  de  ver  como  yo  no  hacía,  ni  me  parece 
podía  lo  que  él  me  decía,  bastaba  para  perder  la  espe- 
ranza y  dejarlo  todo.  Algunas  veces  me  maravillo  que 
siendo  persona  que  tiene  gracia  particular  en  comenzar  a 
llegar  almas  a  Dios,  como  no  fué  servido  entendiese  la 
mía,  ni  se  quisiese  encargar  della;  y  veo  fué  todo  para 
mayor  bien  mío,  porque  yo  conociese  y  tratase  gente  tan 
santa  como  la  de  la  Compañía  de  Jesús. 

4.  Desta  vez  quedé  concertada  con  este  caballero 
santo  para  que  alguna  vez  me  viniese  a  ver.  Aquí  se  vio 
su  grande  humildad,  querer  tratar  persona  tan  ruin  como 
yo.  Comenzóme  a  visitar  y  animarme  y  a  decirme  que  no 
pensase  que  en  un  día  me  había  de  apartar  de  todo,  que 
poco  a  poco  lo  haría  Dios;  que  en  cosas  bien  livianas  ha- 
bía él  estado  algunos  años  que  no  las  había  podido  acabar 
consigo.  ¡Oh,  humildad,  qué  grandes  bienes  haces  adonde 
estás  y  a  los  que  se  llegan  a  quien  la  tiene!  Decíame  este 
santo  (que  a  mi  parecer  con  razón  le  puedo  poner  este 
nombre)  flaquezas  que  a  él  le  parecía  que  lo  eran  con  su 
humildad,  para  mi  remedio;  y  mirado  conforme  a  su  es- 
tado, no  era  falta  ni  imperfección;  y  conforme  al  mío,  era 
grandísima  tenerlas. 

Yo  no  digo  esto  sin  propósito,  porque  parece  me  alargo 
en  menudencias:  e  importan  tanto  para  comenzar  a  apro- 
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vechar  a  un  alma  y  sacarla  a  volar,  que  aun  no  tiene  plu- 
mas, como  dicen,  que  no  lo  creerá  nadie  sino  quien  ha 
pasado  por  ello.  Y  porque  espero  yo  en  Dios  vuesa  mer- 
ced ha  de  aprovechar  mucho,  lo  digo  aquí,  que  fué  toda 
mi  salud  saberme  curar  y  tener  humildad  y  caridad  para 
estar  comigo,  y  sufrimiento  de  ver  que  no  en  todo  me 
enmendaba.  Iba  con  discreción,  poco  a  poco,  dando  ma- 
neras para  vencer  al  demonio.  Yo  le  comencé  a  tener  tan 
grande  amor,  que  no  había  para  mí  mayor  descanso  que 
el  día  que  le  veía,  aunque  eran  pocos.  Cuando  tardaba, 
luego  me  fatigaba  mucho,  pareciéndome  que,  por  ser  tan 
ruin,  no  me  veía. 

5.  Gomo  él  fué  entendiendo  mis  imperfecciones  tan 
grandes  (y  aun  serían  pecados,  aunque  después  que  le 
traté,  más  enmendada  estaba),  y  como  le  dije  las  merce- 
des que  Dios  me  hacía,  para  que  me  diese  luz,  díjome  que 
no  venía  lo  uno  con  lo  otro:  que  aquellos  regalos  eran  de 
personas  que  estaban  ya  muy  aprovechadas  y  mortifica- 
das: que  no  podía  dejar  de  temer  mucho,  porque  le  pare- 
cía mal  espíritu  en  algunas  cosas,  aunque  no  se  determi- 
naba; mas  que  pensase  bien  todo  lo  que  entendía  de  mi 
oración  y  se  lo  dijese.  Y  era  el  trabajo  que  yo  no  sabía 
poco  ni  mucho  decir  lo  que  era  mi  oración;  porque  esta 
merced  de  saber  entender  qué  es  y  saberlo  decir,  ha  poco 
que  me  lo  dio  Dios. 

Como  me  dijo  esto,  con  el  miedo  que  yo  traía,  fué 
grande  mi  aflicción  y  lágrimas;  porque  cierto  yo  deseaba 
contentar  a  Dios  y  no  me  podía  persuadir  a  que  fuese 
demonio,  mas  temía  por  mis  grandes  pecados  me  cegase 
Dios  para  no  lo  entender.  Mirando  libros  para  ver  si  sa- 
bría decir  la  oración  que  tenía,  hallé  en  uno  que  se 
llama  Sabida  del  monte,  en  lo  que  toca  a  unión  del  alma 
con  Dios,  todas  las  señales  que  yo  tenía  en  aquel  no 
pensar  nada  (que  esto  era  lo  que  yo  más  decía,  que  no 
podía  pensar  nada  cuando  tenía  aquella  oración);  señalé 
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con  unas  rayas  la  parte  que  eran,  y  dile  el  libro  para  que 
él  y  el  otro  clérigo  que  he  dicho,  santo  y  siervo  de  Dios, 
lo  mirasen  y  me  dijesen  lo  que  había  de  hacer;  y  que  si 
les  pareciese  dejaría  la  oración  del  todo,  que  para  qué 
me  había  yo  de  meter  en  esos  peligros;  pues  a  cabo  de 
veinte  años  que  casi  había  que  la  tenía  no  había  salido 
con  ganancia,  sino  con  engaños  del  demonio,  que  mejor 
era  no  la  tener.  Aunque  también  esto  se  me  hacía  recio, 
porque  ya  yo  había  probado  cuál  estaba  mi  alma  sin 
oración;  ansí  que  todo  lo  veía  trabajoso,  como  el  que 
está  metido  en  un  río,  que  a  cualquiera  parte  que  vaya 
del,  teme  más  peligro,  y  él  se  está  casi  ahogando.  Es  un 
trabajo  muy  grande  éste,  y  destos  he  pasado  muchos, 
como  diré  adelante;  que  aunque  parece  no  importa,  por 
ventura  hará  provecho  entender  cómo. se  ha  de  probar 
el  espíritu. 

6.  Y  es  grande,  cierto,  el  trabajo  que  se  pasa,  y  es 
menester  tiento,  en  especial  con  mujeres,  porque  es  mu- 
cha nuestra  flaqueza,  y  podría  venir  a  mucho  mal,  di- 
ciéndoles  muy  claro  es  demonio;  sino  mirarlo  muy  bien, 
y  apartarlas  de  los  peligros  que  puede  haber,  y  avisarlas 
en  secreto  pongan  mucho,  y  le  tengan  ellos,  que  convie- 
ne. Y  en  esto  hablo,  como  quien  le  cuesta  harto  trabajo, 
no  lo  tener  algunas  personas  con  quien  he  tratado  mi 
oración:  sino  preguntando  unos,  y  otros  por  bien,  me 
han  hecho  harto  daño,  que  se  han  divulgado  cosas  que 
estirvieran  bien  secretas;  pues  no  son  para  todos,  y  pare- 
cía las  publicaba  yo.  Creo  sin  culpa  suya  lo  ha  permitido 
el  Señor  para  que  yo  padeciese.  No  digo  que  decían  lo 
que  trataba  con  ellos  en  confesión,  mas  como  eran  per- 
sonas a  quien  yo  daba  cuenta  por  mis  temores,  para  que 
me  diesen  luz,  parecíame  a  mí  habían  de  callar.  Con 
todo,  nunca  osaba  callar  cosa  a  personas  semejantes. 
Pues  digo  que  se  avise  con  mucha  discreción,  animán- 
dolas y  aguardando  tiempo,  que  el  Señor  las  ayudará 
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corno  ha  hecho  a  mí,  que  si  no  grandísimo  daño  me  lu- 
ciera, según  era  temerosa  y  medrosa;  con  el  gran  mal 
de  corazón  que  tenía,  espantóme  cómo  no  me  hizo  mu- 
cho mal. 

7.  Pues  como  di  el  libro,  y  hecha  la  relación  de  mi 
vida  y  pecados,  lo  mejor  que  pude  (por  junto,  que  no 
confesión  por  ser  seglar,  mas  bien  di  a  entender  cuan 
ruin  era),  los  dos  siervos  de  Dios  miraron  con  gran  cari- 
dad y  amor  lo  que  me  convenía.  Venida- la  respuesta 
que  yo  con  harto  temor  esperaba,  y  habiendo  encomen- 
dado a  muchas  personas  que  me  encomendasen  a  Dios, 
y  yo  con  harta  oración  aquellos  días,  con  harta  fatiga 
vino  a  mí,  y  díjome:  que  a  todo  su  parecer  de  entrambos 
era  demonio;  que  lo  que  me  convenía,  era  tratar  con  un 
Padre  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  como  yo  le  llamase, 
diciendo  que  tenía  necesidad,  vernía;  y  que  le  diese 
cuenta  de  toda  mi  vida  por  una  confesión  general,  y  de 
mi  condición,  y  todo  con  mucha  claridad,  que  por  la  vir- 
tud del  sacramento  de  la  confesión  le  daría  Dios  más  luz, 
que  eran  muy  experimentados  en  cosas  de  espíritu.  Que 
no  saliese  de  lo  que  me  dijese  en  todo,  porque  estaba  en 
mucho  peligro,  si  no  había  quien  me  gobernase.  A  mí  me 
dio  tanto  temor  y  pena,  que  no  sabía  qué  me  hacer,  todo 
era  llorar;  y  estando  en  un  oratorio  muy  afligida,  no  sa- 
biendo qué  había  de  ser  de  mí,  leí  en  un  libro,  que  pa- 
rece el  Señor  me  lo  puso  en  las  manos,  que  decía  San 
Pablo:  «Que  era  Dios  muy  fiel,  que  nunca  a  los  que  le 
amaban  consentía  ser  del  demonio  engañados-.  Esto  me 
consoló  muy  mucho.  Comencé  a  tratar  de  mi  confesión 
general,  y  poner  por  escrito  todos  los  males  y  bienes,  un 
discurso  de  mi  vida  lo  más  claramente  que  yo  entendí  y 
supe,  sin  dejar  nada  por  decir.  Acuerdóme,  que  como  vi 
después  que  lo  escribí  tantos  males  y  casi  ningún  bien, 
que  me  dio  una  aflicción  y  fatiga  grandísima.  También 
me  daba  pena  que  me  viesen  en  casa  tratar  con  gente 
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tan  santa  como  los  de  la  Compañía  de  Jesús;  porque 
temia  mi  ruindad,  y  parecíame  quedaba  obligada  más  a 
no  lo  ser,  y  quitarme  de  mis  pasatiempos;  y  si  esto  no 
hacía,  que  era  peor;  y  ansí  procuré  con  la  sacristana  y 
portera  no  lo  dijesen  a  nadie.  Aprovechóme  poco,  que 
acertó  a  estar  a  la  puerta,  cuando  me  llamaron,  quien  lo 
dijo  por  todo  el  convento.  Mas  ¡qué  de  embarazos  pone 
el  demonio,  y  qué  de  temores,  a  quien  se  quiere  llegar 
a  Dios! 

8.  Tratando  con  aquel  siervo  de  Dios,  q.ue  lo  era 
harto,  y  bien  avisado,  toda  mi  alma,  como  quien  bien 
sabía  este  lenguaje,  me  declaró  lo  que  era,  y  me  animó 
mucho.  Dijo  ser  espíritu  de  Dios  muy  conocidamente; 
sino  que  era  menester  tornar  de  nuevo  a  la  oración,  por- 
que no  iba  bien  fundada,  ni  había  comenzado  a  entender 
mortificación;  y  era  ansí,  que  aun  el  nombre  no  me  pa- 
rece entendía:  que  en  ninguna  manera  dejase  la  oración, 
sino  que  me  esforzase  mucho,  pues  Dios  me  hacía  tan 
particulares  mercedes,  que  qué  sabía  si  por  mis  medios 
quería  el  Señor  hacer  bien  a  muchas  personas,  y  otras 
cosas  (que  parece  profetizó  lo  que  después  el  Señor  ha 
hecho  conmigo):  que  temía  mucha  culpa  si  no  respondía 
a  las  mercedes  que  Dios  me  hacía.  En  todo  me  parecía 
hablaba  en  él  el  Espíritu  Santo  para  curar  mi  alma,  se- 
gún se  imprimía  en  ella.  Hízome  gran  confusión,  llevóme 
por  medios,  que  parecía  del  todo  me  tornaba  otra.  ¡Qué 
gran  cosa  es  entender  un  alma!  Díjome  que  tuviese  cada 
día  oración  en  un  paso  de  la  Pasión,  y  que  me  aprove- 
chase del,  y  que  no  pensase  sino  en  la  Humanidad,  y  que 
aquellos  recogimientos  y  gustos  resistiese  cuanto  pudie- 
se, de  manera  que  no  les  diese  lugar  hasta  que  él  me  di- 
jese otra  cosa.  Dejóme  consolada  y  esforzada,  y  el  Señor, 
que  me  ayudó,  y  a  él  para  que  entendiese  mi  condición, 
y  cómo  me  había  de  gobernar.  Quedé  determinada  de  no 
salir  de  lo  que  él  me  mandase  en  ninguna  cosa,  y  ansí  lo 
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hice  hasta  hoy.  Alabado  sea  el  Señor,  que  me  ha  dado 
gracia  para  obedecer  a  mis  confesores,  aunque  imperfec- 
tamente; y  casi  siempre  han  sido  destos  benditos  hom- 
bres de  la  Compañía  de  Jesús:  aunque  imperfectamente, 
como  digo,  los  he  seguido.  Conocida  mejoría  comenzó  a 
tener  mi  alma,  como  ahora  diré. 


CAPITULO  XXIV 

Prosigue  lo  comenzado,  y  dice  cómo  fué  aprovechando  su  alma 
después  que  comenzó  a  obedecer,  y  lo  poco  que  le  aprovechaba 
resistir  a  las  mercedes  de  Dios,  y  cómo  Su  Majestad  se  las  iba 
dando  más  cumplidas. 

1.  Quedó  mi  alma  desta  confesión  tan  blanda,  que 
me  parecía  no  hubiera  cosa  a  que  no  me  dispusiera;  y 
ansí  comencé  a  hacer  mudanza  en  muchas  cosas,  aunque 
el  confesor  no  me  apretaba,  antes  parecía  hacía  poco 
caso  de  todo;  y  esto  me  movía  más,  porque  lo  llevaba 
por  modo  de  amar  a  Dios,  y  como  que  dejaba  libertad, 
y  no  apremio,  si  yo  no  me  lo  pusiese  por  amor.  Estuve 
ansí  casi  dos  meses,  haciendo  todo  mi  poder  en  resistir 
los  regalos  y  mercedes  de  Dios.  Cuanto  a  lo  exterior, 
veíase  la  mudanza;  porque  ya  el  Señor  me  comenzaba  a 
dar  ánimo  para  pasar  por  algunas  cosas  que  decían  per- 
sonas que  me  conocían,  pareciéndoles  extremos,  y  aun 
en  la  mesma  casa;  y  de  lo  que  antes  hacía,  razón  tenían, 
que  era  extremo;  mas  de  lo  que  era  obligada  al  hábito  y 
profesión  que  hacía,  quedaba  corta.  Gané  deste  resistir 
gustos  y  regalos  de  Dios,  enseñarme  Su  Majestad;  por- 
que antes  me  parecía  que,  para  darme  regalos  en  la  ora- 
ción, era  menester  mucho  arrinconamiento,  y  casi  no  me 
osaba  bullir;  después  vi  lo  poco  que  hacía  al  caso,  por- 
que cuando  más  procuraba  divertirme,  más  me  cubría  el 
Señor  de  aquella  suavidad  y  gloria,  que  me  parecía  toda 
me  rodeaba,  y  que  por  ninguna  parte  podía  huir,  y  ansí 
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era:  yo  traía  tanto  cuidado,  que  me  daba  pena.  El  Señor 
le  traía  mayor  a  hacer  mercedes,  y  a  señalarse  mucho 
más  que  solía  en  estos  dos  meses,  para  que  yo  mejor  en- 
tendiese que  no  era  más  en  mi  mano.  Comencé  a  tomar 
de  nuevo  amor  a  la  sacratísima  Humanidad,  comenzóse  a 
asentar  la  oración  como  edificio  que  ya  llevaba  cimiento, 
y  aficionarme  a  más  penitencia,  de  que  yo  estaba  des- 
. cuidada,  por  ser  tan  grandes  mis  enfermedades.  Díjome 
aquel  varón  santo  que  me  confesó,  que  algunas  cosas  no 
me  podrían  "dañar:  que  por  ventura  me  daba  Dios  tanto 
mal  porque  yo  no  hacía  penitencia  y  me  la  querría  dar  Su 
Majestad.  Mandábame  hacer  algunas  mortificaciones  no 
muy  sabrosas  para  mí.  Todo  lo  hacía,  porque  parecíame 
que  me  lo  mandaba  el  Señor;  y  dábale  gracia,  para  que 
me  lo  mandase  de  manera  que  yo  le  obedeciese.  Iba  ya 
sintiendo  mi  alma  cualquiera  ofensa  que  hiciese  a  Dios, 
por  pequeña  que  fuese,  de  manera  que  si  alguna  cosa  su- 
perflua  traía,  no  podía  recogerme  hasta  que  me  lo  quita- 
ba. Hacía  mucha  oración,  porque  el  Señor  me  tuviese  de 
su  mano:  pues  trataba  con  sus  siervos,  no  permitiese  tor- 
nase atrás,  que  me  parecía  fuera  gran  delito,  y  que  habían 
ellos  de  perder  crédito  por  mí. 

2.  En  este  tiempo  vino  a  este  lugar  el  padre  Fran- 
cisco, que  era  duque  de  Gandía,  y  había  algunos  años 
que,  dejándolo  todo,  había  entrado  en  la  Compañía  de 
Jesús.  Procuró  mi  confesor,  y  el  caballero  que  he  dicho 
también  vino  a  mí,  para  que  le  hablase  y  diese  cuenta  de 
la  oración  que  tenía;  porque  sabía  iba  muy  adelante  en 
ser  muy  favorecido  y  regalado  de  Dios,  que  como  quien 
había  mucho  dejado  por  él,  aun  en  esta  vida  le  pagaba. 
Pues  después  que  me  hubo  oído,  díjome  que  era  espíritu 
de  Dios,  y  que  le  parecía  que  no  era  bien  ya  resistirle 
más,  que  hasta  entonces  estaba  bien  hecho:  sino  que 
siempre  que  comenzase  la  oración  en  un  paso  de  la  Pa- 
sión, y  que  si  después  el  Señor  me  llevase  el  espíritu,  que 
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no  le  resistiese,  sino  que  dejase  llevarle  a  Su  Majestad, 
no  lo  procurando  yo.  Como  quien  iba  bien  adelante  dio 
la  medicina  y  consejo,  que  hace  mucho  en  esto  la  e> 
riencia:  dijo  que  era  yerro  resistir  más.  Yo  quedé  muy 
consolada,  y  el  caballero  también;  holgábase  mucho  que 
dijese  era  de  Dios,  y  siempre  me  ayudaba  y  daba  avi 
en  lo  que  pedía,  que  era  mucho. 

3.  En  este  tiempo  mudaron  a  mi  confesor  deste  lugar 
a  otro,  lo  que  yo  sentí  muy  mucho,  porque  pensé  me  había 
de  tornar  a  ser  ruin,  y  no  me  parecía  posible  hallar  otro 
como  él.  Quedó  mi  alma  como  en  un  desierto,  muy  des- 
consolada y  temerosa;  no  sabía  qué  hacer  de  mí. 

Procuróme  llevar  una  parienta  mía  a  su  casa,  y  yo  pro- 
curé ir  luego  a  procurar  otro  confesor  en  los  de  la  Com- 
pañía. Fué  el  Señor  servido,  que  comencé  a  tomar  amis- 
tad con  una  señora  viuda  de  mucha  calidad  y  oración, 
que  trataba  con  ellos  mucho.  Hizo  me  confesara  su  con- 
fesor, y  estuve  en  su  casa  muchos  días;  vivía  cerca,  yo 
me  holgaba  por  tratar  mucho  con  ellos,  que  de  sólo  en- 
tender la  santidad  de  su  trato,  era  grande  el  provecho  que 
mi  alma  sentía.  Este  Padre  me  comenzó  a  poner  en  más 
perfección.  Decíame  que,  para  del  todo  contentar  a  Dios 
no  había  de  dejar  nada  por  hacer;  también  con  harta 
maña  y  blandura,  porque  no  estaba  aún  mi  alma  nada 
fuerte,  sino  muy  tierna;  en  especial  en  dejar  algunas  amis- 
tades que  tenía,  aunque  no  ofendía  a  Dios  con  ellas,  era 
mucha  afición,  y  parecíame  a  mí  ingratitud  dejarlas;  y  ansí 
le  decía,  que  pues  no  ofendía  a  Dios,  que  ¿por  qué  había 
de  ser  desagradecida?  El  me  dijo  que  lo  encomendase  a 
Dios  unos  días  y  que  rezase  el  himno  Veni  Creator,  por- 
que me  diese  luz  de  cuál  era  lo  mejor.  Habiendo  estado 
un  día  mucho  en  oración,  y  suplicando  al  Señor  me  ayu- 
dase a  contentarle  en  todo,  comencé  el  himno,  y  estáñ- 
etele diciendo  vínome  un  arrebatamiento  tan  súpito,  que 
casi  me  sacó  de  mí,  cosa  que  yo  no  pude  dudar,  porque 
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fué  muy  conocido.  Fué  la  primera  vez  que  el  Señor  me 
hizo  esta  merced  de  arrobamiento.  Entendí  estas  pala- 
bras: Ya  no  quiero  que  tengas  conversación  con  hombres, 
sino  con  ángeles.  A  mí  me  hizo  mucho  espanto,  porque 
el  mo-vimiento  del  ánima  fué  grande,  y  muy  en  el  espíritu 
se  me  dijeron  estas  palabras;  ansí  me  hizo  temor,  aunque 
por  otra  parte  gran  consuelo,  que  en  quitándoseme  ei 
temor  (que  a  mi  parecer  causó  la  novedad)  me  quedó. 
4.    Ello  se  ha  cumplido  bien,  que  nunca  más  yo  he 
podido  asentar  en  amistad,  ni  tener  consolación  ni  amor 
particular,  sino  a  personas  que  entiendo  le  tienen  a  Dios, 
y  le  procuran  servir;  ni  ha  sido  en  mi  mano,  ni  me  hace 
al  caso  ser  deudos  ni  amigos;  si  no  entiendo  esto,  o  es 
persona  que  trata  de  oración,  esme  cruz  penosa  tratar 
con  nadie;  esto  es  ansí  a  todo  mi  parecer,  sin  ninguna 
falta.  Desde  aquel  día  yo  quedé  tan  animosa  para  dejarlo 
todo  por  Dios,  como  quien  había  querido  en  aquel  mo- 
mento (que  no  me  parece  fué  más)  dejar  otra  asusierva. 
Ansí  que  no  fué  menester  mandármelo  más,  que  como  me 
veía  el  confesor  tan  asida  en  esto,  no  había  osado  deter- 
minadamente decir  que  lo  hiciese.  Debía  aguardar  a  que 
el  Señor  obrase,  como  lo  hizo,  ni  yo  pensé  salir  con  ello; 
porque  ya  yo  mesma  lo  había  procurado,  y  era  tanta  la 
pena  que  me  daba,  que  como  cosa  que  me  parecía  no 
era  inconveniente,  lo  dejaba;  y  aquí  me  dio  el  Señor  li- 
bertad y  fuerza  para  ponerlo  por  obra.  Ansí  se  lo  dije  al 
confesor,  y  lo  dejé  todo,  conforme  a  como  me  lo  mandó. 
Hizo  harto  provecho,  a  quien  yo  trataba,  ver  en  mí  esta 
determinación.  Sea  Dios  bendito  por  siempre,  que  en  un 
punto  me  dio  la  libertad,  que  yo,  con  todas  cuantas  dili- 
gencias había  hecho  muchos  años  había,  no  pude  alcanzar 
conmigo,  haciendo  hartas  veces  tan  gran  fuerza,  que  me 
costaba  harto  de  mi  salud.  Como  fué  hecho  de  quien  es 
poderoso  y  Señor  verdadero  de  todo,  ninguna  pena  me 
dio. 
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CAPÍTULO  XXV 

En  que  trata  el  modo  y  manera  cómo  se  entienden  estas  hablas  que 
hace  Dios  al  alma  sin  oírse,  y  de  algunos  engaños  que  puede  haber 
en  ello,  y  en  qué  se  conocerá  cuándo  lo  es.  Es  de  mucho  prove- 
cho para  quien  se  viere  en  este  grado  de  oración,  porque  se  de- 
clara muy  bien,  y  es  de  harta  doctrina. 

1.  Paréceme  será  bien  declarar  cómo  es  este  hablar 
que  hace  Dios  al  alma,  y  lo  que  ella  siente  para  que 
vuesa  merced  lo  entienda;  porque  desde  esta  vez  que  he 
dicho  que  el  Señor  me  hizo  esta  merced,  es  muy  ordinario 
hasta  ahora,  como  se  verá  en  lo  que  está  por  decir.  Son 
unas  palabras  muy  formadas,  mas  con  los  oídos  corpora- 
les no  se  oyen,  sino  entiéndense  muy  más  claro  que  si  se 
oyesen;  y  dejarlo  de  entender,  aunque  mucho  se  resista,  es 
por  demás.  Porque  cuando  acá  no  queremos  oír  podemos 
tapar  los  oídos,  o  advertir  a  otra  cosa  de  manera  que, 
aunque  se  oya,  no  se  entienda.  En  esta  plática  que  hace 
Dios  al  alma  no  hay  remedio  ninguno,  sino  que  aunque 
me  pese,  me  hacen  escuchar  y  estar  el  entendimiento  tan 
entero  para  entender  io  que  Dios  quiere  entendamos,  que 
no  basta  querer  ni  no  querer.  Porque  el  que  todo  lo 
puede,  quiere  entendamos  se  ha  de  hacer  lo  que  quie- 
re, y  se  muestra  Señor  verdadero  de  nosotros.  Esto 
tengo  muy  experimentado,  porque  me  duró  casi  dos  años 
el  resistir,  con  el  gran  miedo  que  traía;  y  ahora  lo  pruebo 
algunas  veces,  mas  poco  me  aprovecha. 

2.  Yo  querría  declarar  los  engaños  que  puede  haber 
aquí,  aunque  quien  tiene  mucha  experiencia  paréceme 
será  poco  o  ninguno;  mas  ha  de  ser  mucha  la  experien- 
cia y  la  diferencia  que  hay  cuando  es  espíritu  bueno  o 
cuando  es  malo;  o  cómo  puede  también  ser  aprensión 
del  mesmo  entendimiento,  que  podría  acaecer,  o  hablar 
el  mesmo  espíritu  a  sí  mesmo;  esto  no  sé  yo  si  puede  ser, 
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mas  aun  hoy  me  ha  parecido  que  sí.  Cuando  es  de 
Dios  tengo  muy  probado  en  muchas  cosas,  que  se  me 
decían  dos  y  tres  años  antes,  y  todas  se  han  cumplido,  y 
hasta  ahora  ninguna  ha  salido  mentira;  y  otras  cosas 
adonde  se  ve  claro  ser  espíritu  de  Dios,  como  después  se 
dirá. 

3.  Paréceme  a  mí  que  podría  una  persona,  estando 
encomendando  una  cosa  a  Dios  con  grande  afecto  y 
aprehensión,  parecerle  entiende  alguna  cosa,  si  se  hará  o 
no,  y  es  muy  imposible;  aunque  a  quien  ha  entendido  de 
estotra  suerte,  verá  claro  lo  que  es,  porque  es  mucha  la 
diferencia;  y  si  es  cosa  que  el  entendimiento  fabrica  por 
delgado  que  vaya,  entiende  que  ordena  él  algo,  y  que 
habla.  Que  no  es  otra  cosa  sino  ordenar  uno  la  plática,  o 
escuchar  lo  que  otro  le  dice;  y  verá  el  entendimiento,  que 
entonces  no  escucha,  pues  que  obra;  y  las  palabras  que 
él  fabrica  son  como  cosa  sorda,  fantaseada,  y  no  con  la 
claridad  que  estotras.  Y  aquí  está  en  nuestra  mano  diver- 
tirnos, como  callar  cuando  hablamos;  en  estotro  no  hay 
término.  Y  otra  señal  más  que  todas,  que  no  hace  opera- 
ción; porque  estotra  que_  habla  el  Señor  es  palabras  y 
obras;  y  aunque  las  palabras  no  sean  de  devoción,  sino  de 
reprensión,  a  la  primera  dispone  un  alma,  y  la  habilita,  y 
enternece,  y  da  luz,  y  regala,  y  quieta;  y  si  estaba  con 
sequedad  o  alboroto  y  desasosiego  de  alma,  como  con  la 
mano  se  le  quita,  y  aun  mejor;  que  parece  quiere  el  Se- 
ñor se  entienda  que  es  poderoso,  y  que  sus  palabras  son 
obras. 

Paréceme  que  hay  la  diferencia,  que  si  nosotros  hablá- 
semos, u  oyésemos,  ni  más  ni  menos;  porque  lo  que 
hablo,  como  he  dicho,  voy  ordenando  con  el  entendi- 
miento lo  que  digo;  mas  si  me  hablan,  no  hago  más  de 
oír  sin  ningún  trabajo.  Lo  uno  va  como  una  cosa  que  no 
nos  podemos  bien  determinar  si  es  como  uno  que  está 
medio  dormido.  Estotro  es  voz  tan  clara,  que  no  se 
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pierde  una  sílaba  de  lo  que  se  dice;  y  acaece  ser  a  tiem- 
pos, que  está  el  entendimiento  y  alma  tan  alborotada  y 
distraída,  que  no  acertaría  a  concertar  una  buena  razón: 
y  halla  guisadas  grandes  sentencias,  que  le  dicen  que 
ella,  aun  estando  muy  recogida,  no  pudiera  alcanzar,  y  a 
la  primera  palabra,  como  digo,  la  mudan  toda;  en  espe- 
cial si  está  en  arrobamiento,  que  las  potencias  están  sus- 
pensas, ¿cómo  se  entenderán  cosas  que  no  habían  venido 
a  la  memoria,  aun  antes,  como  vernán  entonces,  que  no 
obra  casi,  y  la  imaginación  está  como  embobada? 

4.  Entiéndase  que  cuando  se  ven  visiones  o  se  entien- 
den estas  palabras,  a  mi  parecer,  nunca  es  en  tiempo  que 
está  unida  el  alma  en  el  mesmo  arrobamiento;  que  en 
este  tiempo  (como  ya  dejo  declarado,  creo  es  la  segunda 
agua)  del  se  pierden  todas  las  potencias,  y  a  mi  parecer, 
allí  ni  se  puede  ver,  ni  entender,  ni  oír.  Está  en  otro  po- 
der toda,  y  en  este  tiempo,  que  es  muy  breve,  no  me  pa- 
rece la  deja  el  Señor  para  nada  libertad.  Pasado  este 
breve  tiempo,  que  se  queda  aún  en  el  arrobamiento  el 
alma,  es  esto  que  digo;  porque  quedan  las  potencias  de 
manera  que,  aunque  no  están  perdidas,  casi  nada  obran; 
están  como  absortas,  y  no  hábiles  para  concertar  razo- 
nes. Hay  tantas  para  entender  la  diferencia,  que  si  una 
vez  se  engañase,  no  serán  muchas. 

Y  digo  que  si  es  alma  ejercitada  y  está  sobre  aviso,  lo 
verá  muy  claro;  porque  dejadas  otras  cosas  por  donde  se 
ve  lo  que  he  dicho,  ningún  efecto  hace,  ni  el  alma  lo  ad- 
mite; porque  estotro,  mal  que  nos  pese,  y  no  se  da  cré- 
dito, antes  se  entiende  que  es  devanear  del  entendi- 
miento, casi  como  no  se  haría  caso  de  una  persona  que 
sabéis  tiene  frenesí.  Estotro  es  como  si  lo  oyésemos  a 
una  persona  muy  santa  o  letrada  y  de  gran  autoridad, 
que  sabemos  no  nos  ha  de  mentir;  y  aun  es  baja  compa- 
ración: porque  traen  algunas  veces  una  majestad  consigo 
estas  palabras,  que  sin  acordarnos  quién  las  dice,  si  son 
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de  reprensión  hacen  temblar,  y  si  son  de  amor  hacen 
deshacerse  en  amar;  y  son  cosas,  como  he  dicho,  que  es- 
taban bien  lejos  de  la  memoria,  y  dícense  tan  de  presto 
sentencias  tan  grandes,  que  era  menester  mucho  tiempo 
para  haberlas  de  ordenar,  y  en  ninguna  manera  me  pa- 
rece se  puede  entonces  ignorar  no  ser  cosa  fabricada  de 
nosotros. 

5.  Ansí  que  en  esto  no  hay  que  me  detener,  que  por 
maravilla  me  parece  puede  haber  engaño  en  persona 
ejercitada,  si  ella  mesma  de  advertencia  no  se  quiere  en- 
gañar. Acaecídome  ha  muchas  veces,  si  tengo  alguna 
duda,  no  creer  lo  que  me  dicen,  y  pensar  si  se. me  antojó 
(esto  después  de  pasado,  que  entonces  es  imposible)  y 
verlo  cumplido  desde  ha  mucho  tiempo;  porque  hace  el 
Señor  que  quede  en  la  memoria,  que  no  se  puede  olvidar; 
y  lo  que  es  del  entendimiento,  es  como  primer  movi- 
miento del  pensamiento,  que  pasa  y  se  olvida.  Estotro  es 
como  obra  que,  aunque  se  olvide  algo  y  pase  tiempo,  no 
tan  del  todo  que  se  pierda  la  memoria  de  que  en  fin  se 
dijo,  salvo  si  no  ha  mucho  tiempo,  o  son  palabras  de  fa- 
vor o  doctrina;  mas  de  profecía  no  hay  olvidarse,  a  mi 
parecer;  al  menos  a  mí,  aunque  tengo  poca  memoria. 

Y  torno  a  decir  que  me  parece,  si  un  alma  no  fuese  tan 
desalmada  que  lo  quiera  fingir,  que  sería  harto  mal,  y 
decir  que  lo  entiende  no  siendo  ansí;  mas  dejar  de  ver 
claro,  que  ella  lo  ordena  y  lo  parla  entre  sí,  paréceme  no 
lleva  camino  si  ha  entendido  el  espíritu  de  Dios;  que  si 
no,  toda  su  vida  podrá  estarse  en  ese  engaño  y  parecerle 
que  entiende,  aunque  yo  no  sé  cómo.  O  esta  alma  lo 
quiere  entender  o  no;  si  se  está  deshaciendo  de  lo  que 
entiende,  y  en  ninguna  manera  querría  entender  nada,  por 
mil  temores  y  otras  muchas  causas  que  hay,  para  tener 
deseos  de  estar  quieta  en  su  oración,  sin  estas  cosas, 
¿cómo  da  tanto  espacio  el  entendimiento  que  ordene  ra- 
zones? Tiempo  es  menester  para  esto.  Acá,  sin  perder  nin- 
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guno,  quedamos  enseñadas,  y  se  entienden  cosas  que  pa- 
rece era  menester  un  mes  para  ordenarlas.  Y  el  mesmo 
entendimiento  y  alma  quedan  espantados  de  algunas  co- 
sas que  se  entienden.  Esto  es  ansí,  y  quien  tuviere  expe- 
riencia verá  que  es  al  pie  de  la  letra  todo  lo  que  he  dicho. 
Alabo  a  Dios,  porque  lo  he  sabido  ansí  decir.  Y  acabo  con 
que  me  parece,  siendo  del  entendimiento,  cuando  lo  qui- 
siésemos lo  podríamos  entender:  y  cada  vez  que  tenemos 
oración  nos  podría  parecer  entendemos;  mas  en  estotro 
no  es  ansí,  sino  que  estaré  muchos  días,  que  aunque 
quiera  entender  algo,  es  imposible;  y  cuando  otras  veces 
no  quiero,  como  he  dicho,  lo  tengo  de  entender.  Paré 
cerne  que  quien  quisiese  engañar  a  los  otros,  diciendo  que 
entiende  de  Dios  lo  que  es  de  sí,  que  poco  le  cuesta  de- 
cir que  lo  oye  con  los  oídos  corporales;  y  es  ansí  cierto 
con  verdad  que  jamás  pensé  había  otra  manera  de  oír  ni 
entender  hasta  que  lo  vi  por  mí;  y  ansí,  como  he  dicho,  me 
cuesta  harto  trabajo. 

6.  Cuando  es  demonio,  no  sólo  no  deja  buenos  efe- 
tos,  mas  déjalos  malos.  Esto  me  ha  acaecido  no  más  de 
dos  o  tres  veces,  y  he  sido  luego  avisada  del  Señor,  como 
era  demonio.  Dejado  la  gran  sequedad  que  queda,  es  una 
inquietud  en  el  alma  a  manera  de  otras  muchas  veces 
que  ha  permitido  el  Señor  que  tenga  grandes  tentacio- 
nes y  trabajos  de  alma  de  diferentes  maneras;  y  aunque 
me  atormenta  hartas  veces,  como  adelante  diré,  es  una 
inquietud  que  no  se  sabe  entender  de  dónde  viene,  sino 
que  parece  resiste  el  alma  y  se  alborota  y  aflige  sin  saber 
de  qué;  porque  lo  que  él  dice  no  es  malo,  sino  bueno. 
Pienso  si  siente  un  espíritu  a  otro.  El  gusto  y  deleite  que 
él  da,  a  mi  parecer  es  diferente  en  gran  manera.  Podría 
él  engañar  con  estos  gustos  a  quien  no  tuviere  o  hubiere 
tenido  otros  de  Dios.  De  veras  digo  gustos,  una  recrea- 
ción suave,  fuerte,  impresa,  deleitosa,  quieta;  que  unas 
devocioncitas  de  lágrimas  y  otros  sentimientos  pequeños, 
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que  al  primer  airecito  de  persecución  se  pierden  estas 
florecitas,  no  las  llamo  devociones,  aunque  son  buenos 
principios  y  santos  sentimientos,  mas  no  para  determinar 
estos  efetos  de  buen  espíritu  o  malo  Y  ansí  es  bien 
andar  siempre  con  gran  aviso;  porque  cuanto  a  personas 
que  no  están  más  adelante  en  oración,  que  hasta  esto 
fácilmente  podrían  ser  engañados,  si  tuviesen  visiones  o 
revelaciones.  Yo  nunca  tuve  cosas  destas  postreras,  hasta 
haberme  Dios  dado  por  sola  su  bondad  oración  de  unión, 
sino  fué  la  primera  vez  que  dije  que  ha  muchos  años  que 
vi  a  Cristo:  que  pluguiera  a  Su  Majestad  entendiera  yo 
era  verdadera  visión,  como  después  lo  he  entendido,  que 
no  me  fuera  poco  bien.  Ninguna  blandura  queda  en  el 
alma,  sino  como  espantada  y  con  gran  disgusto. 

7.  Tengo  por  muy  cierto  que  el  demonio  no  engañará, 
ni  lo  permitirá  Dios,  a  alma  que  de  ninguna  cosa  se  fía 
de  sí,  y  está  fortalecida  en  la  fe,  que  entienda  ella  de  sí 
que  por  un  punto  della  morirá  mil  muertes;  y  con  este 
amor  a  la  fe  que  infunde  luego  Dios,  que  es  una  fe  viva, 
fuerte,  siempre  procura  ir  conforme  a  lo  que  tiene,  la 
Iglesia:  preguntando  a  unos  y  a  otros,  como  quien  tiene 
ya  hecho  asiento  fuerte  en  estas  verdades,  que  no  la  mo- 
verían, cuantas  relaciones  pueda  imaginar,  aunque  viese 
abiertos  los  cielos,  un  punto  de  lo  que  tiene  la  Iglesia.  Si 
alguna  vez  se  viese  vacilar  en  su  pensamiento  contra 
esto,  o  detenerse  en  decir:  pues  si  Dios  me  dice  esto, 
también  puede  ser  verdad  como  lo  que  decía  a  los  Santos 
(no  digo  que  lo  crea,  sino  que  el  demonio  la  comience  a 
tentar,  por  primero  movimiento,  que  detenerse  en  ello  ya 
se  ve  que  es  malísimo;  mas  aun  primeros  movimientos 
muchas  veces  en  este  caso,  creo  no  vernán  si  el  alma 
está  en  esto  tan  fuerte,  como  lo  hace  el  Señor  a  quien  da 
estas  cosas;  que  le  parece  desmenuzaría  los  demonios 
sobre  una  verdad,  de  lo  que  tiene  la  Iglesia,  muy  pe- 
queña); digo,  que  si  no  viere  en  sí  esta  fortaleza  grande,  y 
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que  ayude  a  ella  la  devoción  o  visión,  que  no  la  tei 
por  segura:  porque  aunque  no  se  sienta  luego  el  daño, 
poco  a  poco  podría  hacerse  grande;  que  a  lo  que  yo 
y  sé  de  experiencia,  de  tal  manera  queda  el  crédito  de 
que  es  Dios,  que  vaya  conforme  a  la  Sagrada  Escritura: 
y  como  un  tantico  íorciese  desto,  mucha  más  firmeza  sin 
comparación  me  parece  temía  en  que  es  demonio,  que 
ahora  tengo  de  que  es  Dios,  por  grande  que  la  tenga; 
porque  entonces  no  es  menester  andar  a  buscar  señales 
ni  qué  espíritu  es,  pues  está  tan  clara  esta  señal  para 
creer  que  es  demonio,  que  si  entonces  todo  el  mundo  me 
asegurase  que  es  Dios,  no  lo  creería.  El  caso  es  que, 
cuando  es  demonio,  parece  que  se  esconden  todos  los 
bienes  y  huyen  del  alma,  según  queda  desabrida  y  albo- 
rotada y  sin  ningún  efeto  bueno;  porque  aunque  parece 
pone  deseos,  no  son  fuertes;  la  humildad  que  deja  es 
falsa,  alborotada  y  sin  suavidad.  Paréceme  que  quien 
tiene  experiencia  del  buen  espíritu  lo  entenderá. 

8.  Con  todo  puede  hacer  muchos  embustes  el  demo- 
nio, y  ansí  no  hay  cosa  en  esto  tan  cierta,  que  no  lo  sea 
más  temer  e  ir  sienípre  con  aviso  y  tener  maestro  que 
sea  letrado,  y  no  le  callar  nada,  y  con  esto  ningún  daño 
puede  venir:  aunque  a  mí  hartos  me  han  venido  por  estos 
temores  demasiados  que  tienen  algunas  personas.  En 
especial  me  acaecióuna  vez  que  se  habían  juntado  mu- 
chos, a  quien  yo  daba  gran  crédito,  y  era  razón  se  le 
diese:  (que  aunque  yo  ya  no  trataba  sino  con  uno,  y 
cuando  él  me  lo  mandaba  hablaba  a  otros,  unos  con 
otros  trataban  mucho  de  mi  remedio,  que  me  tenían  mu- 
cho amor  y  temían  no  fuese  engañada;  yo  tambi 
grandísimo  temor  cuando  no  estaba  en  la  oración,  que 
estando  en  ella,  y  haciéndome  el  Señor  alguna  mer 
luego  me  aseguraba);  creo  eran  cinco  o  seis,  todos  muy 
siervos  de  Dios:  y  díjome  mi  confesor  que  todos  se  de- 
terminaban en  que  era  demonio,  que  no  comulgase  tan 
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a  menudo  y  que  procurase  distraerme,  de  suerte  que  no 
tuviese  soledad.  Yo  era  temerosa  en  extremo,  como  he 
dicho,  y  ayudábame  el  mal  de  corazón,  que  aun,  en  una 
pieza,  sola  no  osaba  estar  de  día  muchas  veces.  Yo, 
como  vi  que  tantos  lo  afirmaban,  y  yo  no  lo  podía  creer, 
dióme  grandísimo  escrúpulo,  pareciéndome  poca  humil- 
dad; porque  todos  eran  más  de  buena  vida  sin  compara- 
ción que  yo,  y  letrados:  que  ¿por  qué  no  los  había  de 
creer?  Forzábame  lo  que  podía  para  creerlos,  y  pensaba 
en  mi  ruin  vida,  y  que  conforme  a  esto  debían  de  decir 
verdad. 

Fuíme  de  la  iglesia  con  esta  aflicción,  y  éntreme  en 
un  oratorio,  habiéndome  quitado  muchos  días  de  comul- 
gar, quitada  la  soledad  que  era  todo  mi  consuelo,  sin 
tener  persona  con  quien  tratar,  porque  todos  eran  contra 
mí;  unos  me  parecía  burlaban  de  mí  cuando  dello  tra- 
taba, como  que  se  me  antojaba;  otros  avisaban  al  confe- 
sor que  se  guardase  de  mí;  otros  decían  que  era  claro 
demonio;  sóio  el  confesor  (que  aunque  conformaba  con 
ellos,  por  probarme,  según  después  supe)  siempre  me 
consolaba  y  me  decía  que  aunque  fuese  demonio,  no 
ofendiendo  yo  a  Dios  no  me  podía  hacer  nada,  que  ello 
se  me  quitaría,  que  lo  rogase  mucho  a  Dios;  y  él  y  todas 
las  personas  que  confesaba,  lo  hacían  harto,  y  otras  mu- 
chas; y  yo  toda  mi  oración,  y  cuantos  entendía  eran  sier- 
vos de  Dios,  porque  Su  Majestad  me  llevase  por  otro 
camino:  y  esto  me  duró  no  sé  si  dos  años,  que  era  con- 
tino pedirlo  al  Señor. 

9.  A  mí  ningún  consuelo  me  bastaba,  cuando  pensaba 
era  posible  que  tantas  veces  me  había  de  hablar  el  de- 
monio. Porque  de  que  no  tomaba  horas  de  soledad  para 
oración,  en  conversación  me  hacía  el  Señor  recoger,  y 
sin  poderlo  yo  excusar,  me  decía  lo  que  era  servido,  y 
aunque  me  pesaba,  lo  había  de  oír.  Pues  estándome  sola, 
sin  tener  una  persona  con  quien  descansar,  ni  podía 
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rezar,  ni  leer,  sino  como  persona  espantada  de  tanta  tri- 
bulación y  temor  de  si  me  había  de  engañar  el  demonio, 
toda  alborotada  y  fatigada,  sin  saber  qué  hacer  de  mí 
(en  esta  aflicción  me  vi  algunas  y  muchas  veces,  aunque 
no  me  parece  ninguna  en  tanto  extremo),  estuve  ansí 
cuatro  o  cinco  horas:  que  consuelo,  ni  de  la  tierra  no 
había  para  mí,  sino  que  me  dejó  el  Señor  padecer,  te- 
niendo mil  peligros.  ¡Oh,  Señor  mío,  cómo  sois  Vos  el 
amigo  verdadero,  y  como  poderoso,  cuando  queréis  po- 
déis, nunca  dejáis  de  querer  si  os  quieren!  Alaben  os 
todas  las  cosas,  Señor  del  mundo.  ¡Oh,  quién  diese  voces 
por  él,  para  decir  cuan  fiel  sois  a  vuestros  amigos!  Todas 
las  cosas  faltan;  Vos,  Señor,  de  todas  ellas  nunca  faltáis. 
Poco  es  lo  que  dejáis  padecer  a  quien  os  ama.  ¡Oh,  Se- 
ñor mío,  qué  delicada  y  pulida  y  sabrosamente  lo  sabéis 
tratar!  ¡Oh,  quién  nunca  se  hubiera  detenido  en  amar  a 
nadie  sino  a  Vos!  Parece,  Señor,  que  probáis  con  rigor 
a  quien  os  ama,  para  que  en  el  extremo  del  trabajo  se 
entienda  el  mayor  extremo  de  vuestro  amor  ¡Oh,  Dios 
mío,  quién  tuviera  entendimiento  y  letras  y  nuevas  pa- 
labras para  encarecer  vuestras  obras  como  lo  entiende 
mi  alma! 

Fáltame  todo,  Señor  mío,  mas  si  Vos  no  me  desampa- 
ráis, no  os  faltaré  yo  a  Vos  Levántense  contra  mí  todos 
los  letrados,  persíganme  todas  las  cosas  criadas,  ator- 
méntenme los  demonios;  no  me  faltéis  Vos,  Señor,  que 
ya  tengo  experiencia  de  la  ganancia  con  que  sacáis  a 
quien  en  sólo  Vos  confía.  Pues  estando  en  esta  tan  gran 
fatiga  (aun  entonces  no  había  comenzado  a  tener  ninguna 
visión),  solas  estas  palabras  bastaban  para  quitármela,  y 
quietarme' del  todo:  No  hayas  miedo,  hija;  que  yo  soy,  y 
no  te  desampararé;  no  temas. 

10.  Paréceme  a  mí,  según  estaba,  que  eran  menester 
.muchas  horas  para  persuadirme  a  que  me  sosegase,  y 
que  no  bastara  nadie;  heme  aquí  con  solas  estas  palabras 
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sosegada  con  fortaleza,  con  ánimo,  con  seguridad,  con 
una  quietud  y  luz,  que  en  un  punto  vi  mi  alma  hecha 
otra,  y  me  parece  que  con  todo  el  mundo  disputara  que 
era  Dios.  ¡Oh,  qué  buen  Dios!  ¡Oh,  qué  buen  Señor  y  qué 
poderoso!  No  sólo  da  el  consejo,  sino  el  remedio.  Sus 
palabras  son  obras.  ¡Oh,  válame  Dios,  y  como  fortalece 
la  fe,  se  aumenta  el  amor!  Es  ansí  cierto,  que  muchas 
veces  me  acordaba  de  cuando  el  Señor  mandó  a  los 
vientos  que  estuviesen  quedos  en  el  mar,  cuando  se  le- 
vantó la  tempestad;  y  ansí  decía  yo:  ¿Quién  es  éste  que 
ansí  le  obedecen  todas  mis  potencias,  y  da  luz  en  tan 
gran  obscuridad  en  un  momento,  y  hace  blando  un  cora- 
zón que  parecía  piedra,  da  agua  de  lágrimas  suaves 
adonde  parecía  había  de  haber  mucho  tiempo  sequedad? 
¿Quién  pone  estos  deseos?  ¿Quién  da  este  ánimo?  ¿Qué 
me  acaeció  pensar?  ¿De  qué  temo?  ¿Qué  es  esto?  Yo 
deseo  servir  a  este  Señor;  no  pretendo  otra  cosa  sino  con- 
tentarle; no  quiero  contento,  ni  descanso,  ni  otro  bien, 
sino  hacer  su  voluntad  (que  desto  bien  cierta  estaba,  a  mi 
parecer,  que  lo  podía  afirmar).  Pues  si  este  Señor  es  po- 
deroso, como  veo  que  lo  es,  y  sé  que  lo  es,  y  que  son 
sus  esclavos  los  demonios,  y  desto  no  hay  que  dudar, 
pues  es  fe,  siendo  yo  sierva  deste  Señor  y  Rey,  ¿qué  mal 
me  pueden  ellos  hacer  a  mí?  ¿Por  qué  no  he  de  tener  yo 
fortaleza  para  combatirme  con  -todo  el  infierno?  Tomaba 
una  cruz  en  la  mano,  y  parecía  verdaderamente  darme 
Dios  ánimo  (que  yo  me  vi  otra  en  breve  tiempo)  que  no 
temería  tomarme  con  ellos  a  brazos,  que  me  parecía  fá- 
cilmente con  aquella  cruz  los  venciera  todos;  y  ansí  dije: 
Ahora  venid  todos,  que  siendo  sierva  del  Señor,  yo  quiero 
ver  qué  me  podéis  hacer. 

11.  Es,  sin  duda,  que  me  parecía  me  habían  miedo, 
porque  yo  quedé  sosegada  y  tan  sin  temor  de  todos 
filos,  que  se  me  quitaron  todos  los  miedos  que  solía  te- 
ner, hasta  hoy;  porque  aunque  algunas  veces  los  veía, 
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como  diré  después,  no  les  he  habido  más  miedo,  antes 
me  parecía  ellos  me  le  habían  a  mí.  Quedóme  un  señorío 
contra  ellos,  bien  dado  del  Señor  de  todos,  que  no  se  me 
da  más  dellos  que  de  moscas.  Parécenme  tan  cobardes, 
que  en  viendo  que  los  tienen  en  poco,  no  les  queda 
fuerza.  No  saben  estos  enemigos  de  hecho  acometer  sino 
a  quien  ven  que  se  les  rinde:  o  cuando  lo  permite  Dios, 
para  más  bien  de  sus  siervos,  que  los  tienten  y  atormen- 
ten. Pluguiese  a  Su  Majestad  temiésemos  a  quien  hemos 
de  temer,  y  entendiésemos  nos  puede  venir  mayor  daño 
de  un  pecado  venial  que.de  todo  el  infierno  junto,  pues 
es  ello  ansí.  Qué  espantados  nos  traen  estos  demonios, 
porque  nos  queremos  nosotros  espantar  con  nuestros 
asimientos  de  honra,  y  haciendas,  y  deleites;  que  enton- 
ces juntos  ellos-  con  nosotros  mesmos,  que  nos  somos 
contrarios,  amando  y  queriendo  lo  que  hemos  de  aborre- 
cer, mucho  daño  nos  harán;  porque  con  nuestras  mes- 
mas  armas  les  hacemos  que  peleen  contra  nosotros,  po- 
niendo en  sus  manos  con  las  que  nos  hemos  de  defender. 
Esta  es  la  gran  lástima;  mas  si  todo  lo  aborrecemos  por 
Dios,  y  nos  abrazamos  con  la  cruz,  y  tratamos  servirle 
de  verdad,  huye  él  destas  verdades  como  de  pestilencia. 
Es  amigo  de  mentiras,  y  la  mesma  mentira.  No  hará  pacto 
con  quien  anda  en  verdad.  Cuando  él  ve  cscurecido  el 
entendimiento,  ayuda  lindamente  a  que  se  quiebren  los 
ojos:  porque  si  a  uno  ve  ya  ciego  en  poner  su  descanso 
en  cosas  vanas,  y  tan  vanas  que  parecen  las  deste  mundo 
cosa  de  juego  de  niño,  ya  él  ve  que  éste  es  niño,  pues 
trata  como  tal,  y  atrévese  a  luchar  con  él  una  y  muchas 
veces. 

12.  Plega  al  Señor  que  no  sea  yo  destos,  sino  que 
me  favorezca  Su  Majestad,  para  entender  por  descanso 
lo  que  es  descanso,  y  por  honra  lo  que  es  honra,  y  por 
deleite  lo  que  es  deleite,  y  no  todo  al  revés:  y  una  higa 
para  todos  los  demonios,  que  ellos  me  temerán  a  mí.  No 
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entiendo  estos  miedos,  demonio,  demonio,  donde  pode- 
mos decir,  Dios,  Dios,  y  hacerle  temblar.  Si,  que  ya  sa- 
bemos que  no  se  puede  menear  si  el  Señor  no  lo  permite. 
¿Que  es  esto?  Es,  sin  duda,  que  tengo  ya  más  miedo  a 
los  que  tan  grande  le  tienen  al  demonio,  que  a  él  mesmo; 
porque  él  no  me  puede  hacer  nada,  y  estotros,  en  espe- 
cial si  son  confesores,  inquietan  mucho;  y  he  pasado  al- 
gunos años  de  tan  gran  trabajo,  que  ahora  me  espanto 
cómo  lo  he  podido  sufrir.  Bendito  sea  el  Señor  que  tan 
de  veras  me  ha  ayudado. 


CAPÍTULO  XXVI 

Prosigue  en  la  mesnia  materia;  va  declarando  y  diciendo  cosas  que 
le  han  acaecido,  que  le  hacían  perder  el  temor,,  y  afirmar  que  era 
buen  espíritu  el  que  ia  hablaba. 

1.  Tengo  por  una  de  las  grandes  mercedes  que  me 
ha  hecho  el  Señor,  este  ánimo  que  me  dio  contra  los  de- 
monios; porque  andar  un  alma  acobardada  y  temerosa 
de  nada,  sino  de  ofender  a  Dios,  es  grandísimo  inconve- 
niente; pues  tenemos  Rey  todopoderoso,  y  tan  gran  Se- 
ñor, que  todo  lo  puede  y  a  todos  sujeta.  No  hay  que  te- 
mer andando  (como  he  dicho)  en  verdad  delante  de  Su 
Majestad,  y  con  limpia  conciencia.  Para  esto  (como  he 
dicho)  querría  yo  todos  los  temores,  para  no  ofender  en 
un  punto  a  quien  en  el  mesmo  punto  nos  puede  desha- 
cer. Que  contento  Su  Majestad,  no  hay  quien  sea  contra 
nosotros,  que  no  lleve  las  manos  en  la  cabeza.  Podráse 
decir  que  ansí  es;  mas  qué,  ¿quién  será  esta  alma  tan 
recta  que  del  todo  le  contente,  y  que  por  eso  teme?  No 
la  mía,  por  cierto,  que  es  muy  miserable,  y  sin  provecho, 
y  llena  de  mil  miserias;  mas  no  ejecuta  Dios  como  las 
gentes,  que  entiende  nuestras  flaquezas:  mas  por  grandes 
conjeturas  siente  el  alma  en  si,  si  le  ama  de  verdad;  por- 
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que  en  las  que  llegan  a  este  estado,  no  anda  el  amor  di- 
simulado, como  a  los  principios,  sino  con  tan  gran, 
ímpetus  y  deseo  de  ver  a  Dios,  como  después  din 
queda  ya  dicho.  Todo  cansa,  todo  fatiga,  todo  atormenta 
si  no  es  con  Dios,  o  por  Dios;  no  hay  descanso  que  no 
canse,  porque  se  ve  ausente  de  su  verdadero  desear 
y  ansí  es  cosa  muy  clara,  que,  como  digo,  no  pasa  en 
disimulación. 

2.  Acaecióme  otras  veces  verme  con  grandes  tribula- 
ciones y  murmuraciones  sobre  cierto  negocio,  que  des- 
pués diré,  de  casi  todo  el  lugar  adonde  estoy,  y  de  mi 
Orden,  y  afligida  con  muchas  ocasiones  que  había  para 
inquietarme;  y  decirme  el  Señor:  ¿De  qué  temes?  ¿No 
sabes  que  soy  Todopoderoso?  Yo  cumpliré  lo  que  U 
prometido.  Y  ansí  se  cumplió  bien  después.  Y  quedar 
luego  con  una  fortaleza,  que  de  nuevo  me  parece  me  pu- 
siera en  emprender  otras  cosas,  aunque  me  costasen  más 
trabajos,  para  servirle,  y  me  pusiera  de  nuevo  a  padecer. 
Es  esto  tantas  veces,  que  no  lo  podría  yo  contar;  muchas 
las  que  me  hacía  reprehensiones,  y  hace  cuando  hago 
imperfecciones,  que  bastan  a  deshacer  un  alma.  Al  menos 
traen  consigo  el  enmendarse,  porque  Su  Majestad  (como 
he  dicho)  da  el  consejo  y  el  remedio.  Otras  traerme  a  la 
memoria  mis  pecados  pasados,  en  especial  cuando  el 
Señor  me  quiere  hacer  alguna  señalada  merced,  que  pa- 
rece ya  se  ve  el  alma  en  el  verdadero  juicio;  porque  le 
representan  la  verdad  con  conocimiento  claro,  que  no 
sabe  adonde  se  meter;  otras  avisarme  de  algunos  peligros 
míos  y  de  otras  personas,  cosas  por  venir,  tres  o  cuatro 
años  antes,  muchas,  y  todas  se  han  cumplido;  algunas 
podrá  ser  señalar.  Ansí  que  hay  tantas  cosas  para  enten- 
der que  es  Dios,  que  no  se  puede  ignorar,  a  mi  parecer. 

3.  Lo  más  seguro  es  (yo  ansí  lo  hago,  y  sin  esto  no 
temía  sosiego,  ni  es  bien  que  mujeres  le  tengamos,  pues 
no  tenemos  letras,  y  aquí  no  puede  haber  daño,  sino 
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muchos  provechos),  como  muchas  veces  me  ha  dicho  el 
Señor,  que  no  deje  de  comunicar  toda  mi  alma  y  las  mer- 
cedes que  el  Señor  me  hace,  con  el  confesor,  y  que  sea 
letrado,  y  que  le  obedezca.  Esto  muchas  veces.  Tenía  yo 
un  confesor  que  me  mortificaba  mucho,  y  algunas  veces 
riie  afligía,  y  daba  gran  trabajo:,  porque  me  inquietaba 
mucho,  y  era  el  que  más  me  aprovechó,  a  lo  que  me  pa- 
rece; y  aunque  le  tenía  mucho  amor,  tenía  algunas  tenta- 
ciones por  dejarle,  y  parecíame  me  estorbaban,  aquellas 
penas  que  me  daba,  de  la  oración.  Cada  vez  que  estaba 
determinada  a  esto,  entendía  luego  que  no  lo  hiciese;  y 
una  reprensión,  que  me  deshacía  más  que  cuanto  el  con- 
fesor hacía;  algunas  veces  me  fatigaba,  cuestión  por  un 
cabo,  y  reprehensión  por  otro;  y  todo  lo  había  menester, 
según  tenía  poco  doblada  la  voluntad.  Díjcme  una  vez, 
que  no  era  obedecer  si  no  estaba  determinada  a  padecer; 
que  pusiese  los  ojos  en  lo  que  él  había  padecido,  y  todo 
se  me  haría  fácil. 

4.  Aconsejóme  una  vez  un  confesor,  que  a  los  princi- 
pios me  había  confesado,  que  ya  que  estaba  probado  ser 
buen  espíritu,  que  callase  y  no  diese  ya  parte  a  nadie, 
porque  mejor  era  ya  estas  cosas  callarlas.  A  mí  no  me 
pareció  mal,  porque  yo  sentía- tanto  cada  vez  que  las 
decía  al  confesor,  y  era  tanta  mi  afrenta,  que  mucho  más 
que  confesar  pecados  graves  lo  sentía  algunas  veces:  en 
especial  si  eran  las  mercedes  grandes,  parecíame  no  me 
habían  de  creer,  y  que  burlaban  de  mí.  Sentía  yo  tanto 
esto,  que  me  parecía  era  desacato  a  las  maravillas  de 
Dios,  que  por  esto  quisiera  callar.  Entendí  entonces  que 
había  sido  muy  mal  aconsejada  de  aquel  confesor;  que 
en  ninguna  manera  callase  cosa  al  que  me  confesaba, 
porque  en  esto  habia  gran  seguridad,  y  haciendo  lo  con- 
trario, podría  ser  engañarme  alguna  vez. 

5.  Siempre  que  el  Señor  me  mandaba  una  cosa  en  la 
oración,  si  el  confesor  me  decía  otra,  me  tornaba  el  mesmo 


Señor  á  decir  que  le  obedeciese;  después  Su  Majestad  le 
volvía,  para  que  me  lo  tornase  a  mandar.  Cuando  se  qui- 
taron muchos  libros  de  romance  que  no  se  leyesen,  yo 
sentí  mucho,  porque  algunos  me  daba  recreación  leerlos: 
y  yo  no  podía  ya,  por  dejar  los  en  latín:  me  dijo  el  Señor: 
No  tengas  pena,  que  Yo  te  daré  libro  vivo.  Yo  no  podía 
entender  por  qué  se  me  había  dicho  esto,  porque  aun  no 
tenía  visiones;  después,  desde  a  bien  pocos  días,  lo  en- 
tendí muy  bien:  porque  he  tenido  tanto  que  pensar  y  re- 
cogerme en  lo  que  veía  presente,  y  ha  tenido  tanto  amor 
el  Señor  conmigo- para  enseñarme  de  muchas  maneras, 
que  muy  poca,  o  casi  ninguna  necesidad  he  tenido  de 
libros.  Su  Majestad  ha  sido  el  libro  verdadero  adonde  he 
visto  las  verdades.  ¡Bendito  sea  tal  libro,  que  deja  impri- 
mido lo  que  se  ha  de  leer  y  hacer,  de  manera  que  no  se 
puede  olvidar!  . 

6.  ¿Quién  ve  al  Señor  cubierto  de  llagas  y  afligido  con 
persecuciones,  que  no  las  abrace,  y  las  ame,  y  las  desee? 
¿Quién  ve  algo  de  la  gloria  que  da  a  los  que  le  sirven, 
que  no  conozca -es  todo  nada  cuanto  se  puede  hacer  y 
padecer,  pues  tal  premio  esperamos?  ¿Quién  ve  los  tor- 
mentos que  pasan  los  condenados,  que  no  se  le  hagan 
deleites  los  tormentos  de  acá,  en  su  comparación,  y  co- 
nozcan lo  mucho  que  deben  al  Señor  en  haberlos  librado 
tantas  veces  de  aquel  lugar?  Porque  con  el  favor  de  Dios 
se  dirá  más  de  algunas  cosas,  quiero  ir  adelante  en  el 
proceso  de  mi  vida.  Plega  al  Señor  haya  sabido  decla- 
rarme en  esto  que  he  dicho;  bien  creo  que  quien  tuviere 
experiencia  lo  entenderá  y  verá  he  atinado  a  decir  algo; 
quien  no,  no  me  espanto  le  parezca  desatino  todo;  basta 
decirlo  yo,  para  quedar  disculpado,  ni  yo  culparé  a  quien 
lo  dijere.  El  Señor  me  deje  atinar  en  cumplir  su  volun- 
tad. Amén. 
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CAPÍTULO  XXVII 


En  que  trata  otro  modo  con  que  enseña  el  Señor  al  alma,  y  sin  ha- 
blarla, la  da  a  entender  su  voluntad  por  una  manera  admirable. 
Trata  también  de  declarar  una  visión,  y  gran  merced  que  le  hizo  el 
Señor,  no  imaginaria.  Es  mucho  de  notar  este  capitulo. 

1.  Pues  tornando  al  discurso  de  mi  vida,  yo  estaba 
con  esta  aflicción  de  penas,  y  con  grandes  oraciones, 
como  he  dicho  que  hacía,  porque  el  Señor  me  llevase  por 
otro  camino  que  fuese  más  seguro,  pues  éste  me  decían 
era  tan  sospechoso.  Verdad  es  que,  aunque  yo  lo  supli- 
caba a  Dios,  por  mucho  que  quería  desear  otro  camino, 
como  veía  tan  mejorada  mi  alma  {si  no  era  alguna  vez, 
cuando  estaba  muy  fatigada  de  ias  cosas  que  me  decían, 
y  miedos  que  me  ponían)  no  era  en  mi  mano  desearlo, 
aunque  siempre  lo  pedía.  Yo  me  veía  otra  en  todo;  no 
pedía,  sino  poníame  en  las  manos  de  Dios,  que  Él  sabía 
lo  que  me  convenía,  que  cumpliese  en  mí  lo  que  era  su 
voluntad  en  todo.  Veía  que  por  este  camino  le  llevaba 
para  e!  cielo,  y  que  antes  iba  al  infierno,  que  había  de 
desear  esto;  ni  creer  que  era  demonio,  no  me  podía  forzar 
a  mí,  aunque  hacía  cuanto  podía  por  creerlo  y  desearlo, 
mas  no  era  en  mi  mano.  Ofrecía  lo  que  hacía,  si  era  al- 
guna buena  obra,  por  eso.  Tomaba  santos  devotos  porque 
me  librasen  del  demonio.  Andaba  novenas,  encomen- 
dábame a  San  Hilarión  y  a  San  Miguel  el  Ángel,  con 
quien  por  esto  tomé  nuevamente  devoción,  y  a  otros 
muchos  Santos  importunaba  mostrase  el  Señoría  verdad, 
digo  que  lo  acabasen  con  Su  Majestad.  A  cabo  de  dos 
años  que  andaba  con  toda  esta  oración  mía,  y  de  otras 
personas  para  lo  dicho,  o  que  el  Señor  me  llevase  por 
otro  camino,  o  declaras:  la  verdad,  porque  eran  muy  con- 


tinas  las  hablas,  que  he  dicho  me  hacía  el  Señor,  me  acae- 
ció esto: 

2.  Estando  un  día  del  glorioso  San  Pedro  en  oración, 
vi  cabe  mí,  o  sentí,  por  mejor  decir,  que  con  los  ojos  del 
cuerpo  ni  del  alma  no  vi  nada,  mas  parecióme  estaba 
junto  cabe  mí  Cristo,  y  veía  ser  El  el  que  me  hablaba,  a 
mi  parecer.  Yo,  como  estaba  ignorantísima  de  que  podía 
haber  semejante  visión,  dióme  grande  temor  al  principio, 
y  no  hacía  sino  llorar:  aunque  en  diciéndome  una  palabra 
sola  de  asegurarme,  quedaba  como  solía,  quieta,  y  con  re- 
galo, y  sin  ningún  temor.  Parecíame  andar  siempre  al  lado , 
de  Jesucristo;  y  como  no  era  visión  imaginaria,  no  veía 
en  qué  forma;  mas  estar  siempre  a  mi  lado  derecho  sen- 
tíalo muy  claro,  y  que  era  testigo  de  todo  lo  que  yo  hacía, 
y  que  ninguna  vez  que  me  recogiese  un  poco,  o  no  estu- 
viese muy  divertida,  podía  ignorar  que  estaba  cabe  mi. 

3.  Luego  fui  a  mi  confesor  harto  fatigada  a  decírselo. 
Preguntóme  que  ¿en  qué  forma  lo  veía?  Yo  le  dije  que  no 
le  veía.  Díjome  que  ¿cómo  sabia  yo  que  era  Cristo?  Yo 
le  dije  que  no  sabía  cómo,  mas  que  no  podía  dejar  de  en- 
tender que  estaba  cabe  mí,  y  le  veía  claro,  y  sentía,  y  que 
el  recogimiento  del  alma  era  muy  mayor  en  oración  de 
quietud,  y  muy  contina,  y  los  efetos  que  eran  muy  otros 
que  solía  tener,  y  que  era  cosa  muy  clara.  No  hacía  sino 
poner  comparaciones,  para  darme  a  entender;  y  cierto 
para  esta  manera  de  visión,  a  mi  parecer,  no  la  hay  que 
mucho  cuadre:  que  ansí  como  es  de  las  más  subidas  (se- 
gún después  me  dijo^un  santo  hombre  y  de  gran  espíritu, 
llamado  Fray  Pedro  de  Alcántara,  de  quien  después  haré 
más  mención,  y  me  han  dicho  otros  letrados  grandes,  y 
que  es  adonde  menos  se  puede  entremeter  el  demonio,  de 
todas),  ansí  no  hay  términos  para  decirla  acá,  las  que 
poco  sabemos,  que  los  letrados  mejor  lo  darán  a  enten- 
der. Porque  si  digo  que  con  los  ojos  del  cuerpo,  ni  del 
alma,  no  le  veo,  porque  no  es  imaginaria  visión,  ¿cómo 
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entiendo  y  me  afirmo  con  más  claridad,  que  está  cabe  mí, 
que  si  lo  viese?  Porque  parecer  que  es  como  una  perso- 
na que  está  a  escuras,  que  no  ve  a  otra,  que  está  cabe  ella, 
o  si  es  ciega,  no  va  bien;  alguna  semejanza  tiene,  mas  no 
mucha,  porque  siente  con  los  sentidos,  o  la  oye  hablar,  o 
menear,  o  la  toca.  Acá  no  hay  nada  desto,  ni  se  ve  escu- 
ridad,  sino  que  se  representa  por  una  noticia  al  alma  más 
clara  que  el  sol.  Ni  digo  que  se  ve  sol,  ni  claridad,  sino 
una  luz  que,  sin  ver  luz,  alumbra  el  entendimiento  para 
que  goce  el  alma  tan  gran  bien.  Trae  consigo  grandes 
bienes. 

4.  No  es  como  una  presencia  de  Dios,  que  se  siente 
muchas  veces  (en  especial  los  que  tienen  oración  de  unión 
y  quietud),  que  parece  en  queriendo  comenzar  a  tener 
oración,  hallamos  con  quien  hablar,  y  parece  entendemos 
nos  oye  por  los  efetos,  y  sentimientos  espirituales  que 
sentimos  de  grande  amor  y  fe,  y  otras  determinaciones 
con  ternura.  Esta  gran  merced  es  de  Dios,  y  téngalo  en 
mucho  a  quien  lo  ha  dado;  porque  es  muy  subida  oración: 
mas  no  es  visión  que  entendiese  que  está  allí  Dios  por  los 
efetos,  que  como  digo,  hace  al  alma,  que  por  aquel  modo 
quiere  Su  Majestad  darse  a  sentir:  acá  vese  claro,  que 
está  aquí  Jesucristo,  Hijo  de  la  Virgen.  En  esta  otra  ma- 
nera de  oración,  represéntanse  unas  influencias  de  la  Di- 
vinidad; aquí  junto  con  éstas  se  ve  nos  acompaña,  y 
quiere  hacer  mercedes  también  la  Humanidad  sacratísima. 
Pues  preguntóme  el  confesor:  ¿quién  dijo  que  era  Jesu- 
cristo? El  me  lo  dijo  muchas  veces,  respondí  yo;  mas 
antes  que  me  lo  dijese,  se  imprimió  en  mi  entendimiento 
que  era  Él,  y  antes  desto  me  lo  decía,  y  no  le  veía.  Si  una 
persona  que  yo  nunca  hubiese  visto,  sino  oído  nuevas 
delta,  me  viniese  a  hablar  estando  ciega,  o  en  gran  escu- 
ridad,  y  me  dijese  quién  era,  creerlo  ía,  mas  no  tan  deter- 
minadamente lo  podría  afirmar  ser  aquella  persona,  como 
si  la  hubiera  visto.  Acá  sí;  que  sin  verse  se  imprime  con 
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una  noticia  tan  clara,  que  no  parece  se  puede  dudar;  que 
quiere  e!  Señor  esté  tan  esculpida  en  el  entendimiento, 
que  no  se  puede  dudar  más,  que  lo  que  se  ve;  ni  tí 
porque  en  esto  algunas  veces  nos  queda  sospecha,  si  se' 
nos  antojó;  acá,  aunque  de  presto  dé  esta  sospecha,  queda 
por  una  parte  la  certidumbre  que  no  tiene  fuerza  la  duda. 
Ansí  es  también  en  otra  manera,  que  Dios  enseña  a  el 
alma,  y  la  habla  sin  hablar,  de  la  manera  que  queda  dicho. 

5.  Es  un  lenguaje  tan  del  cielo,  que  acá  se  puede  mal 
dar  a  entender,  aunque  más  queramos  decir,  si  el  Señor 
por  experiencia  no  lo  enseña.  Pone  el  Señor  lo  que  quiere 
que  el  alma  entienda,  en  lo  muy  interior  del  alma,  y  allí 
lo  representa  sin  imagen,  ni  forma  de  palabras,  sino  a 
manera  desta  visión  que  queda  dicha.  Y  nótese  mucho 
esta  manera  de  hacer  Dios,  que  entiende  el  alma  lo  que 
Él  quiere,  y  grandes  verdades  y  misterios;  porque  muchas 
veces  lo  que  entiendo  cuando  el  Señor  me  declara  algu- 
na visión  que  quiere  Su  Majestad  representarme,  es  ansí; 
y  paréceme  que  es  adonde  el  demonio  se  puede  entreme- 
ter menos,  por  estas  razones:  si  ellas  no  son  buenas,  yo 
me  debo  engañar. 

Es  una  cosa  tan  de  espíritu  esta  manera  de  visión,  y  de 
lenguaje,  que  ningún  bullicio  hay  en  las  potencias,  ni  en 
los  sentidos,  a  mi  parecer,  por  donde  el  demonio  pueda 
sacar  nada.  Esto  es  alguna  vez,  y  con  brevedad;  que  otras 
bien  me  parece  a  mí  que  no  están  suspendidas  las  poten- 
cias, ni  quitados  los  sentidos,  sino  muy  en  sí,  que  no  es 
siempre  esto  en  contemplación,  antes  muy  pocas  veces; 
mas  éstas  que  son,  digo  que  no  obramos  nosotros  nada, 
ni  hacemos  nada,  todo  parece  obra  del  Señor.  Es  como 
cuando  ya  está  puesto  el  manjar  en  el  estómago  sin  co- 
merle, ni  saber  nosotros  cómo  se  puso  allí;  mas  entiende 
bien  que  está,  aunque  aquí  no  se  entiende  el  manjar  que 
es  ni  quién  la  puso:  acá  sí;  mas  cómo  se  puso,  no  lo  sé; 
que  ni  se  vio,  ni  se  entiende,  ni  jamás  se  había  movido  a 
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desearlo,  ni  había  venido  a  mi  noticia  que  esto  po- 
día ser. 

6.  En  la  habla  que  hemos  dicho  antes,  hace  Dios  al 
entendimiento  que  advierta,  aunque  le  pese,  a  entender 
lo  que  se  dice:  que  allá  parece  tiene  el  alma  otros  oídos 
con  que  oye,  y  que  la  hace  escuchar  y  que  no  se  divierta 
como  a  uno  que  oyese  bien  y  no  le  consintiesen  acapar 
los  oídos,  y  le  hablasen  junto  a  voces,  aunque  no  quisie- 
se, lo  oiría.  Y,  en  fin,  algo  hace,  pues  está  aiento  a  enten- 
der lo  que  le  hablan;  acá  ninguna  cosa,  que  aun  este 
poco,  que  es  sólo  escuchar,  que  hacía  en  lo  pasado,  se 
le  quita.  Todo  lo  halla  guisado  y  comido,  no  hay  más  que 
hacer  de  gozar,  como  uno  que  sin  deprender,  ni  haber 
trabajado  nada  para  saber  leer,  ni  tampoco  hubiese  estu- 
diado nada,  hállase  toda  la  ciencia  sabida  ya  en  sí,  sin 
saber  cómo,  ni  dónde,  pues  aun  nunca  había  trabajado, 
aun  para  deprender  el  A  B  C.  Esta  comparación  postrera 
me  parece  declara  algo  deste  don  celestial:  porque  se  ve 
el  alma  en  un  punto  sabia,  y  tan  declarado  el  misterio  de 
la  Santísima  Trinidad,  y  de  otras  cosas  muy  subidas,  que 
no  hay  teólogo  con  quien  no  se  atreviese  a  disputar  la 
verdad  destas  grandezas.  Quédase  tan  espantada,  que 
b3sta  una  merced  destas  para  trocar  todo  un  alma,  y  ha- 
cerla no  amar  cosa,  sino  a  quien  ve,  que  sin  trabajo  nin- 
guno suyo  la  hace  capaz  de  tan  grandes  bienes,  y  le  co- 
munica secretos,  y  trata  con  ella  con  tanta  amistad  y 
amor,  que  no  se  sufre  escribir.  Porque  hace  algunas  mer- 
cedes, que  consigo  traen  la  sospecha,  por  ser  de  tanta 
admiración,  y  hechas  a  quien  tan  poco  las  ha  merecido, 
que  si  no  hay  muy  viva  fe,  no  se  podrán  creer:  y  ansí  yo 
pienso  decir  pocas  de  las  que  el  Señor  me  ha  hecho  a  mí. 
si  no  me  mandaren  otra  cosa,  sino  son  algunas  visiones, 
que  pueden  para  alguna  cosa  aprovechar,  o  para  que  a 
quien  el  Señor,  las  diere,  no  se  espante,  pareciéndole  im- 
posible, como  hacía  yo;  o  para  declararle  el  modo  o  ca- 
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mino  por  donde  el  Señor  me  ha  llevado,  que  es  lo  que  me 
mandan  escribir. 

7.  Pues  tornando  a  esta  manera  de  entender,  lo  que 
me  parece  es  que  quiere  el  Señor,  de  todas  maneras, 
tenga  esta  alma  alguna  noticia  de  lo  que  pasa  en  el  cielo; 
y  paréceme  a  mí,  que  ansí  como  allá,  sin  hablar,  se  en- 
tienden (lo  que  yo  nunca  supe  cierto  es  ansí,  hasta  que  el 
Señor  por  su  bondad  quiso  que  lo  viese,  y  me  lo  mo 

en  un  arrobamiento),  ansí  es  acá,  que  se  entienden  Dios 
y  el  alma  con  sólo  querer  Su  Majestad  que  lo  entienda, 
sin  otro  artificio,  para  darse  a  entender  el  amor  que  se 
tienen  estos  dos  amigos.  Como  acá  si  dos  personas  se 
quieren  mucho,  y  tienen  buen  entendimiento,  aun  sin  señas 
parece  que  se  entienden  con  sólo  mirarse.  Esto  debe 
ansí,  que  sin  ver  nosotros,  como  de  hito  en  hito  se  miran 
estos  dos  amantes,  como  lo  dice  el  Esposo  a  la  Esposa 
en  los  Cantares,  a  lo  que  creo:  helo  oído  que  es  aquí. 

8.  ¡Oh,  benignidad  admirable  de  Dios,  que  ansí  os 
dejáis  mirar  de  unos  ojos  que  tan  mal  han  mirado, 
como  los  de  mi  alma!  Queden  ya,  Señor,  desta  vista 
acostumbrados  en  no  mirar  cosas  bajas,  ni  que  les  con- 
tente ninguna,  fuera  de  Vos.  ¡Oh,  ingratitud  de  los 
mortales!  ¿Hasta  cuándo  ha  de  llegar?  Que  sé  yo  por 
experiencia  que  es  verdad  esto  que  digo,  y  que  es  lo 
menos  de  lo  que  Vos  hacéis  con  una  alma  que  trí 

a  tales  términos,  lo  que  se  puede  decir.  ¡Oh,  almas,  que 
habéis  comenzado  a  tener  oración,  y  las  que  tenéis  ver- 
dadera fe,  qué  bienes  podéis  buscar,  aun  en  esta  v 
(dejemos  lo  que  se  gana  para  sin  fin),  que  sea  con; 
menor  destos!  Mira,  que  es  ansí  cierto,  que  se  da  Di- 
sí,  a  los  que  todo  lo  dejan  por  él.  No  es  acetador  de  per- 
sonas: a  todas  ama,  no  tiene  nadie  excusa,  por  ruin  que 
sea,  pues  ansí  lo  hace  conmigo,  trayéndome  a  tal  estado. 
Mira,  que  no  es  cifra  lo  que  digo  de  lo  que  se  puede  de- 
cir; sólo  va  dicho  lo  que  es  menester  para  darse  a  en- 
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tender  esta  manera  de  visión  y  merced  que  hace  Dios 
al  alma;  mas  no  puedo  decir  lo  que  se  siente,  cuando  el 
Señor  la  da  a  entender  secretos  y  grandezas  suyas:  es 
deleite  tan  sobre  cuantos  acá  se  pueden  entender,  que 
bien  con  razón  hace  aborrecer  los  deleites  de  la  vida, 
que  son  basura  todos  juntos.  Es  asco  traerlos  a  ninguna 
comparación  aquí,  aunque  sea  para  gozarlos  sin  fin.  Y 
destos  que  da  el  Señor  sola  una  gota  de  agua  del  gran 
río  caudaloso,  que  nos  está  aparejado. 

9.  Vergüenza  es,  y  yo  cierto  la  he  de  mí,  y  si  pudiera 
haber  afrenta  en  el  cielo,  con  razón  estuviera  yo  allá  más 
afrentada.  ¿Por  qué  hemos  de  querer  tantos  bienes,  y  de- 
leites, y  gloria  para  sin  fin,  todos  a  costa  del  buen  Jesús? 
¿No  lloraremos  siquiera  con  las  hijas  de  Jerusalén,  ya  que 
no  le  ayudemos  a  llevar  la  cruz  con  el  Cirineo?  Qué, 
¿con  placeres  y  pasatiempos  hemos  de  gozar  lo  que  él  nos 
ganó  a  costa  de  tanta  sangre?  Es  imposible.  ¿Y  con  hon- 
ras vanas  pensamos  remediar  un  desprecio  como  él  su- 
frió, para  que  nosotros  reinemos  para  siempre?  No  lleva 
camino.  Errado,  errado  va  el  camino,  nunca  llegaremos 
allá.  Dé  voces  vuesa  merced  en  decir  estas  verdades, 
pues  Dios  me  quitó  a  mí  esta  libertad.  A  mí  me  las  que- 
rría dar  siempre,  y  oyóme  tan  tarde,  y  entendí  a  Dios, 
como  se  verá  por  lo  escrito,  que  me  es  gran  confusión 
hablar  en  esto,  y  ansí  quiero  callar;  sólo  diré  lo  que  al- 
gunas veces  considero.  Plega  al  Señor  me  traiga  a  tér- 
minos que  yo  pueda  gozar  deste  bien.  ¿Qué  gloria 
accidental  será,  y  qué  contento  de  los  bienaventurados 
que  ya  gozan  desto,  cuando  vieren  que,  aunque  tarde,  no 
les  quedó  cosa  por  hacer  por  Dios  de  las  que  les  fué 
posible?  Ni  dejaron  cosa  por  darle  de  todas  las  maneras 
que  pudieron,  conforme  a  sus  fuerzas  y  estado,  y  el  que 
más,  más.  ¡Qué  rico  se  hallará  el  que  todas  las  riquezas 
dejó  por  Cristo!  ¡Qué  honrado  el  que  no  quiso  honra 
por  él,  sino  que  gustaba  de  verse  muy  abatido!  ¡Qué  sa- 


bio  el  que  se  holgó  que  le  tuviesen  por  loco,  pú< 
llamaron  a  la  mesma  Sabiduría!  ¡Qué  pocos  hay  al 
por  nuestros  pecados!  Ya,  ya  parece  se  acabaron  los  que 
las  gentes  tenían  por  locos,  de  verlos  hacer  obras  heroi- 
cas de  verdaderos  amadores  de  Cristo.  ¡Oh,  mundo, 
mundo,  cómo  vas  ganando  honra  en  haber  pocos  que  te 
conozcan!  ¿Mas  si  pensamos  se  sirve  ya  más  Dios  de  que 
nos  tengan  por  sabios  y  discretos?  Eso,  eso  debe  ser,  se- 
gún se  usa  de  discreción;  luego  nos  parece  es  poca  edi- 
ficación no  andar  con  mucha  compostura  y  autoridad, 
cada  uno  en  su  estado.  Hasta  el  fraile,  clérigo  o  monja, 
nos  parecerá  que  traer  cosa  vieja,  y  remendada,  es  nove- 
dad, y  dar  escándalo  a  los  flacos;  y  aun  estar  muy  reco- 
cidos, y  tener  oración,  según  está  el  mundo,  y  tan  olvi- 
dadas las  cosas  de  perfección  de  grandes  ímpetus  que 
tenían  los  Santos,  que  pienso  hace  más  daño  a  las  des- 
venturas que  pasan  en  estos  tiempos,  que  no  haría  es- 
cándalo a  nadie  dar  a  entender  los  religiosos  por  obras, 
como  lo  dicen  por  palabras,  en  lo  poco  que  se  ha  de  te- 
ner el  mundo:  que  destos  escándalos  el  Señor  saca  dellos 
grandes  provechos;  y  si  unos  se  escandalizan,  otros  se 
remuerden:  siquiera  que  hubiese  un  dibujo  de  lo  que 
pasó  por  Cristo  y  sus  Apóstoles,  pues  ahora  más  que 
nunca  es  menester. 

10.  ¡Y  qué  bueno  nos  le  llevó  Dios  ahora  en  el  ben- 
dito Fray  Pedro  de  Alcántara!  No  está  ya  el  mundo  para 
sufrir  tanta  perfección.  Dicen  que  están  las  saludes  más 
flacas,  y  que  no  son  los  tiempos  pasados.  Este  santo 
hombre  deste  tiempo  era:  estaba  grueso  el  espíritu  como 
en  los  otros  tiempos,  y  ansí  tenía  el  mundo  debajo  de 
los  pies:  que  aunque  no  anden  desnudos,  ni  hagan  tan 
áspera  penitencia  como  él,  muchas  cosas  hay,  como  otras 
veces  lie  dicho,  para  repisar  el  mundo,  y  el  Señor  las  en- 
seña cuando  ve  ánimo.  ¡Y  cuan  grande  le  dio  Su  Majes- 
Jad  a  este  santo  que  digo,  para  hacer  cuarenta  y  siete 
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años 'tan  áspera  penitencia,  como  todos  saben!  Quiero 
decir  algo  della,  que  sé  es  toda  verdad.  Díjome  a  mí,  y 
a  otra  persona,  de  quien  se  guardaba  poco  (y  a  mí  el 
amor  que  me  tenía  era  la  causa,  porque  quiso  el  Señor 
le  tuviese  para  volver  por  mí,  y  animarme  en  tiempo  de 
tanta  necesidad,  como  he  dicho,  y  diré),  paréceme  fue- 
ron cuarenta  años  los  que  me  dijo  había  dormido  sola 
hora  y  media  entre  noche  y  día:  y  que  éste  era  el  mayor 
trabajo  de  penitencia  que  había  tenido  en  ios  principios, 
de  vencer  el  sueño,  y  para  esto  estaba  siempre,  o  de  ro- 
dillas, o  en  pie.  Lo  que  dormía  era  sentado,  la  cabeza 
ahirmada  a  un  maderillo  que  tenía  hincado  en  la  pared. 
Echado,  aunque  quisiera  no  podía;  porque  su  celda, 
como  se  sabe,  no  era  más  larga  que  cuatro  pies  y  medio. 
En  todos  estos  años  jamás  se  puso  la  capilla,  por  gran- 
des soles  y  aguas  que  hiciese,  ni  cosa  en  los  pies,  ni 
vestía  sino  un  hábito  de  sayal,  sin  ninguna  otra  cosa 
sobre  las  carnes,  y  éste  tan  angosto  como  se  podía  su- 
frir, y  un  mantillo  de  lo  mesmo  encima.  Decíame  que  en 
los  grandes  fríos  se  le  quitaba,  y  dejaba  la  puerta  y  ven- 
tanilla abierta  de  la  celda,  para  que  con  ponerse  des- 
pués el  manto  y  cerrar  la  puerta,  contentaba  al  cuerpo 
para  que  sosegase  con  más  abrigo.  Comer  a  tercero  día 
era  muy  ordinario.  Y  díjome  que  ¿de  qué  me  espantaba? 
Que  muy  posible  era  a  quien  se  acostumbraba  a  ello. 
Un  su  compañero  me  dijo  que  le  acaecía  estar  ocho  días 
sin  comer.  Debía  ser  estando  en  oración,  porque  tenía 
grandes  arrobamientos  e  ímpetus  de  amor  de  Dios,  de 
que  una  vez  yo  fúí  testigo.  Su  pobreza  era  extrema,  y 
mortificación  en  la  mocedad,  que  me  dijo  que  le  había 
acaecido  estar  tres  años  en  una  casa  de  su  Orden,  y  no 
conocer  fraile  sino  era  por  la  habla;  porque  no  alzaba 
los  ojos  jamás,  y  ansí  a  las  parles  que  de  necesidad  ha- 
bía de  ir,  no. sabía,  si  no  íbase  tras  los  frailes.  Esto  le 
acaecía  por  los  caminos. 
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A  mujeres  jamás  miraba,  esto  muchos  años.  Decíame 
que  ya  no  se  le  daba  más  ver  que  no  ver;  mas  era  muy 
viejo  cuando  le  vine  a  conocer,  y  tan  extrema  su  flaque- 
za, que  no  parecía  sino  hecho  de  raíces  de  árboles.  Con 
toda  esta  santidad  era  muy  afable,  aunque  de  pocas  pala- 
bras, si  no  era  con  preguntarle.  En  éstas  era  muy  sabroso, 
porque  tenía  muy  lindo  entendimiento.  Otras  cosas  mu- 
chas quisiera  decir,  sino  que  he  miedo  dirá  vuesa  merced 
que  para  qué  me  meto  en  esto,  y  con  él  lo  he  escrito.  Y 
ansí  lo  dejo,  con  que  fué  su  fin  como  la  vida,  predicando 
y  amonestando  a  sus  frailes.  Como  vio  ya  se  acababa, 
dijo  el  psalmo  de  Laetaíus  sum  in  his  qitae  dicta  sunt 
mihi,  e  hincado  de  rodillas  murió. 

11.  Después  ha  sido  el  Señor  servido,  yo  tenga  más 
en  él  que  en  la  vida,  aconsejándome  en  muchas  cosas. 
Hele  visto  muchas  veces  con  grandísima  gloria.  Díjome 
la  primera  que  me  apareció,  que  bienaventurada  peniten- 
cia, que  tanto  premio  había  merecido  y  otras  muchas 
cosas.  Un  año  antes  que  muriese  me  apareció  estando 
ausente,  y  supe  se  había  de  morir,  y  se  lo  avisé,  estando 
algunas  leguas  de  aquí.  Cuando  expiró  me  apareció,  y 
dijo  cómo  se  iba  a  descansar.  Yo  no  lo  creí;  díjelo  a  al- 
gunas personas,  y  desde  a  ocho  días  vino  la  nueva  como 
era  muerto,  o  comenzado  a  vivir  para  siempre,  por  mejor 
decir.  Hela  aquí  acabada  esta  aspereza  de  vida  con  tan 
gran  gloria;  paréceme  que  mucho  más  me  consuela  que 
cuando  acá  estaba.  Díjome  una  vez  el  Señor,  que  no  le 
pedirían  cosa  en  su  nombre  que  no  la  oyese.  Muchas  que 
le  he  encomendado  pida  al  Señor,  las  he  visto  cumplidas. 
Sea  bendito  por  siempre.  Amén. 

12.  Mas  ¡qué  hablar  he  hecho  para  despertar  a  vuesa 
merced  a  no  estimar  en  nada  cosa  desta  vida,  como  si 
no  lo  supiese,  o  no  estuviera. ya  determinado  a  no  dejarlo 
todo  y  puéstolo  por  obra!  Veo  tanta  perdición  en  el 
mundo,  que  aunque  no  aproveche  más  decirlo  yo,  de  can- 
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sarme  de  escribirlo,  me  es  descanso:  que  todo  es  contra 
mí  lo  que  digo.  El  Señor  me  perdone  lo  que  en  este  caso 
le  he  ofendido;  y  vuesa  merced,  que  le  canso  sin  propó- 
sito. Parece  que  quiero  haga  penitencia  de  lo  que  yo  en 
esto  pequé. 


CAPITULO    XXVIII 

En  que  trata  las  grandes  mercedes  que  le  hizo  el  Señor,  y  cómo  le 
apareció  la  primera  vez;  declara  qué  es  visión  imaginaria;  dice  los 
.  grandes  efetos  y   señales  que  deja  cuando  es  de  Dios.  Es  muy 
provechoso  capítulo  y  mucho  de  notar. 

1.  Tornando  a  nuestro  propósito,  pasé  algunos  días, 
pocos,  con  esta  visión  muy  contina,  y  hacíame  tanto  pro- 
vecho, que  no  salía  de  oración;  y  aun  cuanto  hacía  pro- 
curaba fuese  de  suerte  que  no  descontentase  al  que  cla- 
ramente veía  estaba  por  testigo;  y  aunque  a  veces  temía 
con  lo  mucho  que  me  decían,  durábame  poco  el  temor, 
porque  el  Señor  me  aseguraba.  Estando  un  día  en  ora- 
ción, quiso  el  Señor  mostrarme  solas  las  manos  con  tan 
grandísima  hermosura,  que  no  lo  podría  yo  encarecer. 
Hízome  gran  temor,  porque  cualquier  novedad  me  le 
hace  grande  a  los  principios  de  cualquier  merced  sobre- 
natural que  el  Señor  me  haga.  Desde  ha  pocos  días  vi 
también  aquel  divino  rostro  que  del  todo  me  parece  me 
dejó  absorta.  No  podía  yo  entender,  por  qué  el  Señor  se 
mostraba  ansí  poco  a  poco,  pues  después  me  había  de 
hacer  merced  que  yo  le  viese  del  todo,  hasta  después  que 
he  entendido  que  me  iba  Su  Majestad  llevando  conforme 
a  mi  flaqueza  natural.  Sea  bendito  por  siempre,  por- 
que tanta  gloria  junta,  tan  bajo  y  ruin  sujeto  no  la  pu- 
diera sufrir,  y  como  quien  esto  sabía,  iba  el  piadoso 
Señor  disponiendo. 

2.  Parecerá  a  vuesa  merced  que  no  era  menester  mu- 


cho  esfuerzo  para  ver  unas  manos  y  rostro  tan  hermo 
sonlo  tanto  los  cuerpos  glorificados,  que  la  gloria  que 
traen  consigo  ver  cosa  tan  sobrenatural  y  hermosa,  des- 
atina: y  ansí  me  hacía  tanto  temor,  que  toda  me  turbaba 
y  alborotaba,  aunque  después  quedaba  con  certidumbre 
y  seguridad,  y  con  tales  efetos,  que  presto  se  perdía  el 
temor. 

3.  Un  día  de  San  Pablo,  estando  en  misa,  se  me  re- 
presentó toda  esta  Humanidad  sacratísima,  como  se 
pinta  resucitado,  con  tanta  hermosura  y  majestad,  como 
particularmente  escribí  a  vuesa  merced  cuando  mucho  me 
lo  mandó.  Y  hacíase  harto  de  mal,  porque  no  se  puede 
decir  que  no  sea  deshacerse;  mas  lo  mejor  que  supe,  j  a 
lo  dije,  y  ansí,  no  hay  para  qué  tornarlo  a  decir  aquí;  sólo 
digo,  que  cuando  otra  no  hubiese  para  deleitar  la  vista  en 
el  cielo,  sino  la  gran  hermosura  de  los  cuerpos  glorifica- 
dos, es  grandísima  gloria;  en  especial  ver  la  Humanidad 
de  Jesucristo  Señor  nuestro  aun  acá,  que  se  muestra  Su 
Majestad  conforme  a  lo  que  puede  sufrir  nuestra  miseria: 
¿qué  será  adonde  del  todo  se  goza  tal  bien?  Esta  visión, 
aunque  es  imaginaria,  nunca  la  vi  con  los  ojos  corpora- 
les, ni  ninguna,  sino  con  los  ojos  del  alma.  Dicen  los  que 
lo  saben  mejor  que  yo,  que  es  más  perfeta  la  pasada  que 
ésta,  y  ésta  más  mucho  que  las  que  se  ven  con  los  ojos 
corporales.  Esta  dicen  que  es  la  más  baja  y  adonde  más 
ilusiones  puede  hacer  el  demonio,  aunque  entonces  no 
podía  yo  entender  tal,  sino  que  deseaba,  ya  que  se  me  ha- 
cía esta  merced,  que  fuese  viéndola  con  los  ojos  corpo- 
rales, para  que  no  me  dijese  el  confesor  se  me  antojaba. 
Y  también  después  de  pasada  me  acaecía  (esto  era  luego, 
luego)  pensar  yo  también  en  esto,  que  se  me  había  anto- 
jado; y  fatigábame  de  haberlo  dicho  al  confesor,  pen 
do  si  le  había  engañado.  Este  era  otro  llanto,  e  iba  a  él  y 
decíaselo.  Preguntábame,  ¿qué  si  me  parecía  a  mí  ansí,  o 
si  había  querido  engañar?  Yo  le  decía  la  verdad,  porqm- 
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a  mi  parecer  no  mentía,  ni  tal  había  pretendido,  ni  por 
cosa  del  mundo  dijera  una  cosa  por  otra.  Esto  bien  lo 
sabía  él,  y  ansí  procuraba  sosegarme:  y  yo  sentía  tanto 
en  irle  con.  estas  cosas,  que  no  sé  cómo  el  demonio  me 
ponía  lo  había  de  fingir,  para  atormentarme  a  mí  mesma. 

4.  Mas  el  Señor  se  dio  tanta  prisa  a  hacerme  esta 
merced,  y  declarar  esta  verdad,  que  bien  presto  se  me 
quitó  la  duda  de  si  era  antojo,  y  después  veo  muy  claro 
mi  bobería;  porque  si  estuviera  muchos  años  imaginando 
cómo  figurar  cosa  tan  hermosa,  no  pudiera,  ni  supiera; 
porque  excede  a  todo  lo  que  acá  se  puede  imaginar,  aun 
sola  la  blancura  y  resplandor.  No  es  resplandor  que  des- 
lumbre, sino  una  blancura  suave:  y  el  resplandor  infuso, 
que  da  deleite  grandísimo  a  la  vista  y  no  la  cansa;  ni  la 
claridad  que  se  ve,  para  ver  esta  hermosura  tan  divina. 
Es  una  luz  tan  diferente  de  la  de  acá,  que  parece  una 
cosa  tan  deslustrada  la  claridad  del  sol  que  vemos,  en 
comparación  de  aquella  claridad  y  luz  que  se  repre- 
senta a  la  vista,  que  no  se  querrían  abrir  los  ojos  después. 

5.  Es  como  ver  un  agua  muy  clara,  que  corre  sobre 
cristal,  y  reverbera  en  ella  el  sol,  a  una  muy  turbia  y  con 
gran  nublado,  y  que  corre  por  encima  de  la  tierra.  No 
porque  se  le  representa  el  sol,  ni  la  luz  es  como  la  del 
sol;  parece,  en  fin,  luz  natural,  y  esta  otra  cosa  artificial. 
Es  luz  que  no  tiene  noche,  sino  que  como  siempre  es  luz, 
no  la  turba  nada.  En  fin,  es  de  suerte  que,  por  gran  en- 
tendimiento que  una  persona  tuviese,  en  todos  los  días 
de  su  vida  podría  imaginar  cómo  es;  y  pónela  Dios  de- 
lante tan  presto,  que  aun  no  hubiera  lugar  para  abrir  los 
ojos,  si  fuera  menester  abrirlos;  mas  no  hace  más  estar 
abiertos  que  cerrados,  cuando  el  Señor  quiere;  que  aun- 
que no  queramos,  se  ve.  No  hay  divertimiento  que  baste, 
ni  hay  poder  resistir,  ni  basta  diligencia  ni  cuidado  para 
ello.  Esto  tengo  yo  bien  experimentado,  como  diré. 

6.  Lo  que  yo  ahora  querría  decir  es  el  modo  cómo  el 
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Señor  se  muestra  por  estas  visiones;  no  digo  que  decla- 
raré de  qué  manera  puede  ser  poner  esta  luz  tan  fui 
en  el  sentido  interior,  y  en  el  entendimiento  imagen  tan 
clara,  que  parece  verdaderamente  está  allí,  porque  esto 
es  de  letrados;  no  ha  querido  el  Señor  darme  a  entender 
el  cómo:  y  soy  tan  ignorante,  y  de  tan  rudo  entendimiento, 
que  aunque  mucho  me  lo  han  querido  declarar,  no  he  aun 
acabado  de  entender  el  cómo.  Y  esto  es  ciertamente,  que 
aunque  a  vuesa  merced  le  parezca  que  tengo  vivo  enten- 
dimiento, que  no  lo  tengo:  porque  en  muchas  cosas  le  he 
experimentado,  que  no  comprende  más  de  lo  que  le  dan  a 
comer,  como  dicen.  Algunas  veces  se  espantaba  el  que 
me  confesaba  de  mis  ignorancias,  y  janíás  me  dio  a  en- 
tender, ni  aun  lo  deseaba,  cómo  hizo  Dios  esto,  o  pudo 
ser  esto,  ni  lo  preguntaba;  aunque,  como  he  dicho,  de 
algunos  años  acá  trataba  con  buenos  letrados.  Si  era  una 
cosa  pecado,  o  no,  esto  sí;  en  lo  demás,  no  era  menester 
más  para  mí  de  pensar,  hízolo  Dios  todo:  y  veía  que  no 
había  de  qué  me  espantar,  sino  por  qué  le  alabar,  yantes 
me  hacen  devoción  las  cosas  dificultosas,  y  mientras  más, 
más. 

7.  Diré,  pues,  lo  que  he  visto  por  experiencia;  el  cómo 
el  Señor  lo  hace,  vuesa  merced  lo  dirá  mejor,  y  declarará 
todo  lo  que  fuere  escuro  y  yo  no  supiere  decir.  Bien  me 
parecía  en  algunas  cosas  que  era  imagen  lo  que  veía; 
mas  por  otras  muchas  no,  sino  que  era  el  mesmo  Cristo, 
conforme  a  la  claridad  con  que  era  servido  mostrárseme, 
unas  veces  era  tan  en  confuso,  que  me  parecía  imag 
no  como  los  dibujos  de  acá,  por  muy  perfectos  que  sean, 
que  hartos  he  visto  buenos;  es  disparate  pensar  que  tiene 
semejanza  lo  uno  con  ío  otro  en  ninguna  manera;  no  más 
ni  menos  que  la  tiene  una  persona  viva  a  su  retrato,  que 
por  bien  que  esté  sacado,  no  puede  ser  tan  al  natural, 
que  en  fin  se  ve  es  cosa  muerta;  mas  dejemos  esto,  que 
aquí  viene  bien  y  muy  al  pie  de  la  letra. 
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No  digo  que  es  comparación,  que  nunca  son  tan  caba- 
les, sino  verdad,  que  hay  la  diferencia  que  de  lo  vivo  a 
lo  pintado,  no  más  ni  menos;  porque  si  es  imagen,  es  ima- 
gen viva,  no  hombre  muerto,  sino  Cristo  vivo;  y  da  a  en- 
tender que  es  hombre  y  Dios,  no  como  estaba  en  el  se- 
pulcro, sino  como  salió  del  después  de  resucitado.  Y  viene 
a  veces  con  tan  grande  majestad,  que  no  hay  quien  pueda 
dudar,  sino  que  es  el  mesmo  Señor:  en  especial  en  aca- 
bando de  comulgar,  que  ya  sabemos  que  está  allí,  que 
nos  lo  dice  la  fe.  Represéntase  tan  Señor  de  aquella  po- 
sada, que  parece  toda  deshecha  el  alma  se  ve  consumir 
en  Cristo.  ¡Oh  Jesús  mío,  quién  pudiese  dar  a  entender  la 
majestad  con  qué  os  mostráis!  ¡Y  cuan  Señor  de  todo  el 
mundo,  y  de  los  cielos,  y  de  otros  mil  mundos,  y  sin 
cuento  mundos,  y  cielos,  que  Vos  criárades,  entiende  el 
alma,  según  con  la  majestad  que  os  representáis,  que  no 
es  nada  para  ser  Vos  Señor  delló! 

8.  Aquí  se  ve  claro,  Jesús  mío,  el  poco  poder  de  todos 
los  demonios  en  comparación  del  vuestro,  y  cómo,  quien 
os  tuviere  contento,  puede  repisar  el  infierno  todo.  Aquí 
ve  la  razón  que  tuvieron  los  demonios  de  temer  cuando 
bajastes  al  limbo,  y  tuvieron  de  desear  otros  mil  infiernos 
más  bajos  para  huir  de  tan  gran  Majestad:  y  veo  que  que- 
réis dar  a  entender* al  alma  cuan  grande  es,  y  el  poder 
que  tiene  esta  sacratísima  Humanidad,  junto  con  la  Divi- 
nidad. Aquí  se  representa  bien  qué  será  el  día  del  juicio 
ver  esta  majestad  deste  Rey,  y  verle  con  rigor  para  los 
malos.  Aquí  es  la  verdadera  humildad,  que  deja  en  el  alma 
de  ver  su  miseria,  que  no  la  puede  ignorar.  Aquí  la  con- 
fusión y  verdadero  arrepentimiento  de  los  pecados:  que 
aun  con  verle  que  muestra  amor,  no  sabe  adonde  se  me- 
ter, y  ansí  se  deshace  toda.  Digo  que  tiene  tan  grandísi- 
ma fuerza  esta  visión,  cuando  el  Señor  quiere  mostrar  al 
alma  mucha  parte  de  su  grandeza  y  majestad,  que  tengo 
por  imposible,  si  muy  sobrenatural  no  la  quisiese  el  Se- 
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ñor  ayudar,  con  quedar  puesta  en  arrobamiento  y  éxl 
(que  pierde  el  ver  la  visión  de  aquella  divina  presencia, 
con  gozar)  sería,  como  digo,  imposible  sufrirla  ningún 
sujeto.  Es  verdad  que  se  olvida  después.  Tan  imprimida 
queda  aquella  majestad  y  hermosura,  que  no  hay  poderla 
olvidar,  sino  es  cuando  quiere  el  Señor  que  padezca  el 
alma  una  sequedad  y  soledad  grande,  que  diré  adelante, 
que  aun  entonces  de  Dios  parece  se  olvida.  Queda  el  alma 
otra,  siempre  embebida:  parécele  comienza  de  nuevo  amor 
vivo  de  Dios  en  muy  alto  grado,  a  mi  parecer:  que  aunque 
la  visión  pasada  que  dijeque  representa  a  Dios  sin  imagen 
es  más  subida  que  para  durar  la  memoria  conforme  a  nues- 
tra flaqueza;  para  traer  bien  ocupado  el  pensamiento,  es 
gran  cosa  el  quedar  representada  y  puesta  en  la  imagina- 
ción tan  divina  presencia.  Y  casi  vienen  juntas  estas  dos 
maneras  de  visión  siempre;  y  aun  es  ansí  que  lo  vienen: 
porque  con  los  ojos  del  alma  vese  la  excelencia  y  hermo- 
sura, y  gloria  de  la  santísima  Humanidad;  y  por  estotra 
manera  que  queda  dicha,  se  nos  da  a  entender  cómo  es 
Dios,  y  poderoso,  y  que  todo  lo  puede,  y  todo  lo  manda, 
y  todo  lo  gobierna,  y  todo  lo  hinche  su  amor. 

9.  Es  muy  mucho  de  estimar  esta  visión,  y  sin  peligro, 
a  mi  parecer;  porque  en  los  efetos  se  conoce  no  tiene 
fuerza  aquí  el  demonio.  Paréceme  que  tres  o  cuatro  ve- 
ces me  ha  querido  representar  de  esta  suerte  al  mesmo 
Señor,  en  representación  falsa;  toma  la  forma  de  carne, 
mas  no  puede  contrahacerla  con  la  gloria  que  cuando  es 
de  Dios.  Hace  representaciones  para  deshacer  la  verda- 
dera visión  que  ha  visto  el  alma,  mas  ansí  la  resiste  de  sí 
y  se  alborota,  y  se  desabre  e  inquieta,  que  pierde  la  de- 
voción y  gusto  que  antes  tenía,  y  queda  sin  ninguna  ora- 
ción. A  los  principios  fué  esto,  como  he  dicho,  tres  o  cua- 
tro veces.  Es  cosa  tan  diferentísima,  que  aun  quien  hu- 
biere tenido  sola  oración  de  quietud,  creo  lo  entenderá 
por  los  efetos  que  quedan  dichos  en  las  hablas.  Es  cosa 
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muy  conocida,  y  si  no  se  quiere  dejar  engañar  un  alma, 
no  me  parece  la  engañará,  si  anda  con  humildad  y  simpli- 
cidad. A  quien  hubiere  tenido  verdadera  visión  de  Dios, 
desde  luego  casi  se  siente;  porque  aunque  comienza  con 
regalo  y  gusto,  el  alma  lo  lanza  de  sí:  y  aun,  a  mi  parecer, 
debe  ser  diferente  el  gusto,  y  no  muestra  apariencia  de 
amor  puro  y  casto,  y  muy  en  breve  da  a  entender  quién  es. 

10.  Ansí  que,  donde  hay  experiencia,  a  mi  parecer,  no 
podrá  el  demonio  hacer  daño.  Pues  ser  imaginación  esto, 
es  imposible  de  toda  imposibilidad;  ningún  camino  lleva: 
porque  sola  la  hermosura  y  blancura  de  una  mano  es 
sobre  toda  nuestra  imaginación.  Pues  sin  acordarnos  de- 
11o  ni  haberlo  jamás  pensado,  ver  en  un  punto  presente 
cosas  que  en  gran  tiempo  no  pudieran  concertarse  con  la 
imaginación,  porque  va  muy  alto,  como  ya  he  dicho,  de 
lo  que  acá  podemos  comprender;  ansí  que  esto  es  impo- 
sible; y  si  pudiésemos  algo  en  esto,  aun  se  ve  claro  por 
estotro  que  ahora  diré.  Porque  si  fuese  representado  con 
el  entendimiento  (dejado  que  no  haría  las  grandes  opera- 
ciones que  esto  hace,  ni  ninguna),  porque  sería  como  uno 
que  quisiese  hacer  que  dormía  y  estase  despierto,  porque 
no  le  ha  venido  el  sueño;  que  él  como  lo  desea,  si  tiene 
necesidad  o  flaqueza  en  la  cabeza,  lo  desea,  adormécese 
en  sí  y  hace  sus  diligencias,  y  a  las  veces  parece  hace 
algo;  mas  si  no  es  sueño  de  veras,  no  le  sustentará  ni  dará 
fuerza  a  la  cabeza;  antes,  a  las  veces,  queda  más  desva- 
necida. Ansí  sería  en  parte  acá  quedar  el  alma  desvane- 
cida, mas  no  sustentada  y  fuerte,  antes  cansada  y  disgus- 
tada; acá  no  se  puede  encarecer  la  riqueza  que  queda,  aun 
al  cuerpo,  de  salud,  y  queda  conhortado. 

11.  Esta  razón  con  otras  daba  yo  cuando  me  decían 
que  era  demonio  y  que  se  me  antojaba  (que  fué  muchas 
veces),  y  ponía  comparaciones  como  yo  podía  y  el  Señor 
me  daba  á  entender;  mas  todo  aprovechaba  poco:  porque 
como  había  personas  muy  santas  en  este  lugar,  y  yo  en 


su  comparación  una  perdición,  y  no  los  ¡levaba  Dios  por 
este  camino,  luego  era  el  temor  en  ellos:  que  mis  pecados 
parece  lo  hacían  que  de  uno  en  otro  se  rodeaba,  de  ma- 
nera que  lo  venían  a  saber  sin  decirlo  yo,  sino  a  mi  con- 
fesor o  a  quien  él  me  mandaba.  Yo  les  dije  una  vez  que 
si,  los  que  me  decían  esto,  me  dijeran  que  una  persona 
que  hubiese  acabado  de  hablarme  y  la  conociese  yo  mu- 
cho, que  no  era  ella,  sino  que  se  me  antojaba  que  ellos 
lo  sabían,  que  sin  duda  yo  lo  creyera  más  que  lo  que  lia- 
%bía  visto;  mas  si  esta  persona  me  dejara  algunas  joyas,  y 
se  me  quedaban  en  las  manos  por  prendas  de  mucho 
amor,  y  que  antes  no  tenía  ninguna,  y  me  veía  rica,  siendo 
pobre,  que  no  podría  creerlo  aunque  yo  quisiese:  y  que 
estas  joyas  las  podía  yo  mostrar,  porque  todos  los  que 
me  conocían  veían  claro  estar  otra  mi  alma,  y  ansí  lo 
decía  mi  confesor;  porque  era  muy  grande  la  diferencia 
en  todas  las  cosas,  y  no  disimulada,  sino  muy  con  clari- 
dad lo  podían  todos  ver.  Porque  como  antes  era  tan  ruin, 
decía  yo  que  no  podía  creer  que  si  el  demonio  hacía  esto 
para  engañarme  y  llevarme  al  infierno,  tomase  medio  tan 
contrario,  como  era  quitarme  los  vicios  y  poner  virtudes 
y  fortaleza;  porque  veía  claro  quedar  con  estas  cosas,  en 
una  vez,  otra. 

12.  Mi  confesor,  como  digo  (que  era  un  padre  bien 
santo  de  la  Compañía  de  Jesús),  respondía  esto  niesmo, 
según  yo  supe.  Era  muy  discreto  y  de  gran  humildad:  y 
esta  humildad  tan  grande  me  acarreó  a  mí  hartos  traba- 
jos: porque  con  ser  de  mucha  oración  y  letrado  no  se 
fiaba  de  sí,  como  el  Señor  no  le  llevaba  por  este  camino; 
pasólos  harto  grandes  conmigo  de  muchas  maneras.  Supe 
que  le  decían  que  se  guardase  de  mí,  no  le  engañase  el 
demonio,  con  creerme  algo  de  lo  que  le  decía;  traíanle 
ejemplos  de  otras  personas;  todo  esto  me  fatigaba  a  mi. 
Temía  que  no  había  de  haber  con  quien  me  confesar,  sino 
que  todos  habían  de  huir  de  mí;  no  hacía  sino  llorar.  Fue 
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providencia  de  Dios  querer  él  durar  y  oírme;  sino  que  era 
tan  gran  siervo  de  Dios,  que  a  todo  se  pusiera  por  él;  y 
ansí  me  decía  que  no  ofendiese  yo  a  Dios,  ni  saliese  de  lo 
que  él  me  decía,  que  no  hubiese  miedo  me  faltase;  siem- 
pre me  animaba  y  sosegaba.  Mandábame  siempre  que  no 
le  callase  ninguna  cosa;  yo  ansí  lo  hacía. 

Él  me  decía  que  haciendo  yo  esto,  aunque  fuese  de- 
monio, no  me  haría  daño,  antes  sacaría  el  Señor  bien  del 
mal  que  él  quería  hacer  a  mi  alma;  procuraba  perfeccio- 
narla en  todo  lo  que  podía.  Yo,  como  traía  tanto  miedo, 
obedecíale  en  todo,  aunque  imperfetamente;  que  harto 
pasó  conmigo  tres  años  y  más,  que  me  confesó  con  estos 
trabajos;  porque  en  grandes  persecuciones  que  tuve,  y 
cosas  hartas  que  permitía  el  Señor  me  juzgasen  mal,  y 
muchas  estando  sin  culpa,  con  todo  venían  a  él,  y  era 
culpado  por  mí,  estando  él  sin  ninguna  culpa.  Fuera  im- 
posible, si  no  tuviera  tanta  santidad,  y  el  Señor  que  le 
animaba,  poder  sufrir  tanto;  porque  había  de  responder 
a  los  que  les  parecía  iba  perdida  y  no  le  creían;  y,  por 
otra  parte,  habíame  de  sosegar  a  mí  y  de  curar  el  miedo 
que  yo  traía;  poniéndomele  mayor,  me  había,  por  otra 
parte,  de  asegurar;  porque  a  cada  visión,  siendo  cosa 
nueva,  permitía  Dios  me  quedasen  después  grandes  temo- 
res; todo  me  procedía  de  ser  tan  pecadora  yo  y  haberlo 
sido.  Él  me  consolaba  con  mucha  piedad,  y  si  él  se  cre- 
yera a  sí  mesmo,  no  padeciera  yo  tanto:  que  Dios  le  daba 
a  entender  la  verdad  en  todo,  porque  el  mesmo  Sacra- 
mento le  daba  luz  a  lo  que  yo  creo. 

13.  Los  siervos  de  Dios,  que  no  se  aseguraban,  tratá- 
banme mucho;  yo.  como  hablaba  con  descuido  algunas 
cosas  que  ellos  tomaban  por  diferente  intención  (yo  que- 
ría mucho  al  uno  dellos,  porque  le  debía  infinito  mi  alma 
y  era  muy  santo;  yo  sentía  infinito  de  que  veía  no  me  en- 
tendía, y  él  deseaba  en  gran  manera  mi  aprovechamiento 
y  que  el  Señor  me  diese  luz),  y  ansí  lo  que  yo  decía, 
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como  digo,  sin  mirar  en  ello,  parecíales  poca  humildad; 
en  viéndome  alguna  falta,  que  verían  muchas,  luego  era 
todo  condenado.  Preguntábanme  algunas  cosas;  yo  res- 
pondía con  llaneza  y  descuido;  luego  les  parecía  les 
quería  enseñar,  y  que  me  tenía  por  sabia;  todo  iba  a  mi- 
confesor:  por  cierto,  ellos  deseaban  mi  provecho;  él  a 
reñirme. 

Duró  esto  harto  tiempo  afligida  por  muchas  partes,  y 
con  las  mercedes  que  me  hacía  el  Señor,  todo  lo  pasaba. 
Digo  esto  para  que  se  entienda  el  gran  trabajo  que  es  no 
haber  quien  tenga  experiencia  en  este  camino  espiritual, 
que  a  no  me  favorecer  tanto  el  Señor,  no  sé  qué  fuera  de 
mí.  Bastantes  cosas  había  para  quitarme  el  juicio,  y  al- 
gunas veces  me  veía  en  términos  que  no  sabía  qué  hacer 
sino  alzar  los  ojos  al  Señor;  porque  contradicción  de 
buenos  a  una  mujercilla  ruin  y  flaca  como  yo  y  temerosa, 
no  parece  nada  ansí  dicho:  y  con  haber  yo  pasado  en  la 
vida  grandísimos  trabajos,  es  éste  de  los  mayores.  Plega 
al  Señor  que  yo  haya  servido  a  su  Majestad  algo  en  esto: 
que  de  que  le  servían  los  que  me  condenaban  y  argüían, 
bien  cierta  estoy,  y  que  era  todo  por  gran  bien  mío. 


CAPÍTULO  XXIX 

Prosigue  en  lo  comenzado  y  dice  algunas  mercedes  grandes 
hizo  el  Señor,  y  las  cosas  que  Su  Majestad  la  hacía  para  asegurarla 
y  para  que  respondiese  a  los  que  la  contradecían. 

1.  Mucho  he  salido  del  propósito,  porque  trataba  de 
decir  las  causas  que  hay  para  ver  que  no  es  imaginación; 
porque  ¿cómo  podríamos  representar  con  estudio  la  Hu- 
manidad de  Cristo  ordenando  con  la  imaginación  su  gran 
hermosura?  Y  no  era  menester  poco  tiempo,  si  en  algo  s( 
había  de  parecer  a  ella.  Bien  la  puede  representar  delante 
de  su  imaginación  y  estarla  mirando  algún  espacio .  y  las 
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figuras  que  tiene  y  la  blancura,  y  poco  a  poco  irla  más 
perfeccionando  y  encomendando  a  la  memoria  aquella 
imagen;  esto  ¿quién  se  lo  quita?  Pues  con  el  entendi- 
miento la  puede  fabricar.  En  lo  que  tratamos,  ningún  re- 
medio hay  desto:  sino  que  la  hemos  de  mirar  cuando  el 
Señor  la  quiere  representar,  y  como  quiere,  y  lo  que 
quiere;  y  no  hay  quitar  ni  poner,  ni  modo  para  ello,  aun- 
que más  hagamos,  ni  para  verlo  cuando  queremos,  ni 
para  dejarlo  de  ver;  en  queriendo  mirar  alguna  cosa  par- 
ticular, luego  se  pierde  Cristo.  Dos  años  y  medio  me  duró, 
que  muy  ordinario  me  hacía  Dios  esta  merced;  habrá 
más  de  tres  que  tan  contino  me  la  quitó  deste  modo  con 
otra  cosa  más  subida  (como  quizá  diré  después),  y  con 
ver  que  me  estaba  hablando  y  yo  mirando  aquella  gran 
hermosura,  y  la  suavidad  con  que  hablaba  aquellas  pala- 
bras por  aquella  hermosísima  y  divina  boca,  y  otras  ve- 
ces con  rigor;  y  desear  yo  en  extremo  entender  el  color 
de  sus  ojos,  o  del  tamaño  que  eran,  para  que  lo  supiese 
decir,  jamás  lo  he  merecido  ver  ni  me  basta  procurarlo, 
antes  se  me  pierde  la  visión  del  todo.  Bien  que  algunas 
veces  veo  mirarme  con  piedad;  mas  tiene  tanta  fuerza 
esta  vista,  que  el  alma  no  la  puede  sufrir,  y  queda  en  tan 
subido  arrobamiento,  que,  para  más  gozarlo  todo,  pierde 
esta  hermosa  vista. 

2.  Ansí  que  aquí  no  hay  que  querer  ni  no  querer; 
claro  se  ve  quiere  el  Señor  que  no  haya  sino  humildad  y 
confusión,  y  tomar  lo  que  nos  dieren,  y  alabar  a  quien  lo 
da.  Esto  es  en  todas  las  visiones,  sin  quedar  ninguna;  que 
ninguna  cosa  se  puede,  ni  para  ver  menos  ni  más,  hace 
ni  deshace  nuestra  diligencia.  Quiere  el  Señor  que  vea- 
mos muy  claro  no  es  esta  obra  nuestra,  sino  de  Su  Ma- 
jestad; porque  muy  menos  podemos  tener  soberbia,  antes 
nos  hace  estar  humildes  y  temerosos;  viendo  que  como 
el  Señor  nos  quita  el  poder  para  ver  lo  que  queremos,  nos 
puede  quitar  estas  mercedes  y  la  gracia,  y  quedar  perdí- 
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dos  del  todo,  y  que  siempre  andemos  con  miedo,  mien- 
tras en  este  destierro  vivimos. 

3.  Casi  siempre  se  me  representaba  el  Señor  ansí  re- 
sucitado, y  en  la  hostia,  lo  mesmo;  si  no  eran  algunas  ve- 
ces para  esforzarme,  si  estaba  en  tribulación,  que  me  mos- 
traba las  llagas,  algunas  veces  en  la  cruz,  y  en  el  huerto, 
y  con  la  corona  de  espinas,  pocas,  y  llevando  la  cruz 
también  algunas  veces,  para,  como  digo,  necesidades 
mías  y  de  otras  personas,  mas  siempre  la  carne  glori- 
ficada. Hartas  afrentas  y  trabajos  he  pasado  en  decirlo,  y 
hartos  temores  y  hartas  persecuciones.  Tan  cierto  les  pa- 
recía que  tenía  demonio,  que  me  querían  conjurar  algu- 
nas personas.  Desto  poco  se  me  daba  a  mí;  más  sentía 
cuando  veía  yo  que  temían  los  confesores  de  confesarme, 
o  cuando  sabía  les  decían  algo. 

Con  todo,  jamás  me  podía  pesar  de  haber  visto  estas 
visiones  celestiales,  y  por  todos  los  bienes  y  deleites  del 
mundo  sola  una  vez,  no  lo  trocara;  siempre  lo  tenía  por 
gran  merced  del  Señor,  y  me  parece  un  grandísimo  te- 
soro, y  el  mesmo  Señor  me  aseguraba  muchas  veces.  Yo 
me  veía  crecer  en  amarle  muy  mucho:  íbame  a  quejar  a 
él  de  todos  estos  trabajos;  siempre  salía  consolada  de  la 
oración,  y  con  nuevas  fuerzas.  A  ellos  no  los  osaba  yo 
contradecir,  porque  veía  era  todo  peor,  que  les  parecía 
poca  humildad.  Con  mi  confesor  trataba;  él  siempre  me 
consolaba  mucho  cuando  me  veía  fatigada. 

4.  Como  las  visiones  fueron  creciendo,  uno  dellos, 
que  antes  me  ayudaba  (que  era  con  quien  me  confesa 
algunas  veces  que  no  podía  el  Ministro),  comenzó  a  de- 
cir, que  claro  era  demonio.  Mandábame,  que  ya  que 
había  remedio  de  resistir,  que  siempre   me  santigu 
cuando  alguna  visión  viese,  y  diese  higas:  y  que  tu\ 
por  cierto  era  demonio,  y  con  esto  no  vernía;  y  que  no 
hubiese  miedo,  que  Dios  me  guardaría  y  me  lo  quitaría. 
A  mí  me  era  esto  grande  pena;  porque  como  yo  no  po- 
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día  creer  sino  que  era  Dios,  era  cosa  terrible  para  mí;  y 
tampoco  podía,  como  he  dicho,  desear  se  me. quitase; 
mas,  en  fin,  hacía  cuanto  me  mandaba.  Suplicaba  mucho 
a  Dios  me  librase  de  ser  engañada;  esto  siempre  lo  hacía 
y  con  hartas  lágrimas;  y  a  San  Pedro  y  San  Pablo,  que 
me  dijo  el  Señor  (como  fué  la  primera  vez  que  apareció, 
en  su  día)  que  ellos  me  guardarían  no  fuese  engañada:  y 
ansí  muchas  veces  los  veía  al  lado  izquierdo  muy  clara- 
mente, aunque  no  con  visión  imaginaria.  Eran  estos  glo- 
riosos Santos  muy  mis  señores. 

5.  Dábame  este  dar  higas  grandísima  pena  cuando 
veía  esta  visión  del  Señor;  porque  cuando  yo  le  veía  pre- 
sente, si  me  hicieran  pedazos,  no  pudiera  yo  creer  que 
era  demonio:  y  ansí  era  un  género  de  penitencia  grande 
para  mí;  y  por  no  andar  tanto  santiguándome,  tomaba 
una  cruz  en  la  mano.  Esto  hacía  casi  siempre:  las  higas 
no  tan  contino,  porque  sentía  mucho:  acordábame  de  las 
injurias  que  le  habían  hecho  los  judíos,  y  suplicábale  me 
perdonase,  pues  yo  lo  hacía  por  obedecer  al  que  tenía  en 
su  lugar;  y  que  no  me  culpase,  pues  eran  los  ministros 
que  él  tenía  puestos  en  su  Iglesia.  Decíame  que  no  se 
me  diese  nada,  que  bien  hacía  en  obedecer;  mas  que 
él  haría  que  se  entendiese  la  verdad.  Cuando  me  quita- 
ban la  oración,  me  pareció  se  había  enojado.  Díjome 
que  los  dijese,  que  ya  aquello  era  tiranía.  Dábame  cau- 
sas para  que  entendiese  que  no  era  demonio;  alguna  diré 
después. 

6.  Una  vez  teniendo  yo  la  cruz  en  la  mano,  que  la 
traía  en  un  rosario,  me  la  tomó  con  la  suya;  y  cuando 
me  la  tornó  a  dar,  era  de  cuatro  piedras  grandes  muy  más 
preciosas  que  diamantes,  sin  comparación:  porque  no  la 
hay  casi,  a  lo  que  se  ve,  sobrenatural  (diamante  parece 
cosa  contrahecha  e  imperfeta)  de  las  piedras  preciosas 
que  se  ven  allá.  Tenían  las  cinco  llagas  de  muy  linda 
hechura.  Díjome  que  ansí  la  vería  de  aquí  adelante;  y 
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ansí  me  acaecía,  que  no  veía  la  madera  de  que  era,  sino 
estas  piedras:  mas  no  la  veía  nadie  sino  yo.  En  comen- 
zando a  mandarme  hiciese  estas  pruebas,  y  resistiese,  era 
muy  mayor  el  crecimiento  de  las  mercedes;  en  querién- 
dome divertir,  nunca  salía  de  oración;  aun  durmiéndome 
parecía  estaba  en  ella;  porque  aquí  era  crecer  el  amor  y 
las  lástimas  que  yo  decía  al  Señor,  y  él  no  lo  podía  sufrir, 
ni  era  en  mi  mano  (aunque*  yo  quería  y  más  lo  procu- 
raba) de  dejar  de  pensar  en  él;  con  todo,  obedecía  cuanto 
podía,  mas  podía  poco  o  nada  en  esto.  Y  el  Señor  nunca 
me  lo  quitó,  mas  aunque  me  decía  lo  hiciese,  asegurá- 
bame por  otro  cabo  y  enseñábame  lo  que  les  había  de 
decir;  y  ansí  lo  hace  ahora,  y  dábame  tan  bastantes  razo- 
nes, que  a  mí  me  hacía  toda  seguridad. 

7.  Desde  ha  poco  tiempo  comenzó  Su  Majestad,  como 
me  lo  tenía  prometido,  a  señalar  más  que  era  él,  cre- 
ciendo en  mí  un  amor  tan  grande  de  Dios,  que  no  sabía 
quién  me  le  ponía,  porque  era  muy  sobrenatural,  ni  yo  le 
procuraba.  Veíame  morir  con  deseo  de  ver  a  Dios,  y  no 
sabía  adonde  había  de  buscar  esta  vida,  si  no  era  con  la 
muerte.  Dábanme  unos  ímpetus  grandes  deste  amor,  que 
aunque  no  eran  tan  insufrideros,  como  los  que  ya  otra 
vez  he  dicho,  ni  de  tanto  valor,  yo  no  sabía  qué  me  hacer: 
porque  nada  me  satisfacía,  ni  cabía  en  mí,  sino  que  ver- 
daderamente me  parecía  se  me  arrancaba  el  alma.  ¡Oh, 
artificio  soberano  del  Señor,  qué  industria  tan  delicada 
hacíades  con  vuestra  esclava  miserable!  Escondíades  os 
de  mí  y  apretábadesme  con  vuestro  amor,  con  una 
muerte  tan  sabrosa,  que  nunca  el  alma  querría  salir 
della. 

8.  Quien  no  hubiere  pasado  estos  ímpetus  tan  gran- 
des, es  imposible  poderlo  entender;  que  no  es  desaso- 
siego del  pecho;  ni  unas  devociones  que  suelen  dar  mu- 
chas veces,  que  parece  ahogan  el  espíritu,  que  no  caben 
en  sí.  Esta  es  oración  más  baja,  y  hanse  de  evitar  estos 
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aceleramientos  con  procurar  con  suavidad  recogerlos 
dentro  de  sí  y  acallar  el  alma;  que  es  esto  como  unos 
niños  que  tienen  un  acelerado  llorar,  que  parece  van  a 
ahogarse,  y  con  darles  a  beber,  cesa  aquel  demasiado 
sentimiento. 

Ansí  acá  la  razón  ataje  a  encoger  la  rienda,  porque 
podría  ser  ayuda  el  mesmo  natural;  vuelva  la  considera- 
ción con  temer  no  es  todo  perfeto,  sino  que  puede  ser 
mucha  parte  sensual,  y  acalle  este  niño  con  un  regalo  de 
amor  que  le  haga  mover  a  amar  por  vía  suave,  y  no  a 
puñadas,  como  dicen,  que  recojan  este  amor  dentro;  y 
no  como  olla  que  cuece  demasiado,  porque  se  pone  la 
leña  sin  discreción,  y  se  vierte  toda;  sino  que  moderen  la 
causa  que  tomaron  para  ese  fuego,  y  procuren  a  matar  la 
llama  con  lágrimas  suaves,  y  no  penosas,  que  lo  son  las 
destos  sentimientos,  y  hacen  mucho  daño.  Yo  las  tuve  al- 
gunas veces  a  los  principios,  y  dejábanme  perdida  la  ca- 
beza, y  cansado  el  espíritu,  de  suerte,  que  otro  día,  y  más, 
no  estaba  para  tornar  a  la  oración.  Ansí  que  es  menester 
gran  discreción  a  los  principios,  para  que  vaya  todo  con 
suavidad,  y  se  muestre  el  espíritu  a  obrar  interiormente; 
lo  exterior  se  procure  mucho  evitar. 

9.  Estotros  ímpetus  son  diferentísimos,  no  ponemos 
nosotros  la  leña,  sino  que  parece  que  hecho  ya  el  fuego, 
de  presto  nos  echan  dentro,  para  que  nos  quememos.  No 
procura  el  alma  que  duela  esta  llaga  de  la  ausencia  del 
Señor,  sino  que  hincan  una  saeta  en  lo  más  vivo  de  las 
entrañas  y  corazón  a  las  veces,  que  no  sabe  el  alma  qué 
ha,  ni  qué  quiere;  bien  entiende  que  quiere  a  Dios,  y  que 
la  saeta  parece  traía  hierba  para  aborrecerse  a  sí  por 
amor  deste  Señor,  y  perdería  de  buena  gana  la  vida  por 
él.  No  se  puede  encarecer  ni  decir  el  modo  con  que 
llaga  Dios  al  alma,  y  la  grandísima  pena  que  da,  que 
la  hace  no  saber  de  sí;  mas  es  esta  pena  tan  sabrosa, 
que  no  hay  deleite  en  la  vida  que  más  contento  dé.  Siem- 
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pre  querría  el  alma  (como  he  dicho)  estar  muriendo 
deste  mal. 

10.  Esta  pena  y  gloria  junta. me  traía  desatinada,  que 
no  podía  yo  entender  cómo  podía  ser  aquello.  ¡Oh,  qué 
es  ver  un  alma  herida!  Que  digo  que  se  entiende  dé  ma- 
nera que  se  puede  decir  herida,  por  tan  excelente  causa: 
y  ve  claro  que  no  movió  ella,  por  donde  le  viniese  este 
amor,  sino  que  del  muy  grande  que  el  Señor  le  tiene,  pa- 
rece cayó  de  presto  aquella  centella  en  ella,  que  la  hace 
toda  arder.  ¡Oh,  cuántas  veces  me  acuerdo,  cuando  ansí 
estoy,  de  aquel  verso  de  David:  Quemadmodum  deside- 
rat  cervus  ad  fontes  aquarum,  que  me  parece  lo  veo  al 
pie  de  la  letra  en  mí!  Cuando  no  da  esto  muy  recio,  pa- 
rece se  aplaca  algo  (al  menos  busca  el  alma  algún  reme- 
dio, porque  no  sabe  qué  hacer)  con  algunas  penitencias; 
y  no  se  sienten  más,  ni  hace  más  pena  derramar  sangre, 
que  si  estuviese  el  cuerpo  muerto.  Busca  modos  y  mane- 
ras para  hacer  algo  que  sienta  por  amor  de  Dios;  mas  es 
tan  grande  el  primer  dolor,  que  no  sé  yo  qué  tormento 
corporal  le  quitase;  como  no  está  allí  el  remedio,  son  muy 
bajas  estas  medicinas  para  tan  subido  mal;  alguna  cosa 
se  aplaca,  y  pasa  algo  con  esto,  pidiendo  a  Dios  le  dé  re- 
medio para  su  mal;  y  ninguno  ve  sino  la  muerte,  que  con 
ésta  piensa  gozar  del  todo  a  su  bien.  Otras  veces  da  tan 
recio,  que  eso  ni  nada  no  se  puede  hacer:  que  corta  todo 
el  cuerpo,  ni  pies,  ni  brazos  no  puede  menear;  antes  si 
está  en  pie  se  sienta  como  una  cosa  transportada,  que  no 
puede  ni  aun  resollar,  sólo  da  unos  gemidos,  no  grandes, 
porque  no  puede,  mas  sonlo  en  el  sentimiento. 

11.  Quiso  el  Señor  que  viniese  aquí  algunas  veces 
esta  visión;  veía  un  ángel  cabe  mí  hacia  el  lado  izquierdo 
en  forma  corporal,  lo  que  no  suelo  ver,  sino  por  maravi- 
lla; aunque  muchas  veces  se  me  representan  ángeles,  es 
sin  verlos,  sino  como  la  visión  pasada,  qué  dije  primero. 
En  esta  visión  quiso  el  Señor  le  viese  ansí;  no  era  grande, 
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sino  pequeño,  hermoso  mucho;  el  rostro  tan  encendido, 
que  parecía  de  los  ángeles  muy  subidos,  que  parece 
todos  se  abrasan;  deben  ser  los  que  llaman  Serafines, 
que  los  nombres  no  me  lo  dicen,  mas  bien  veo  que  en  el 
cielo  hay  tanta  diferencia  de  unos  ángeles  a  otros,  y  de 
otros  a  otros,  que  no  lo  sabría  decir.  Veíale  en  las  manos 
un  dardo  de  oro  largo,  y  al  fin  del  hierro  me  parecía  tener 
un  poco  de  fuego.  Este  me  parecía  meter  por  el  corazón 
algunas  veces,  y  que  me  llegaba  a  las  entrañas;  al  sa- 
carle me  parecía  las  llevaba  consigo,  y  me  dejaba  toda 
abrasada  en  amor  grande  de  Dios.  Era  tan  grande  el 
dolor,  que  me  hacía  dar  aquellos  quejidos,  y  tan  excesiva 
la  suavidad  que  me  pone  este  grandísimo  dolor,  que  no 
hay  desear  que  se  quite,  ni  se  contenta  el  alma  con 
menos  que  Dios.  No  es  dolor  corporal,  sino  espiritual, 
aunque  no  deja  de  participar  el  cuerpo  algo,  y  aun  harto. 
Es  un  requiebro  tan  suave,  que  pasa  entre  el  alma  y  Dios, 
que  suplico  yo  a  su  bondad  lo  dé  a  gustar  a  quien  pen- 
sare que  miento. 

12.  Los  días  que  duraba  esto,  andaba  como  embo- 
bada; no  quisiera  ver  ni  hablar,  sino  abrazarme  con  mi 
pena,  que  para  mí  era  mayor  gloria  que  cuantas  hay  en 
todo  lo  criado.  Esto  tenía  algunas  veces,  cuando  quiso 
el  Señor  me  viniesen  estos  arrobamientos  tan  grandes, 
que  aun  estando  entre  gentes  no  los  podía  resistir,  sino 
que,  con  harta  pena  mía,  se  comenzaron  a  publicar.  Des- 
pués que  los  tengo  no  siento  esta  pena  tanto,  sino  la  que 
dije  en  otra  parte  antes  (no  me  acuerdo  en  qué  capítulo), 
que  es  muy  diferente  en  hartas  cosas  y  de  mayor  apre- 
cio; antes  en  comenzando  esta  pena  de  que  ahora  hablo, 
parece  arrebata  el  Señor  el  alma  y  la  pone. en  éxtasi,  y 
ansí  no  hay  lugar  de  tener  pena,  ni  de  padecer,  porque 
viene  luego  el  gozar.  Sea  bendito  por  siempre,  que  tantas 
mercedes  hace-a  quien  tan  mal  responde  a  tan  grandes 
beneficios. 
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CAPÍTULO  XXX 

Torna  a  contar  el  discurso  de  su  vida  y  cómo  remedió  el  Señor 
muchos  de  sus  trabajos  con  traer  ai  lugar  donde  estaba  al  santo 
varón  Fray  Pedro  de  Alcántara,  de  la  Orden  del  glorioso  San  Fran- 
cisco. Trata  de  grandes  tentaciones  y  trabajos  interiores  que  pa- 
saba algunas  veces. 

1.  Pues  viendo  yo  lo  poco  o  nada  que  podía  hacer 
para  no  tener  estos  ímpetus  tan  grandes,  también  temía 
de  tenerlos,  porque  pena  y  contento  no  podía  yo  enten- 
der cómo  podían  estar  juntos;  que  ya  pena  corporal  y 
contento  espiritual,  ya  lo  sabía  que  era  bien  posible;  mas 
tan  excesiva  pena  espiritual,  y  con  tan  grandísimo  gusto, 
esto  me  desatinaba;  aun  no  cesaba  en  procurar  resistir, 
mas  podía  tan  poco,  que  algunas  veces  me  cansaba.  Am- 
parábame con  la  cruz  y  queríame  defender  del  que  con 
ella  nos  amparó  a  todos;  veía  que  no  me  entendía  nadie, 
que  esto  muy  claro  lo  entendía  yo;  mas  no  lo  osaba  decir 
sino  a  mi  confesor,  porque  esto  fuera  decir  bien  de  ver- 
dad que  no  tenía  humildad. 

2.  Fué  el  Señor  servido  remediar  gran  parte  de  mi 
trabajo,  y  por  entonces  todo,  con  traer  a  este  lugar  al 
bendito  fray  Pedro  de  Alcántara,  de  quien  ya  hice  men- 
ción, y  dije  algo  de  su  penitencia;  que,  entre  otras  cosa?, 
me  certificaron  que  había  traído  veinte  años  cilicio  de 
hoja  de  lata  contino.  Es  autor  de  unos  libros  pequeños 
de  oración,  que  ahora  se  tratan  mucho  de  romance:  por- 
que como  quien  bien  lo  había  ejercitado,  escribió  harto 
provechosamente  para  los  que  la  tienen.  Guardó  la  pri- 
mera regla  del  bienaventurado  San  Francisco  con  todo 
rigor,  y  lo  demás  que  allá  queda  dicho.  Pues  como  la 
viuda  sierva  de  Dios  que  he  dicho,  y  amiga  mía,  supo 
que  estaba  aquí  tan  gran  varón  y  sabía  mi  necesidad, 
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porque  era  testigo  de  mis  aflicciones  y  me  consolaba 
harto;  porque  era  tanta  su  fe  que  no  podía  sino  creer  que 
era  espíritu  de  Dios  el  que  todos  los  más  decían  era  del 
demonio;  y  como  es  persona  de  harto  buen  entendimiento 
y  de  mucho  secreto,  y  a  quien  el  Señor  hacía  harta  mer- 
ced en  la  oración,  quiso  Su  Majestad  darla  luz  en  lo  que 
los  letrados  ignoraban.  Dábanme  licencia  mis  confesores 
que  descansase  con  ella  algunas  cosas,  porque  por  har- 
tas causas  cabía  en  ella.  Cabíale  parte  algunas  veces  de 
las  mercedes  que  el  Señor  me  hacía,  con  avisos  harto 
provechosos  para  su  alma.  Pues  como  lo  supo,  para  que 
mejor  le  pudiese  tratar,  sin  decirme  nada,  recaudó  licen- 
cia de  mi  provincial  para  que  ocho  días  estuviese  en  su 
casa;  y  en  ella,  y  en  algunas  iglesias,  le  hablé  muchas  ve- 
ces, esta  primera  vez  que  estuvo  aquí:  que  después  en  di- 
versos tiempos  le  comuniqué  mucho.  Como  le  di  cuenta 
en  suma  de  mi  vida  y  manera  de  proceder  de  oración 
con  la  mayor  claridad  que  yo  supe:  (que  esto  he  tenido 
siempre,  tratar  con  toda  claridad  y  verdad  con  los  que 
comunico  mi  alma;  hasta  los  primeros  movimientos  que- 
rría yo  les  fuesen  públicos,  y  las  cosas  más  dudosas  y  de 
sospecha,  yo  les  argüía  con  razones  contra  mí);  ansí  que 
sin  doblez,  ni  encubierta,  le  traté  mi  alma.  Casi  a  los 
principios  vi  que  me  entendía  por  experiencia,  que  era 
todo  lo  que  yo  había  menester;  porque  entonces  no  me 
sabía  entender  como  ahora  para  saberlo  decir;  (que  des- 
pués me  lo  ha  dado  Dios,  que  sepa  entender  y  decir  las 
mercedes  que  Su  Majestad  me  hace),  y  era  menester  que 
hubiese  pasado  por  ello  quien  del  todo  me  entendiese  y 
declarase  lo  que  era. 

3.  Él  me  dio  grandísima  luz,  porque  al  menos  en  las 
visiones  que  no  eran  imaginarias,  no  podía  yo  entender 
qué  podía  ser  aquello;  y  parecíame  que  en  las  que  veía 
con  los  ojos  del  alma  tampoco  entendía  cómo  podía  ser; 
que,  como  he  dicho,  sólo  las  que  se  ven  con  los  ojos  cor- 


porales  eran  de  las  que  me  parecía  a  mí  había  de  hacer 
caso,  y  éstas  no  tenía.  Este  santo  hombre  me  dio  luz  en 
todo,  y  me  lo  declaró,  y  dijo  que  no  tuviese  pena,  sino 
que  alabase  a  Dios,  y  estuviese  tan  cierta  que  era  espí- 
ritu suyo,  que  si  no  era  la  fe,  cosa  más  verdadera  no  po- 
día haber,  ni  que  tanto  pudiese  creer;  y  él  se  consolaba 
mucho  conmigo,  y  hacíame  todo  favor  y  merced,  y  siem- 
pre después  tuvo  mucha  cuenta  conmigo,  y  dábame  parte 
de  sus  cosas  y  negocios;  y  como  me  veía  con  los  deseos 
que  él  ya  poseía  por  obra  (que  éstos  dábamelos  el  Señor 
muy  determinados),  y  me  veía  con  tanto  ánimo,  holgá- 
base de  tratar  conmigo. 

Que  a  quien  el  Señor  llega  a  este  estado,  no  hay  placer 
ni  consuelo  que  se  iguale  a  topar  con  quien  le  parece  le 
ha  dado  el  Señor  principios  desto;  que  entonces  no  debía 
yo  de  tener  mucho  más,  a  lo  que  me  parece,  y  plega  al 
Señor  lo  tenga  ahora;  húbome  grandísima  lástima,  üí- 
jome  que  uno  de  los  mayores  trabajos  de  la  tierra  era  el 
que  había  padecido,  que  es  contradicción  de  buenos;  y 
que  todavía  me  quedaba  harto,  porque  siempre  tenía  ne- 
cesidad, y  no  había  en  esta  ciudad  quien  me  entendiese; 
mas  que  él  hablaría  al  que  me  confesaba  y  a  uno  de  los 
que  me  daban  más  pena,  que  era  este  caballero  casado 
que  ya  he  dicho;  porque  como  quien  me  tenía  mayor  vo- 
luntad me  hacía  toda  la  guerra;  y  es  alma  temerosa  y 
santa,  y  como  me  había  visto  tan  poco  había  tan  ruin, 
no  acababa  de  asegurarse.  Y  ansí  lo  hizo  el  santo  varón, 
que  los  habló  a  entrambos:  les  dio  causas  y  razones  para 
que  se  asegurasen  y  no  me  inquietasen  más.  El  confe- 
sor poco  había  menester;  el  caballero  tanto,  que  aun  no 
del  todo  bastó,  mas  fué  parte  para  que  no  tanto  me  ame- 
drentase. 

4.  Quedamos  concertados  que  le  escribiese  lo  que 
me  sucediese  más  de  allí  adelante,  y  de  encomendarnos 
mucho  a  Dios;  que  era  tanta  su  humildad,  que  tenía  en 
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algo  las  oraciones  desta  miserable,  que  era  harta  mi  con- 
fusión. Dejóme  con  grandísimo  consuelo  y  contento,  y 
con  que  tuviese  la  oración  con  seguridad  y  de  que  no 
dudase  que  era  Dios;  y  de  lo  que  tuviese  alguna  duda,  y 
por  más  seguridad  de  todo,  diese  parte  al  confesor,  y 
con  esto  viviese  segura.  Mas  tampoco  podía  tener  esta 
seguridad  del  todo;  porque  me  llevaba  el  Señor  por  ca- 
mino de  temer,  como  creer  que  era  demonio,  cuando  me 
decían  que  lo  era;  ansí  que  temor  ni  seguridad  nadie  po- 
día que  yo  la  tuviese,  de  manera  que  les  pudiese  dar  más 
crédito  del  que  el  Señor  ponía  en  mi  alma'.  Ansí  que  aun- 
que me  consoló  y  sosegó,  no  le  di  tanto  crédito  para  que- 
dar del  todo  sin  temor,  en  especial  cuando  el  Señor  me 
dejaba  en  los  trabajos  de  alma  que  ahora  diré;  con  todo, 
quedé,  como  digo,  muy  consolada. 

5.  No  me  hartaba  de  dar  gracias  a  Dios  y  al  glorioso 
padre  mío  San  José,  que. me  pareció  le  había  él  traído, 
porque  era  comisario  general  de  la  custodia  de  San  José, 
a  quien  yo  mucho  me  encomendaba,  y  a  nuestra  Señora. 
Acaecíame  algunas  veces  (y  aun  ahora  me  acaece,  aun- 
que no  tantas)  estar  con  tan  grandísimos  trabajos  de 
alma,  juntos  con  tormentos  y  dolores  de  cuerpo  de  ma- 
les tan  recios,  que  no  me  podía  valer.  Otras  veces  tenía 
males  corporales  más  graves,  y  como  no  tenía  los  del 
alma,  los  pasaba  con  mucha  alegría;  mas  cuando  era 
todo  junto,  era  tan  gran  trabajo  que  me  apretaba  muy 
mucho. 

6.  Todas  las  mercedes  que  me  había  hecho  el  Señor 
se  me  olvidaban;  sólo  quedaba  una  memoria  como  cosa 
que  se  ha  soñado,  para  dar  pena;  porque  se  entorpece  el 
entendimiento  de  suerte,  que  me  hacía  andar  en  mil  du- 
das y  sospechas,  pareciéndome  que  yo  no  lo  había  sa- 
bido entender,  y  que  quizá  se  me  antojaba,  y  que  bas- 
taba que  anduviese  yo  engañada  sin  que  engañase  a  los' 
buenos;  parecíame  yo  tan  mala,  que  cuantos  males  y  he- 
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rejías  se  habían  levantado  me  parecía  eran  por  mis  pe 
dos.  Esta  es  una  humildad  falsa  que  el  demonio  inten- 
taba para  desasosegarme  y  probar  si  puede  traer  el  alma 
a  desesperación;  y  tengo  yo  tanta  experiencia  que  es 
cosa  del  demonio,  que  como  ya  ve  que  lo  entiendo,  no 
me  atormenta  en  esto  tantas  veces  como  solía.  Vese  claro 
en  la  inquietud  y  desasosiego  con  que  comienza,  y  el  al- 
boroto que  da  en  el  alma  todo  lo  que  dura,  y  la  escuridad 
y  aflicción  que  en  ella  pone,  la  sequedad  y  mala  disposi- 
ción para  oración,  ni  para  ningún  bien;  parece  que  ahoga 
el  alma  y  ata  el  cuerpo,  para  que  de  nada  aproveche. 
Porque  la  humildad  verdadera,  aunque  se  conoce  el  alma 
por  ruin  y  da  pena  ver  lo  que  somos,  y  pensamos  gran- 
des encarecimientos  de  nuestra  maldad  (tan  grandes 
como  los  dichos,  y  se  sienten  con  verdad),  no  viene  con 
alboroto,  ni  desasosiega  el  alma,  ni  la  escurece,  ni  da  se- 
quedad: antes  te  regala,  y  es  todo  al  revés,  con  quietud, 
con  suavidad,  con  luz.  Pena  que  por  otra  parte  conhorta 
de  ver  cuan  gran  merced  le  hace  Dios  en  que  tenga  aque- 
lla pena,  y  cuan  bien  empleada  es;  duélele  lo  que  ofendió 
a  Dios;  por  otra  parte  la  ensancha  su  misericordia;  tiene 
luz  para  confundirse  a  sí,  y  alaba  a  Su  Majestad  porque 
tanto  la  sufrió.  En  esta  otra  humildad  que  pone  el  de- 
monio, no  hay  luz  para  ningún  bien,  todo  parece  lo  pone 
Dios  a  fuego  y  a  sangre;  represéntale  la  justicia,  y  aun- 
que tiene  fe  que  hay  misericordia  (porque  no  puede 
tanto  el  demonio  que  la  haga  perder),  es  de  manera  que 
no  me  consuela,  antes  cuando  mira  tanta  misericordia  le 
ayuda  a  mayor  tormento,  porque  me  parece  estaba  obli- 
gada a  más. 

7.  Es  una  invención  del  demonio  de  las  más  penosas 
y  sutiles  y  disimuladas  que  yo  he  entendido  del;  y  ansí 
querría  avisar  a  vuesa  merced  para  que,  si  por  aquí  le 
tentare,  tenga  alguna  luz,  y  lo  conozca  si  le  dejare  el  en- 
tendimiento para  conocerlo;  que  no  piense  que  va  en 
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letras  y  saber;  que  aunque  a  mí  todo  me  falta,  después 
de  salida  dello,  bien  entiendo  es  desatino.  Lo  que  he 
entendido  es  que  quiere  y  permite  el  Señor,  y  le  da 
licencia,  como  se  la  dio  para  que  tentase  a  Job,  aunque 
a  mí,  como  a  ruin,  no  es  con  aquel  rigor.  Hame  acaecido, 
y  me  acuerdo  ser  un  día  antes  de  la  víspera  de  Corpus 
Christi  (fiesta  de  quien  yo  soy  devota,  aunque  no  tanto 
como  es  razón);  esta  vez  duróme  sólo  hasta  el  día;  que 
otras  dúrame  ocho  y  quince  días,  y  aun  tres  semanas,  y 
no  sé  si  más;  en  especial  las  Semanas  Santas,  que  solía 
ser  mi  regalo  de  oración,  me  acaece,  que  coge  de  presto 
el  entendimiento  por  cosas  tan  livianas  a  las  veces,  que 
otras  me  reiría  yo  dellas,  y  hácele  estar  trabucado  en 
todo  lo  que  él  quiere,  y  el  alma  aherrojada  allí  sin  ser 
señora  de  sí,  ni  poder  pensar  otra  cosa  más  de  los  disba- 
rates que  ella  representa,  que  casi  ni  tiene  tomo,  ni  atan, 
ni  desatan;  sólo  ata  para  ahogar  de  manera  el  alma,  que 
no  cabe  en  sí;  y  es  ansí,  que  me  ha  acaecido  parecerme 
que  andan  los  demonios  como  jugando  a  la  pelota  con  el 
alma,  y  ella  que  no  es  parte  para  librarse  de  su  poder. 
No  se  puede  decir  lo  que  en  este  caso  se  padece;  ella 
anda  a  buscar  reparo,  y  permite  Dios  no  le  halle;  sólo 
queda  siempre  la  razón  del  libre  albedrío,  no  clara,  digo 
yo,  que  debe  ser  casi  atapados  los  ojos.  Como  una  per- 
sona que  muchas  veces  ha  ido  por  una  parte,  que  aunque 
sea  noche  y  a  escuras,  ya  por  el  tino  pasado  sabe  dónde 
puede  tropezar,  porque  lo  ha  visto  de  día,  y  guárdase  de 
aquel  peligro.  Ansí  es  para  no  ofender  a  Dios,  que  pa- 
rece se  va  por  la  costumbre.  Dejemos  aparte  el  tenerla 
el  Señor,  que  es  lo  que  hace  al  caso. 

8.  La  fe  está  entonces  tan  amortiguada  y  dormida, 
como  todas  las  demás  virtudes,  aunque  no  perdida;  que 
bien  cree  lo  que  tiene  la  Iglesia,  mas  pronunciado  por  la 
boca;  que  parece  por  otro  cabo  la  aprietan  y  entorpecen 
para  que  casi,  como  cosa  que  oyó  de  lejos,  le  parece 
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que  conoce  a  Dios.  El  amor  tiene  tan  tibio,  que  si 
hablar  en  él,  escucha  como  una  cosa  que  cree  ser  el  que 
es,  porque  lo  tiene  la  Iglesia;  mas  no  hay  memoria  de  lo 
que  ha  experimentado  en  sí.  Irse  a  rezar,  no  es  sino  más 
congoja  o  estar  en  soledad;  porque  el  tormento  que  en  sí 
siente,  sin  saber  de  qué,  es  incomportable;  a  mi  parecer, 
es  un  poco  de  traslado  del  infierno.  Esto  es  ansí,  según 
el  Señor  en  una  visión  me  dio  a  entender:  porque  el  alma 
se  quema  en  sí,  sin  saber  quién,  ni  por  dónde  le  ponen 
fuego,  ni  cómo  huir  del,  ni  con  qué  le  matar;  pues  que- 
rerse remediar  con  leer,  es  como  si  no  supiese.  Una  vez 
me  acaeció  ir  a  leer  una  vida  de  un  Santo  para  ver  si  me 
embebería  y  para  consolarme  de  lo  que  él  padeció,  y 
leer  cuatro  o  cinco  veces  otros  tantos  renglones;  y  con 
ser  romance,  menos  entendía  dellos  a  la  postre  que  al 
principio,  y  ansí  lo  dejé;  esto  me  acaeció  muchas  veces, 
sino  que  ésta  se  me  acuerda  más  en  particular. 

9.  Tener,  pues,  conversación  con  nadie,  es  peor:  por- 
que un  espíritu  tan  disgustado  de  ira  pone  el  demonio, 
que  parece  a  todos  me  querría  comer,  sin  poder  hacer 
más:  y  algo  parece  se  hace  en  irme  a  la  mano,  o  hace  el 
Señor  en  tener  de  su  mano  a  quien  ansí  está,  para  que 
no  diga  ni  haga  contra  sus  prójimos  cosa  que  los.  perju- 
dique y  en  que  ofenda  a  Dios.  Pues  ir  al  confesor,  esto 
es  cierto,  que  muchas  veces  me  acaecía  lo  que  diré,  que 
con  ser  tan  santos  como  lo  son  los  que  en  este  tiempo  he 
tratado,  y  trato,  me  decían  palabras  y  me  reñían  con  una 
aspereza,  que,  después  que  se  las  decía  yo,  ellos  mesmos 
se  espantaban  y  me  decían  que  no  era  más  en  su  mano; 
porque  aunque  ponían  muy  por  sí  de  no  lo  hacer,  otras 
veces  que  se  les  hacía  después  lástima,  y  aun  escrúpulo, 
cuando  tuviese  semejantes  trabajos  de  cuerpo  y  alma,  y 
se  determinaban  a  consolarme  con  piedad,  no  podían.  No 
decían  ellos  malas  palabras,  digo  en  que  ofendiesen  a 
Dios;  más  las  más  disgustadas  que  se  sufrían  para  confe- 
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sar:  debían  pretender  mortificarme;  y  aunque  otras  veces 
me  holgaba  y  estaba  para  sufrirlo,  entonces  todo  me  era 
tormento.  Pues  dame  también  parecer  que  los  engaño: 
iba  a  ellos  y  avisábalos  muy  a  las  veras  que  se  guardasen 
de  mí,  que  podría  ser  los  engañase.  Bien  veía  yo  que  de 
advertencia  no  lo  haría  ni  les  diría  mentira,  mas  todo  me 
era  temor.  Uno  me  dijo  una  vez,  como  entendió  la  ten- 
tación, que  no  tuviese  pena,  que  aunque  yo  quisiese  en- 
gañarle, seso  tenía  él  para  no  dejarse  engañar. 

10.  Esto  me  dio  mucho  consuelo.  Algunas  veces,  y 
casi  ordinario,  al  menos  lo  más  contino,  en  acabando  de 
comulgar  descansaba:  y  aun  algunas  en  llegando  al  Sa- 
cramento, luego  a  la  hora  quedaba  tan  buena  alma  y 
cuerpo,  que  yo  me  espanto;  no  me  parece  sino  que  en  un 
punto  se  deshacen  todas  las  tinieblas  del  alma  y  salido 
el  sol,  conocía  las  tonterías  en  que  había  estado.  Otras 
con  sola  una  palabra  que  me  decía  el  Señor,  con  sólo 
decir:  No  estés  fatigada;  no  hayas  miedo  (como  ya  dejo 
otra  vez  dicho),  quedaba  del  todo  sana,  o  con  ver  alguna 
visión,  como  si  no  hubiera  tenido  nada.  Regalábame  con 
Dios,  quejábame  a  él,  cómo  consentiría  tantos  tormentos 
que  padeciese;  mas  ello  era  bien  pagado,  que  casi  siem- 
pre eran  después  en  gran  abundancia  las  mercedes;  no 
me  parece  sino  que  sale  el  alma  del  crisol  como  el  oro, 
más  afinada  y  glorificada  para  ver  en  sí  al  Señor;  y  ansí 
se  hacen  después  pequeños  estos  trabajos  con  parecer 
incomportables,  y  se  desean  tornar  a  padecer,  si  el  Señor 
se  ha  de  servir  más  dello.  Y  aunque  haya  más  tribulacio- 
nes y  persecuciones,  como  se  pasen  sin  ofender  al  Señor 
sino  holgándose  de  padecerlo  por  él,  todo  es  para  ma- 
yor ganancia;  aunque  como  se  han  de  llevar,  no  los  llevo 
yo,  sino  harto  imperfectamente.  Otras  veces  me  venían 
de  otra  suerte,  y  vienen,  que  de  todo  punto  me  parece  se 
me  quita  la  posibilidad  de  pensar  cosa  buena  ni  desearla 
hacer,  sino  un  alma  y  cuerpo  del  todo  inútil  y  pesado; 
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mas  no  tengo  con  esto  estotras  tentaciones  y  desasosie- 
gos, sino  un  disgusto,  sin  entender  de  qué,  ni  nada  con- 
tenta el  alma. 

11.  Procuraba  hacer  buenas  obras  exteriores  para 
ocuparme,  medio  por  fuerza;  y  conozco  bien  lo  poco  que 
es  un  alma  cuando  se  esconde  la  gracia;  no  me  daba 
mucha  pena,  porque  este  ver  mi  bajeza  me  daba  alguna 
satisfacción.  Otras  veces  me  hallo  que  tampoco  cosa  for- 
mada puedo  pensar  de  Dios,  ni  de  bien  que  vaya  con 
asiento,  ni  tener  oración  aunque  esté  en  soledad,  mas 
siento  que  le  conozco.  El  entendimiento  e  imaginación 
entiendo  yo  es  aquí  lo  que  me  daña,  que  la  voluntad 
buena  me  parece  a  mí  que  está,  y  dispuesta  para  todo 
bien;  mas  este  entendimiento  está  tan  perdido,  que  no 
parece  sino  un  loco  furioso  que  nadie  le  puede  atar,  ni 
soy  señora  de  hacerle  estar  quedo  un  credo.  Algunas 
veces  me  río;  y  conozco  mi  miseria  y  estoyle  mirando,  y 
dejóle  a  ver  qué  hace;  y  gloria  a  Dios,  nunca  por  mara- 
villa va  a  cosa  mala,  sino  indiferente,  si  algo  hay  que 
hacer  aquí,  y  allí,  y  acullá.  Conozco  más  entonces  la 
grandísima  merced  que  me  hace  el  Señor  cuando  tiene 
atado  este  loco  en  perfeta  contemplación.  Miro  qué 
sería,  si  me  viesen  este  desvarío  las  personas  que  mft 
tienen  por  buena.  He  lástima  grande  al  alma  de  verla  en 
tan  mala  compañía.  Deseo  verla  con  libertad,  y  ansí  digo 
al  Señor:  ¿Cuándo,  Dios  mío,  acabaré  ya  de  ver  mi  alma 
junta  en  vuestra  alabanza,  que  os  gocen  todas  las  poten- 
cias? No  permitáis,  Señor,  sea  ya  más  despedazada,  que 
no  parece  sino  que  cada  pedazo  anda  por  su  cabo.  Esto 
pasó  muchas  veces;  alguna  bien  entiendo  le  hace  harto  al 
caso  la  poca  salud  corporal. 

12.  Acuerdóme  mucho  del  daño  que  nos  hizo  el  pri- 
mer pecado- (que  de  aquí  me  parece  nos  vino  ser  incapa- 
ces-de  gozar  tanto  bien);  y  deben  ser  los  míos,  que  si  yo 
no  hubiera  tenido  tantos  estuviera  más  entera  en  el  bien. 
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Pasé  también  otro  gran  trabajo:  que  como  todos  los 
libros  que  leía  que  tratan  de  oración,  me  parecía  los  en- 
tendía todos,  y  que  ya  me  había  dado  aquello  el  Se- 
ñor, que  no  los  había  menester:  y  ansí  no  los  leía,  sino 
vidas  de  Santos  (que  como  yo  me  hallo  tan  corta  en  lo 
que  ellos  servían  a  Dios,  esto  parece  me  aprovecha  y 
anima):  parecíame  muy  poca  humildad  pensar  yo  había 
llegado  a  tener  aquella  oración;  y  como  no  podía  acabar 
conmigo  otra  cosa,  dábame  mucha  pena,  hasta  que  letra- 
dos y  el  hendito  Fray  Pedro  de  Alcántara  me  dijeron  que 
no  se  me  diese  nada.  Bien  veo  yo  que  en  el  servir  a  Dios 
no  he  comenzado,  aunque  en  hacerme  Su  Majestad  mer- 
cedes, es  como  a  muchos  buenos:  y  que  estoy  hecha  una 
imperfección,  si  no  es  en  los  deseos  y  en  amar,  que  en  esto 
bien  veo  me  ha  favorecido  el  Señor  para  que  le  pueda  en 
algo  servir.  Bien  me  parece  a  mí  que  le  amo;  mas  las 
obras  me  desconsuelan,  y  las  muchas  imperfecciones  que 
veo  en  mí.  Otras  veces  me  da  una  bobería  de  alma  (digo 
yo  que  es)  que  ni  bien  ni  mal  me  parece  que  hago,  sino 
andar  al  hilo  de  la  gente,  como  dicen,  ni  con  pena  ni  glo- 
ria; ni  la  da  vida,  ni  muerte,  ni  placer,  ni  pesar;  no  parece 
se  siente  nada.  Paréceme  a  mí  que  anda  el  alma  como  un 
asnillo  que  pace,  que  se  sustenta  porque  le  dan  de  comer, 
y  come  casi  sin  sentirlo;  porque  el  alma  en  este  estado  no 
debe  estar  sin  comer  algunas  grandes  mercedes  de  Dios, 
pues  en  vida  tan  miserable  no  le  pesa  de  vivir  y  lo  pasa 
con  igualdad;  mas  no  se  sienten  movimientos  ni  efetos 
para  que  se  entienda  el  alma. 

13.  Paréceme  ahora  a  mí  como  un  navegar  con  un 
aire  muy  sosegado,  que  se  anda  mucho,  sin  entender  cómo: 
porque  en  estotras  maneras  son  tan  grandes  los  efetos, 
que  casi  luego  ve  el  alma  su  mejoría,  porque  luego  bullen 
los  deseos,  y  nunca  acaba  de  satisfacerse  un  alma;  esto 
tienen  los  grandes  ímpetus  de  amor  que  he  dicho,  a  quien 
Dios  los  da.  Es  como  unas  fuentecicas  que  yo  he  visto 
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manar,  que  nunca  cesa  de  hacer  movimiento  el  ar< 
hacia  arriba.  Al  natural  me  parece  este  ejemplo,  y  com- 
paración de  las  almas  que  aquí  llegan;  siempre  está  bu- 
llendo el  amor  y  pensando  qué  hará;  no  cabe  en  sí,  como 
en  la  tierra  parece  no  cabe  aquella  agua,  sino  que  la  echa 
de  sí.  Ansí  está  el  alma  muy  ordinario,  que  no  sosiega  ni 
cabe  en  sí  con  el  amor  que  tiene:  ya  la  tiene  a  ella  empa- 
pada en  sí;  querría  bebiesen  los  otros,,  pues  a  ella  no  le 
hace  falta,  para  que  la  ayudasen  a  alabar  a  Dios.  ¡Oh,  qué 
de  veces  me  acuerdo  del  agua  viva  que  dijo  el  Señor  a 
la  Samaritana!  Y  ansí  soy  muy  aficionada  a  aquel  Evan- 
gelio; y  es  ansí  cierto,  que  sin  entender,  como  ahora,  este 
bien,  desde  muy  niña  lo  era,  y  suplicaba  muchas  veces 
al  Señor  me  diese  aquel  agua:  y  la  tenía  dibujada  donde 
estaba  siempre  con  este  letrero,  cuando  el  Señor  llegó  al 
pozo:  Domine,  da  mihi  aquam.  Parece  también  como  un 
fuego  que  es  grande,  y  para  que  no  se  aplaque  es  menes- 
ter haya  siempre  qué  quemar;  ansí  son  las  almas  que  digo, 
aunque  fuese  muy  a  su  costa,  qué  querrían  traer  leña  para 
que  no  cesase  este  fuego.  Yo  soy  tal,  que  aun  con  pajas 
que  pudiese  echar  en  él,  me  contentaría;  y  ansí  me  acae- 
ce algunas  y  muchas  veces;  unas  me  río  y  otras  me  fatigo 
mucho.  El  movimiento  interior  me  incita  a  que  sirva  en 
algo,  deque  no  soy  para  más,  en  poner  ramitos  y  flores 
a  imágenes,  en  barrer  o  en  poner  un  oratorio,  o  en  unas 
cositas  tan  bajas,  que  me  hacía  confusión.  Si  hacía  algo  de 
penitencia,  todo  poco,  y  de  manera  que  a  no  tomar  el 
Señor  la  voluntad,  veía  yo  era  sin  ningún  tomo,  y  yo 
mesma  burlaba  de  mí.  Pues  no  tienen  poco  trabajo  a  áni- 
mas que  da  Dios  por  su  bondad  este  fuego  de  amor  suyo 
en  abundancia,  faltar  fuerzas  corporales  para  hacer  algo 
por  Él.  Es  una  pena  bien  grande;  porque  como  le  fal- 
tan fuerzas  para  echar  alguna  leña  en  este  fuego,  y  ella 
muere,  porque  no  se  mate,  paréceme  que  ella  entre  sí 
se  consume,  y  hace  ceniza,  y  se  deshace  en  lágrimas, 
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y  se  quema,  y  es  harto  tormento,  aunque  es  sabroso. 

14.  Alabe  muy  mucho  al  Señor  el  alma  que  ha  llegado 
aquí  y  le  da  fuerzas  corporales  para  hacer  penitencia,  o 
le  dio  letras  y  talento,  y  libertad  para  predicar,  y  confe- 
sar, y  llegar  almas  a  Dios;  que  no  sabe  ni  entiende  el  bien 
que  tiene,  si  no  ha  pasado  por  gustar  qué  es  no  poder 
hacer  nada  en  servicio  del  Señor,  y  recibir  siempre  mu- 
cho. Sea  bendito  por  todo,  y  denle  gloria  los  ángeles. 
Amén. 

15.  No  sé  si  hago  bien  de  escribir  tantas  menudencias; 
como  vuesa  merced  me  tornó  a  enviar  a  mandar  que  no 
se  me  diese  nada  de  alargarme,  ni  dejase  nada,  voy  tra- 
tando con  claridad  y  verdad  lo  que  se  me  acuerda;  y  no 
puede  ser  menos  de  dejarse  mucho;  porque  sería  gastar 
mucho  más  tiempo,  y  tengo  tan  poco,  como  he  dicho,  y 
por  ventura  no  sacar  ningún  provecho. 


CAPÍTULO  XXXI 

Trata  de  algunas  tentaciones  exteriores  y  representaciones  que  le 
hacía  el  demonio,  y  tormentos  que  le  daba.  Trata  también  algunas 
cosas  harto  buenas,  para  aviso  de  personas  que  van  camino  de 
perfeción. 

1.  Quiero  decir  (ya  que  he  dicho  algunas  tentaciones 
y  turbaciones  interiores  y  secretas,  que  el  demonio  me 
causaba)  otras  que  hacía  casi  públicas,  en  que  no  se  po- 
día ignorar  que  era  él.  Estaba  una  vez  en  un  oratorio,  y 
aparecióme  hacia  el  lado  izquierdo  de  abominable  figura; 
en  especial  miré  la  boca,  porque  me  habló,  que  la  tenía 
espantable.  Parecía  le  salía  una  gran  llama  del  cuerpo, 
que  estaba  toda  clara  sin  sombra.  Díjome  espantable- 
mente que  bien  me  había  librado  de  sus  manos,  mas  que 
él  me  tornaría  a  ellas.  Yo  tuve  gran  temor  y  santigüeme 
como  pude,  y  desapareció,  y  tornó  luego;  por  dos  veces 
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me  acaeció  esto.  Yo  no  sabía  qué  me  hacer;  tenía  allí 
agua  bendita,  y  échela  hacia  aquella  parte,  y  nunca  más 
tornó.  Otra  vez  me  estuvo  cinco  horas  atormentando  con 
tan  terribles  dolores  y  desasosiego  interior,  que  no  me 
parece  se  podía  ya  sufrir.  Las  que  estaban  conmigo  esta- 
ban espantadas  y  no  sabían  qué  se  hacer,  ni  yo  cómo  va- 
lerme.  Tengo  por  costumbre,  cuando  los  dolores  y  mal 
corporal  es  muy  intolerable,  hacer  actos  como  puedo 
entre  mí,  suplicando  al  Señor,  si  se  sirve  de  aquello,  que 
me  dé  Su  Majestad  paciencia,  y  me  esté  yo  ansí  hasta  el 
fin  del  mundo.  Pues  como  esta  vez  vi  el  padecer  con 
tanto  rigor,  remediábame  con  estos  actos,  para  poderlo 
llevar,  y  determinaciones.  Quiso  el  Señor  entendiese 
cómo  era  el  demonio,  porque  vi  cabe  mí  un  negrillo  muy 
abominable,  regañando  como  desesperado  de  que,  adon- 
de pretendía  ganar,  perdía.  Yo  como  le  vi,  reíme,  y  no 
hube  miedo;  porque  había  allí  algunas  conmigo  que  no 
se  podían  valer,  ni  sabían  qué  remedio  poner  a  tanto  tor- 
mento: que  eran  grandes  los  golpes  que  me  hacía  dar,  sin 
poderme  resistir  con  cuerpo,  y  cabeza,  y  brazos;  y  lo 
peor  era  el  desasosiego  interior,  que  de  ninguna  suerte 
podía  tener  sosiego.  No  osaba  pedir  agua  bendita  por  no 
las  poner  miedo,  y  porque  no  entendiesen  lo  que  era. 

2.  De  muchas  veces  tengo  experiencia,  que  no  hay 
cosa  con  que  huyan  más  para  no  tornar;  de  la  cruz  tam- 
bién huyen,  mas  vuelven  luego;  debe  ser  grande  la  virtud 
del  agua  bendita;  para  mí  es  particular,  y  muy  conocida 
consolación  que  siente  mi  alma  cuando  la  tomo.  Es  cierto 
que  lo  muy  ordinario  es  sentir  una  recreación  que  no 
sabría  yo  darla  a  entender,  con  un  deleite  interior  que 
toda  el  alma  me  conhorta.  Esto  no  es  antojo,  ni  cosa  que 
me  ha  acaecido  sola  una  vez,  sino  muy  muchas,  y  mirado 
con  gran  advertencia;  digamos,  como  si  uno  estuviese 
con  mucha  calor  y  sed  y  bebiese  un  jarro  de  agua  fría, 
que  parece  todo  él  sintió  el  refrigerio.  Considero  yo  qué 
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gran  cosa  es  todo  lo  que  está  ordenado  por  la  Iglesia,  y 
regálame  mucho  ver  que  tengan  tanta  fuerza  aquellas 
palabras,  que  ansí  la  pongan  en  el  agua,  para  que  sea  tan 
grande  la  diferencia  que  hace  a  lo  que  no  es  bendito. 
Pues  como  no  cesaba  el  tormento,  dije:  si  no  se  riesen 
pediría  agua  bendita.  Trajéronmela,  echáronmela  a  mí,  y 
no  aprovechaba;  échela  hacia  donde  estaba,  y  en  un  punto 
se  fué  y  se  me  quitó  todo  el  mal,  como  si  con  la  mano  me 
lo  quitaran:  salvo  que  quedé  cansada,  como  si  me  hubie- 
ran dado  muchos  palos.  Hízome  gran  provecho  ver  que 
aun  no  siendo  un  alma  y  cuerpo  suyo,  cuando  el  Señor 
le  da  licencia  hace  tanto  mal,  ¿qué  hará  cuando  él  lo 
posea  por  suyo?  Dióme  de  nuevo  gana  de  librarme  de 
tan  ruin  compañía.  Otra  vez,  poco  ha,  me  acaeció  lo 
mesmo,  aunque  no  duró  tanto,  y  yo  estaba  sola;  pedí  agua 
bendita,  y  las  que  entraron,  después  que  ya  se  había  ido, 
(que  eran  dos  monjas  bien  de  creer,  que  por  ninguna 
suerte  dijeran  mentira),  olieron  un  olor  muy  malo,  como 
de  piedra  azufre.  Yo  no  lo  olí;  duró  de  manera  que  se 
pudo  advertir  a  ello.  Otra  vez  estaba  en  el  coro,  y  dióme 
un  gran  ímpetu  de  recogimiento,  y  fuíme  de  allí,  porque  no 
lo  entendiesen;  aunque  cerca  oyeron  todas  dar  golpes 
grandes  adonde  yo  estaba,  y  yo  cabe  mí  oí  hablar,  como 
que  concertaban  algo,  aunque  no  entendí  qué  habla  fuese; 
mas  estaba  tan  en  oración  que  no  entendí  cosa,  ni  hube 
ningún  miedo.  Casi  cada  vez  era  cuando  el  Señor  me 
hacía  merced,  de  que  por  mi  persuasión  se  aprovechase 
algún  alma,  y  es  cierto  que  me  acaeció  lo  que  ahora  diré; 
y  desto  hay  muchos  testigos,  en  especial  quien  ahora 
me  confiesa,  que  lo  vio  por  escrito  en  una  carta;  sin  de- 
cirle yo  quién  era  la  persona  cuya  era  la  carta:  bien  sabía 
él  quién  era. 

3.  Vino  una  persona  a  mí  que  había  dos  años  y  medio 
que  estaba  en  un  pecado  mortal  de  los  más  abominables 
que  yo  he  oído;  y  en  todo'  este  tiempo  ni  se  confesaba,  ni 
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se  enmendaba,  y  decía  Misa.  Y  aunque  confesaba  oti 
éste  decía  que  cótfio  él  había  de  confesar  cosa  tan  fea 
tenía  gran  deseo  de  salir  del,  y  no  se  podía  valer  a  sí. 
A  mí  hízome  gran  lástima;  y  ver  que  se  ofendía  a  Dios 
de  tal  manera,  me  dio  mucha  pena;  pfometíle  de  suplicar 
a  Dios  le  remediase  y  hacer  que  otras  personas  lo  hicie- 
sen, que  eran  mejores  que  yo,  y  escribí  a  cierta  persona 
que  él  me  dijo  podía  dar -las  cartas;  y  es  ansí,  que  a  la 
primera  se  confesó,  que  quiso  Dios  nuestro  Señor  (por 
las  muchas  personas  muy  santas  que  lo  habían  suplicado 
a  Dios,  que  se  lo  había  yo  encomendado)  hacer  con  esta 
alma  esta  misericordia;  y  yo,  aunque  miserable,  hacía  lo 
que  podía  con  harto  cuidado.  Escribióme  que  estaba  ya 
con  tanta  mejoría,  que  había  días  que  no  caía  en  él:  mas 
que  era  tan  grande  el  tormento  que  le  daba  la  tentación, 
que  parecía  estaba  en  el  infierno,  según  lo  que  padecía; 
que  le  encomendase  a  Dios.  Yo  lo  torné  a  encomendar  a 
mis  Hermanas,  por  cuyas  oraciones  debía  el  Señor  ha- 
cerme esta  merced,  que  lo  tomaron  muy  a  pechos;  era 
persona  que  no  podía  nadie  atinar  en  quién  era.  Yo  su- 
pliqué a  Su  Majestad  se  aplacasen  aquellos  tormentos  y 
tentaciones  y  se  viniesen  aquellos  demonios  a  atormen- 
tarme a  mí,  con  que  yo  no  ofendiese  en  nada  al  Señor. 
Es  ansí  que  pasé  un  mes  de  grandísimos  tormentos;  en- 
tonces eran  estas  dos  cosas  que  he  dicho.  Fué  el  Señor 
servido  que  le  dejaron  a  él  (ansí  me  lo  escribieron), 
porque  yo  le  dije  lo  que  pasaba  en  este  mes.  Tomó  fuerza 
su  ánima  y  quedó  del  todo  libre,  que  no  se  hartaba  de 
dar  gracias  al  Señor  y  a  mí,  como  si  yo  hubiera  hecho 
algo,  sino  que  ya  el  crédito  que  tenía  de  que  el  Señor  me 
hacía  mercedes,  le  aprovechaba. 

Decía  que  cuando  se  veía  muy  apretado,  leía  mis  car- 
tas, y  se  le  quitaba  la  tentación,  y  estaba  muy  espantado 
de  lo  que  yo  había  padecido  y  cómo  se  había  librado  él; 
y  aun  yo  me  espanté  y  lo  sufriera  otros  muchos  años  por 
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ver  aquella  alma  libre.  Sea  alabado  por  todo,  que  mucho 
puede  la  oración  de  los  que  sirven  al  Señor,  como  yo  creo 
que  lo  hacen  en  esta  casa  estas  Hermanas:  sino  que  como 
yo  lo  procuraba,  debían  los  demonios  indignarse  más 
conmigo,  y  el  Señor'por  mis  pecados  lo  permitía.  En  este 
tiempo  también  una  noche  pensé  me  ahogaban,  y  como 
me  echaron  mucha  agua  bendita,  vi  ir  mucha  multitud 
dellos,  como  quien  se  va  despeñando.  Son  tantas  veces 
las  que  estos  malditos  me  atormentan,  y  tan  poco  el 
miedo  que  yo  ya  les  he,  con  ver  que  no  se  pueden  me- 
near, si  el  Señor  no  les  da  licencia,  que  cansaría  a  vuesa 
merced  y  me  cansaría  si  las  dijese. 

4.  Lo  dicho  aproveche  de  que  al  verdadero  siervo  de 
Dios  se  le  dé  poco  destos  espantajos  que  éstos  ponen 
para  hacer  temer;  sepan  que,  cada  vez  que  se  nos  da  poco 
dellos,  quedan  con  menos  fuerza,  y  el  alma  muy  más  se- 
ñora. Siempre  queda  algún  gran  provecho,  que  por  no 
alargar  no  lo  digo;  sólo  diré  esto  que  me  acaeció  una 
noche  de  Ánimas  estando  en  un  oratorio:  habiendo  rezado 
un  nocturno,  y  diciendo  unas  oraciones  muy  devotas  que 
están  al  fin  del  que  tenemos  en  nuestro  rezado,  se  me 
puso  sobre  el  libro  para  que  no  acabase  la  oración;  yo 
me  santigüé,  y  fuese.  Tornando  a  comenzar,  tornóse  (creo 
fueron  tres  veces  las  que  la  comencé),  y  hasta  que  eché 
agua  bendita  no  pude  acabar;  vi  que  salieron  algunas 
ánimas  del  purgatorio  en  el  instante,  que  debía  faltarles 
poco,  y  pensé  si  pretendía  estorbar  esto.  Pocas  veces  lo 
he  visto  tomando  forma,  y  muchas  sin  ninguna  forma, 
como  la  visión,  que  sin  forma  se  ve  claro  está  allí,  como 
he  dicho.  Quiero  también  decir  esto,  porque  me  espantó 
mucho.  Estando  un  día  de  la  Trinidad  en  cierto  monaste- 
rio en  el  coro,  y  en  arrobamiento,  vi  una  gran  contienda 
de  demonios  contra  ángeles;  yo  no  podía  entender  qué 
quería  decir  aquella  visión;  antes  de  quince  días  se  en- 
tendió bien  en  cierta  contienda  que  acaeció  entre  gente 
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de  oración  y  muchas  que  no  lo  eran;  y  vino  harto  daño  a 
la  casa  que  era;  fué  contienda  que  duró  mucho,  y  de 
harto  desasosiego.  Otra  vez  veía  mucha  multitud  dellos 
en  rededor  de  mí,  y  parecíame  estar  en  una  gran  claridad 
que  me  cercaba  toda,  y  ésta  no  les  consentía  llegar  a  mí; 
entendí  que  me  guardaba  Dios  para  que  no  llegasen  a  mí, 
de  manera  que  me  hiciesen  ofenderle;  en  lo  que  he  vi 
en  mí  algunas  veces,  entendí  que  era  verdadera  visión. 
El  caso  es  que  ya  tengo  entendido  su  poco  poder  (si 
no  soy  contra  Dios),  que  casi  ningún  temor  los  tengo, 
porque  no  son  nada  sus  fuerzas,  si  no  ven  almas  ren- 
didas a  ellos  y  cobardes;  que  aquí  muestran  ellos  su 
poder. 

Algunas  veces,  en  las  tentaciones  que  ya  dije,  me  pa- 
recía que  todas  las  vanidades  y  flaquezas  de  tiempos  pa- 
sados tornaban  a  despertar  en  mí,  que  tenía  bien  que 
encomendarme  a  Dios;  luego  era  el  tormento  de  pare- 
cerme  que,  pues  venían  aquellos  pensamientos,  que  debía 
ser  todo  demonio,  hasta  que  me  sosegaba  el  confesor; 
porque  a  un  primer  movimiento  de  mal  pensamiento,  me 
parecía  a  mí  no  había  de  temer  quien  tantas  mercedes 
recibía  del  Señor.  Otras  veces  me  atormentaba  mucho  (y 
aun  ahora  me  atormenta)  ver  que  se  hace  mucho  caso  de 
mí,  en  especial  personas  principales,  y  de  que  decían 
mucho  bien;  efl  esto  he  pasado  y  paso  mucho.  Miro  luego 
a  la- vida  de  Cristo  y  de  los  Santos,  y  paréceme  que  voy 
al  revés:  que  ellos  no  iban  sino  por  desprecio  e  injurias; 
náceme  andar  temerosa,  y  como  que  no  oso  alzar  la  ca- 
beza, ni  querría  parecer;  lo  que  no  hago  cuando  tengo 
persecuciones:  anda  el  alma  tan  señora,  aunque  el  cuerpo 
lo  siente,  y  por  otra  parte  ando  afligida,  que  yo  no  se 
cómo  esto  puede  ser;  mas  pasa  ansí,  que  entonces  parece 
está  el  alma  en  su  reino,  y  que  lo  trae  todo  debajo  de  los 
pies.  Dábame  algunas  veces,  y  duróme  hartos  días,  y  pa- 
recía era  virtud  y  humildad  por  una  parte,  y  ahora  veo 
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claro  era  tentación  (un  fraile  dominico  gran  letrado  me  lo 
declaró  bien):  cuando  pensaba  que  estas  mercedes  que  el 
Señor  me  hace  se  habían  de  venir  a  saber  en  público,  era 
tan  excesivo  el  tormentó,  que  me  inquietaba  mucho  el 
alma.  Vino  a  términos  que,  considerándolo,  de  mejor 
gana  me  parece  me  determinaba  a  que  me  enterraran  viva 
que  por  esto;  y  ansí,  cuando  me  comenzaron  estos  gran- 
des recogimientos  o  arrobamientos  a  no  poder  resistirlos 
aun  en  público,  quedaba  yo  después  tan  corrida,  que  no 
quisiera  parecer  adonde  nadie  me  viera. 

5.  Estando  una  vez  muy  fatigada  desto,  me  dijo  el  Se- 
ñor que  ¿qué  temía?  Que  en  esto  no  podía  sino  haber  dos 
cosas:  oque  murmurasen  de  mí,  o  que  alabasen  a  él:  dando 
a  entender  que  los  que  lo  creían  le  alabarían,  y  los  que 
no,  era  condenarme  sin  culpa,  y  que  ambas  cosas  eran 
ganancia  para  mí,  que  no  me  fatigase.  Mucho  me  sosegó 
esto,  y  me  consuela  cuando  se  me  acuerda.  Vino  a  térmi- 
nos la  tentación,  que  me  quería  ir  deste  lugar  y  dotar  en  ■ 
otro  monasterio  muy  más  encerrado  que  en  el  que  yo  al 
presente  estaba:  que  había  oído  decir  muchos  extremos 
del  (era  también  de  mi  Orden,  y  muy  lejos,  que  esto  es  lo 
que  a  mí  me  consolara,  estar  adonde  no  me  conocieran): 
y  nunca  mi  confesor  me  dejó.  Mucho  me  quitaban  la  li- 
bertad del  espíritu  estos  temores  (que  después  vine  yo  a 
entender  no  era  buena  humildad,  pues  tanto  inquietaba), 
y  me  enseñó  el  Señor  esta  verdad,  que  si  yo  tan  determi- 
nada y  cierta  estuviera,  que  no  era  ninguna  cosa  buena 
mía,  sino  de  Dios,  que  ansí  como  no  me  pesaba  de  oír 
loar  a  otras  personas,  antes  me  holgaba  y  consolaba  mu- 
cho de  ver  que  allí  se  mostraba  Dios,  que  tampoco  me 
pesaría  mostrase  en  mí  sus  obras. 

6.  También  di  en  otro  extremo,  que  fué  suplicar  a 
Dios,  y  hacía  oración  particular,  que  cuando  alguna  per- 
sona le  pareciese  algo  bien  en  mí,  que  Su  Majestad  le 
declarase  mis  pecados,  para  que  viese  cuan  sin  mérito  mío 
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me  hacía  mercedes,  que  esto  deseo  yo  siempre  mu<  h 
Mi  confesor  me  dijo  que  no  lo  hiciese,  mas  hasta  ahí 
poco  ha,  si  veía  yo  que  una  persona  pensaba  de  raí  bi 
mucho,  por  rodeos  o  como  podía,  le  daba  a  entender  mis 
pecados,  y  con  esto  parece  descansaba;  también  me  han 
puesto  mucho  escrúpulo  en  esto.  Procedía  esto,  no  de 
humildad,  a  mi  parecer,  sino  de  una  tentación  venían  mu- 
chas; parecíame  que  a  todos  los  traía  engañados  y  (aun- 
que es  verdad  que  andan  engañados  en  pensar  que  hay 
algún  bien  en  mí)  no  era  mi  deseo  engañarlos,  ni  jamás 
tal  pretendí;  sino  que  el  Señor  por  algún  fin  lo  permití 
ansí  aun  con  los  confesores,  si  no  viera  era  necesario,  no 
tratara  ninguna  cosa,  que  se  me  hiciera  gran  escrúpulo. 
Todos  estos  temorcillos,  y  penas,  y  sombra  de  humildad 
entiendo  yo  ahora  era  haría  imperfección,  y  de  no  estar 
mortificada;  porque  un  alma  dejada  en  las  manos  de 
Dios,  no  se  le  da  más  que  digan  bien  que  mal,  si  ella  en- 
tiende bien  entendido,  como  el  Señor  quiere  hacerle  mer- 
ced que  lo  entienda,  que  no  tiene  nada  de  sí.  Fíese  de 
quien  se  lo  da,  que  sabrá  por  qué  lo  descubre,  y  aparéjese 
a  la  persecución  que  está  cierta  en  los  tiempos  de  ahora, 
cuando  de  alguna  persona  quiere  el  Señor  se  entienda  que 
la  hace  semejantes  mercedes;  porque  hay  mil  ojos  para  un 
alma  destas,  adonde,  para  mil  almas  de  otra  hechura,  no 
hay  ninguno.  £.  la  verdad  no  hay  poca  razón  de  temer,  y 
este  debía  ser  mi  temor,  y  no  humildad,  sino  pusilanimi- 
dad; porque  bien  se  puede  aparejar  un  alma  que  ansí  per- 
mite Dios  que  ande  en  los  ojos  del  mundo,  a  ser  mártir 
del  mundo;  porque  si  ella  no  se  quiere  morir  a V 
mesmo  mundo  la  matará. 

7.  No  veo,  cierto,  otra  cosa  en  él  que  bien  me  parez- 
ca, sinono  consentir  faltas  en  los  buenos,  que,  a  poder  de 
murmuraciones,  no  las  perficione.  Digo  que  es  menester 
más  ánimo  para  si  uno  no  está  perfeto,  llevar  camino  de 
perfeción,  que  para  ser  de  presto  mártires;  porque  la  per- 
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feción  no  se  alcanza  en  breve  (sino  es  a  quien  el  Señor 
quiere  por  particular  privilegio  hacerle  esta  merced);  el 
mundo,  en  viéndole  comenzar,  le  quiere  perrero;  y  de  mil 
leguas  le  entiende  una  falta  que  por  ventura  en  él  es  vir- 
tud, y  quien  le  condena  usa  de  aquello  mesmo  por  vicio, 
y  ansí  lo  juzga  en  el  otro.  No  ha  de  haber  comer,  ni  dor- 
mir, no  como  dicen,  resollar;  y  mientras  en  más  le  tienen, 
más  deben  olvidar  que,  aunque  se  están  en  el  cuerpo,  por 
perfeta  que  tengan  el  alma,  viven  aún  en  la  tierra  sujetos 
a  sus  miserias,  aunque  más  la  tengan  debajo  de  los  pies; 
y  ansí,  como  digo,  es  menester  gran  ánimo,  porque  la  po- 
bre alma  aun  no  ha  comenzado  a  andar,  y  quiérenla  que 
vuele;  aun  no  tiene  vencidas  las  pasiones,  y  quieren  que 
en  grandes  ocasiones  estén  tan  enteras  como  ellos  leen 
estaban  los  Santos  después  de  confirmados  en  gracia.  Es 
para  alabar  al  Señor  lo  que  en  esto  pasa,  y  aun  para  las- 
timar mucho  el  corazón;  porque  muy  muchas  almas  tor- 
nan atrás,  que  no  saben  las  pobrecitas  valerse;  y  ansí  creo 
hiciera  la  mía,  si  el  Señor  tan  misericordiosamente  no  lo 
hiciera  todo  de  su  parte:  y  hasta  que  por  su  bondad  lo 
puso  todo,  ya  verá  vuesa  merced  que  no  ha  habido  en  mí 
sino  caer  y  levantar.  Querría  saberlo  decir,  porque  creo  se 
engañan  aquí  muchas  almas,  que  quieren  volar  antes  que 
Dios  les  dé  alas. 

8.  Ya  creo  he  dicho  otra  vez  esta  comparación,  mas 
viene  bien  aquí;  trataré  esto,  porque  veo  algunas  almas 
muy  afligidas  por  esta  causa.  Como  comienzan  con  gran- 
des deseos  y  fervor  y  determinación  de  ir  adelante  en  la 
virtud,  y  algunas,  cuanto  al  exterior,  todo  lo  dejan  por  él; 
como  ven  en  otras  personas  que  son  más  crecidas,  cosas 
muy  grandes  de  virtudes  que  les  da  el  Señor,  que  no  nos 
las  podemos  nosotros  tomar;  ven  en  todos  los  libros  que 
están  escritos  de  oración  y  contemplación,  poner  cosas 
que  hemos  de  hacer  para  subir  a  esta  dignidad,  que  ellos 
no  las  pueden  luego  acabar  consigo,  desconsuélanse; 
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como  es  un  no  se  nos  dar  nada  que  digan  mal  de 
otros,  antes  tener  mayor  contento  que  cuando  dicen  bien- 
una  poca  estima  de  honra,  un  desasimiento  de  sus  deu- 
dos (que  si  no  tienen  oración,  no, los  querría  tratar,  ame- 
le cansan),  otras  cosas  desta  manera  muchas,  que  a  mi 
parecer  les  ha  de  dar  Dios:  porque  me  parece  son  ya  bie- 
nes sobrenaturales,  o  contra  nuestra  natural  inclinación. 
No  se  fatiguen,  esperen  en  el  Señor,  que  lo  que  ahora  tie- 
nen en  deseos,  Su  Majestad  hará  que  lleguen  a  tenerlo  por 
obra  con  oración,  y  haciendo  de  su  parte  lo  que  es  en  sí; 
porque  es  muy  necesario  para  este  nuestro  flaco  natura! 
tener  gran  confianza,  y  no  desmayar  ni  pensar  que  si  nos 
esforzamos,  dejaremos  de  salir  con  victoria.  Y  porque 
tengo  mucha  experiencia  desto,  diré  algo  para  aviso  de 
vuesa  merced,  y  no  piense  (aunque  le  parezca  que  sí)  que 
está  ya  ganada  la  virtud,  si  no  la  experimenta  con  su  con- 
trario; y  siempre  hemos  de  estar  sospechosos  y  no  des- 
cuidarnos mientras  vivimos;  porque  mucho  se  nos  pega 
luego  si,  como  digo,  no  está  ya  dada  del  todo  la  gracia 
para  conocer  lo  que  es  todo:  y  en  esta  vida  nunca  hay 
todo  sin  muchos  peligros. 

Parecíame  a  mí  pocos  años  ha  que  no  sólo  no  estaba 
asida  a  mis  deudos,  sino  me  cansaban,  y  era  cierto  ansí, 
que  su  conversación  no  podía  llevar.  Ofrecióse  cierto  ne- 
gocio de  harta  importancia,  y  hube  de  estar  con  una  her- 
mana mía,  a  quien  yo  quería  muy  mucho  antes;  y  puesto 
que  en  la  conversación,  aunque  ella  es  mejor  que  yo,  no 
me  hacía  con  ella  (porque  como  tiene  diferente  estado, 
que  es  casada,  no  puede  ser  la  conversación  siem- 
pre en  lo  que  yo  la  querría),  y  lo  más  que  podía  me 
estaba  sola;  vi  que  me  daban  pena  sus  penas  más  harto 
que  de  prójimo,  y  algún  cuidado.  En  fin,  entendí  de  mí 
que  no  estaba  tan  libre  como  yo  pensaba,  y  que  aun 
había  menester  huir  la  ocasión  para  que  esta  virtud  que 
el  Señor  me  había  comenzado  a  dar,  fuese  en  crecí- 
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miento,  y  ansí  con  su  favor  lo  he  procurado  hacer  siem- 
pre después  acá. 

9.    En  mucho  se  ha  de  tener  una  virtud  cuando  el 
Señor  la  comienza  a  dar,  y  en  ninguna  manera  ponernos 
en  peligro  de  perderla;  ansí  es  en  cosas  de  honra,  y  en 
otras  muchas;  que  crea  vuesa  merced,  que  no  todos  los 
que  pensamos  estamos  desasidos  del  todo,  lo  están,  y  es 
menester  nunca  descuidar  en  esto.  Y  cualquiera  persona 
que  sienta  en  sí  algún  punto  de  honra,  si  quiere  aprove- 
char, créame,  y  dé  tras  este  atamiento:  que  es  una  cadena 
que  no  hay  lima  que  la  quiebre,  sino  es  Dios,  con  ora- 
ción y  hacer  mucho  de  nuestra  parte.  Paréceme  que 
es  una  ligadura  para  este  camino,  que  yo  me  espanto  el 
daño  que  hace.   Veo  algunas   personas  santas  en  sus 
obras,  que  las  hacen  tan  grandes,  que  espantan  a  las  gen- 
tes. ¡Válame  Dios!  ¿Por  qué  está  aún  en  la  tierra  esta 
alma?  ¿Cómo  no  está  en  la  cumbre  de  la  perfección? 
¿Qué  es  esto?  ¿Quién  detiene  a  quien  tanto  hace  por 
Dios?  ¡Oh,  que  tiene  un  punto  de  honra!  Y  lo  peor  que 
tiene  es,  que  no  quiere  entender  que  le  tiene:  y  es  porque 
algunas  veces  le  hace  entender  el  demonio  que  es  obli- 
gado a  tenerle.  Pues  créanme,  crean  por  amor  del  Señor 
a  esta  hormiguilla,  que  el  Señor  quiere  que  hable,  que  si 
no  quitan  esta  oruga,  que  ya  que  a  todo  el  árbol  no 
dañe,  porque  algunas  otras  virtudes  quedarán,  mas  todas 
carcomidas.  No  es  árbol  hermoso,  sino  que  él  no  medra, 
ni  aun  deja  medrar  a  los  que  andan  cabe  él;  porque  la 
fruta  que  da  de  buen  ejemplo,  no  es  nada  sana,  poco  du- 
rará. Muchas  veces  lo  digo,  que  por  poco  que  sea  el 
punto  de  honra,  es  como  en  el  canto  de  órgano,  que  en  un 
punto  o  compás  que  se  yerre,  disuena  toda  la  música;  y 
es  cosa  que  en  todas  partes  hace  harto  daño  al  alma,  mas, 
en  este  camino  de  oración,  es  pestilencia. 

10.    Andas  procurando  juntarte  con  Dios  por  unión,  y 
queremos  seguir  sus  consejos  de  Cristo,  cargado  de 
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injurias  y  testimonios,  ¿y  queremos  muy  entera  nu, 
honra- y  crédito?  No  es  posible  llegar  allá,  que  no  van 
por  un  camino.  Llega  el  Señor  al  alma,  esforzándonos 
nosotros  y  procurando  perder  de  nuestro  derecho  en  mu- 
chas cosas.  Dirán  algunos,  no  tengo  en  qué,  ni  se  me 
ofrece;  y  yo  creo  que  quien  tuviere  esta  determinación 
que  no  querrá  el  Señor  pierda  tanto  bien,  Su  Majestad 
ordenará  tantas  cosas  en  que  gane  esta  virtud,  que  no 
quiera  tantas.  Manos  a  la  obra,  quiero  decir  las  naderías 
y  poquedades  que  yo  hacia  cuando  comencé,  o  algunas 
dellas;  las  pajitas,  que  tengo  dichas,  pongo  en  el  fuego, 
que  no  soy  yo  para  más;  todo  lo  recibe  el  Señor,  sea 
bendito  para  siempre.  Entre  mis  faltas  tenía  ésta,  que  sa- 
bía poco  de  rezado,  y  de  lo  que  había  de  hacer  en  el 
coro,  y  cómo  le  regir;  de  puro  descuidada  y  metida  entre 
otras  vanidades;  y  veía  a  otras  novicias  que  me  podían 
enseñar. 

11.  Acaecíame  no  les  preguntar,  porque  no  entendie- 
sen yo  sabía  poco;  luego  se  pone  delante  el  buen  ejem- 
plo, esto  es  muy  ordinario.  Ya  que  Dios  me  abrió  un  poco 
los  ojos,  aun  sabiéndolo,  tantico  que  estaba  en  duda,  I.» 
preguntaba  a  las  niñas:  ni  perdí  honra,  ni  crédito,  antes 
quiso  el  Señor  (a  mi  parecer)  darme  después  más  memo- 
ria. Sabía  mal  cantar,  sentía  tanto  si  no  tenía  estudiado  lo 
que  me  encomendaban  (y  no  por  el  hacer  falta  delante 
del  Señor,  que  esto  fuera  virtud,  sino  por  las  muchas  que 
me  oían),  que  de  puro  honrosa  me  turbaba  tanto,  que  de- 
cía muy  menos  de  lo  que  sabía.  Tomé  después  por  mí, 
cuando  no  lo  sabía  muy  bien,  decir  que  no  lo  sabía. 
Sentía  harto  a  los  principios,  y  después  gustaba  dello 
es  ansí  que  comencé  a  no  se  me  dar  nada  de  que  se  en- 
tendiese no  lo  sabía,  que  lo  decía  muy  mejor;  y  que  la 
negra  honra  me  quitaba  supiese  hacer  esto  que  yo  tenía 
por  honra,  que  cada  uno  la  pone  en  lo  que  quiere.  Con 
estas  naderías,  que  no  son  nada  (y  harto  nada  soy  yo, 
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pues  esto  me  daba  pena),  de  poco  en  poco  se  van  ha- 
ciendo con  actos  y  cosas  poquitas  como  éstas  (que  en  ser 
hechas  por  Dios  les  da  Su  Majestad  tomo),  ayuda  Su  Ma- 
jestad para  cosas  mayores.  Y  ansí  en  cosas  de  humildad 
me  acaecía,  que  de  ver  que  todas  se  aprovechaban,  si  no 
yo  (porque  nunca  fui  para  nada),  de  que  se  iban  del  coro, 
coger  todos  los  mantos.  Parecíame  servía  a  ángeles  que 
allí  alababan  a  Dios,  hasta  que  no  sé  aquellos  cómo  vi- 
nieron a  entenderlo,  que  no  me  corrí  yo  poco,  porque  no 
llegaba  mi  virtud  a  querer  que  entendiesen  esas  cosas;  y 
no  debía  ser  por  humilde,  sino  porque  no  se  riesen  de  mí, 
como  era  tan  nonada. 

12.    ¡Oh,  Señor  mío,  qué  vergüenza  es  ver  tantas  mal- 
dades y  contar  unas  arenitas  que  aun  no  las  levantaba  de 
la  tierra  por  vuestro  servicio,  sino  que  todo  iba  envuelto 
en  mil  miserias!  No  manaba  aún  el  agua  de  vuestra  gracia 
debajo  destas  arenas,  para  que  las  hiciese  levantar.  ¡Oh, 
Criador  mío,  quién  tuviera  alguna  cosa  que  contar  entre 
tantos  males,  que  fuera  de  tomo,  pues  cuento  las  grandes 
mercedes  que  he  recibido  de  Vos!  Es  ansí,  Señor  mío, 
que  no  sé  cómo  puede  sufrirlo  mi  corazón,  ni  cómo  po- 
drá quien  esto  leyere  dejarme  de  aborrecer,  viendo  tan 
mal  servidas  tan  grandísimas  mercedes,  y  que  no  he  ver- 
güenza de  contar  estos  servicios,  en  fin,  como  míos.  Sí 
tengo,  Señor  mío;  mas  el  no  tener  otra  cosa  que  contar 
de  mi  parte,  me  hace  decir  con  bajos  principios,  para  que 
tenga  esperanza  quien  los  hiciere  grandes,  que  pues  éstos 
parece  ha  tomado  el  Señor  en  cuenta,  los  tomará  mejor. 
Plega  a  Su  Majestad  me  dé  gracia  para  que  no  esté  siem- 
pre en  principios.  Amén. 
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CAPÍTULO  XXXII 

En  que  trata  cómo  quiso  el  Señor  ponerla,  en  espíritu,  en  un  hipar 
del  infierno,  que  tenía  por  sus  pecados  merecido.  Cuenta  una  cifra 
de  lo  que  allí  se  le  representó,  por  lo  que  fué.  Comienza  a  tratar  la 
manera  y  modo  cómo  se  fundó  el  monasterio,  donde  ahora  está, 
de  San  José. 

1.  Después  de  mucho  tiempo  que  el  Señor  me  había 
hecho  ya  muchas  de  las  mercedes  que  he  dicho,  y  otras 
muy  grandes,  estando  un  día  en  oración,  me  hallé  en  un 
punto  toda  sin  saber  cómo,  que  me  parecía  estar  metida 
en  el  infierno.  Entendí  que  quería  el  Señor  que  viese  el 
lugar  que  los  demonios  me  tenían  allí  aparejado,  y  yo 
merecido  por  mis  pecados.  Ello  fué  en  brevísimo  espacio; 
mas  aunque  yo  viviese  muchos  años,  me  parece  impo- 
sible olvidárseme.  Parecíame  la  entrada  a  manera  de  un 
callejón  muy  largo  y  estrecho,  a  manera  de  horno  muy 
bajo  y  obscuro  y  angosto;  el  suelo  me  parecía  de  una 
agua  como  lodo  muy  sucio  y  de  pestilencial  olor,  y  mu- 
chas sabandijas  malas  en  él;  al  cabo  estaba  una  conca- 
vidad metida  en  una  pared  a  manera  de  una  alacena, 
adonde  me  vi  meter  en  mucho  estrecho.  Todo  esto  era 
deleitoso  a  ia  vista,  en  comparación  de  lo  que  allí  sentí; 
esto  que  he  dicho  va  mal  encarecido. 

2.  Estotro  me  parece  que  aun  principio  de  encare- 
cerse como  es,  no  lo  puede  haber,  ni  se  puede  entender; 
mas  sentí  un  fuego  en  el  alma  que  yo  no  puedo  entender 
cómo  poder  decir  de  la  manera  que  es:  los  dolores  cor- 
porales tan  incomportables  que  con  haberlos  pasado  en 
esta  vida  gravísimos,  y  (según  dicen  los  médicos)  los 
mayores  que  se  pueden  acá  pasar,  porque  fué  encogér- 
seme todos  los  nervios  cuando  me  tullí,  sin  otros  muchos 
de  muchas  maneras  que  he  tenido,  y  aun  algunos,  como 
he  dicho,  causados  del  demonio,  no  es  todo  nada  en  com- 
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paración  de  lo  que  allí  sentí,  y  ver  que  habían  de  ser  sin 
fin  y  sin  jamás  cesar.  Esto  no  es,  pues,  nada  en  compara- 
ción del  agonizar  del  alma;  un  apretamiento,  un  ahoga- 
miento,  una  aflicción  tan  sensible,  y  con  tan  desesperado 
y  afligido  descontento,  que  yo  no  sé  cómo  lo  encarecer; 
porque  decir  que  es  un  estarse  siempre  arrancando  el 
alma,  es  poco;  porque  ahí  parece  que  otro  os  acaba  la 
vida,  mas  aquí  el  alma  mesma  es  la  que  se  despedaza. 

El  caso  es  que  no  sé  cómo  encarezca  aquel  fuego  inte- 
rior y  aquel  desesperamiento  sobre  tan  gravísimos  tor- 
mentos y  dolores.  No  veía  yo  quién  me  los  daba:  mas 
sentíame  quemar  y  desmenuzar  (a  lo  que  me  parece),  y 
digo  que  aquel  fuego  y  desesperación  interior  es  lo  peor. 
Estando  en  tan  pestilencial  lugar,  tan  sin  poder  esperar 
consuelo,  no  hay  sentarse,  ni  echarse,  ni  hay  lugar,  aun- 
que me  pusieron  en  este  como  agujero  hecho  en  la  pa- 
red: porque  estas  paredes,  que  son  espantosas  a  la  vista, 
aprietan  ellas  mesmas,  y  todo  ahoga;  no  hay  luz,  sino 
todo  tinieblas  escurísimas.  Yo  no  entiendo  cómo  puede 
ser  esto,  que  con  no  haber  luz,  lo  que  a  la  vista  ha  de 
dar  pena,  todo  se  ve. 

No  quiso  el  Señor  entonces  viese  más  de  todo  el  in- 
fierno; después  he  visto  otra  visión  de  cosas  espantosas; 
de  algunos  vicios  el  castigo;  cuanto  a  la  vista  muy  más 
espantosas  me  parecieron:  mas  como  no  sentía  la  pena, 
no  me  hicieron  tanto  temor;  que  en  esta  visión  quiso  el 
Señor  que  verdaderamente  yo  sintiese  aquellos  tormen- 
tos y  aflicción  en  el  espíritu,  como  si  el  cuerpo  lo  estu- 
viera padeciendo.  Yo  no  sé  cómo  ello  fué,  mas  bien  en- 
tendí ser  gran  merced,  y  que  quiso  el  Señor  yo  viese  por 
vista  de  ojos,  de  dónde  me  había  librado  su  misericor- 
dia; porque  no  es  nada  oírlo  decir,  ni  haber  yo  otras  ve- 
ces pensado  en  diferentes  tormentos  (aunque  pocas,  que 
por  temor  no  se  llevaba  bien  mi  alma);  ni  que  los  demo- 
nios atenazan,  ni  otros  diferentes  tormentos  que  he  leído, 


no  es  nada  con  esta  pena,  porque  es  otra  cosa;  en  fin, 
como  del  dibujo  a  la  verdad,  y  el  quemarse  acá  es  muy 
poco  en  comparación  deste  fuego  de  allá.  Yo  quedé  tan 
espantada  y  aun  lo  estoy  ahora  escribiéndolo,  con  que 
ha  casi  seis  años:  y  es  ansí  que  me  parece  el  calor  natu- 
ral me  falta  de  temor,  aquí  donde  estoy,  y  ansí  no  me 
acuerdo  vez  que  tenga  trabajo  ni  dolores,  que  no  me  pa- 
rezca no  nada  todo  lo  que  acá  se  puede  pasar;  y  ansí,  me 
parece  en  parte  que  nos  quejamos  sin  propósito.  Y  ansí 
torno  a  decir  que  fué  una  de  las  mayores  mercedes  que 
el  Señor  me  ha  hecho:  porque  me  ha  aprovechado  muy 
mucho,  ansí  para  perder  el  miedo  a  las  tribulaciones  y 
contradicciones  desta  vida,  como  para  esforzarme  a  pa- 
decerlas y  dar  gracias  al  Señor  que  me  libró,  a  lo  que 
ahora  me  parece,  de  males  tan  perpetuos  y  terribles. 

3.  Después  acá,  como  digo,  todo  me  parece  fácil 
en  comparación  de  un  momento  que  se  haya  de  sufrir 
lo  que  yo  en  él  allí  padecí.  Espántame  cómo  habiendo 
leído  muchas  veces  libros  adonde  se  da  algo  a  enten- 
der de  las  penas  del  infierno,  cómo  no  las  temía,  ni  te- 
nia en  lo  que  son;  ¿adonde  estaba?  ¿cómo  me  podía  dar 
cosa  descanso  de  lo  que  me  acarreaba  ir  a  tan  mal  lu- 
gar? Seáis  bendito,  Dios  mío,  por  siempre,  y  cómo  se  ha 
parecido  que  me  queríades  Vos  mucho  más  a  mí,  que 
yo  me  quiero.  ¡Qué  de  veces,  Señor,  me  librastes  de  cár- 
cel tan  temerosa,  y  cómo  me  tornaba  yo  a  meter  en 
ella  contra  vuestra  voluntad!  De  aquí  también  gané  la 
grandísima  pena  que  me  da,  las  muchas  almas  que  se 
condenan  (destos  luteranos  en  especial,  porque  eran  ya 
por  el  bautismo  miembros  de  la  Iglesia),  y  los  ímpetus 
grandes  de  aprovechar  almas:  que  me  parece  cierto  a  mi 
que,  por  librar  una  sola  de  tan  gravísimos  tormentos, 
pasaría  yo  muchas  muertes  muy  de  buena  gana.  Miro, 
que  si  vemos  acá  una  persona,  que  bien  queremos  en 
especial,  con  un  gran  trabajo  o  dolor,  parece  que  núes- 
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tro  mesmo  natural  nos  convida  a  compasión,  y  si  es 
grande,  nos  aprieta  a  nosotros;  pues  ver  a  un  alma,  para 
sin  fin,  en  el  sumo  trabajo  de  los  trabajos,  ¿quién  lo  ha  de 
poder  sufrir?  No  hay  corazón  que  lo  lleve  sin  gran  pena. 
Pues  acá  con  saber  que  en  fin  se  acabará'  con  la  vida,  y 
que  ya  tiene  término,  aun  nos  mueve  a  tanta  compasión, 
estotro  que  no  le  tiene,  no  sé  cómo  podemos  sosegar 
viendo  tantas  almas  como  lleva  cada  día  el  demonio 
consigo. 

4.  Esto  también  me  hace  desear  que,  en  cosa  que 
tanto  importa,  no  nos  contentemos  con  menos  de  hacer 
todo  lo  que  pudiéremos  de  nuestra  parte:  no  dejemos 
nada,  y  plega  al  Señor  sea  servido  de  darnos  gracia  para 
ello.  Cuando  yo  considero  que,  aunque  era  tan  malísima, 
traía  algún  cuidado  de  servir  a  Dios,  y  no  hacía  algunas 
cosas,  que  veo  que,  como  quien  no  hace  nada,  se  las  tra- 
gan en  el  mundo,  y,  en  fin,  pasaba  grandes  enfermeda- 
des, y  con  mucha  paciencia,  que  me  la  daba  el  Señor,  no 
inclinada  a  murmurar  ni  a  decir  mal  de  nadie,  ni  me 
parece  podía  querer  mal  a  nadie,  ni  era  codiciosa,  ni  en- 
vidia jamás  me  acuerdo  tener,  de  manera  que  fuese  ofensa 
grave  del  Señor,  y  otras  algunas  cosas,  que  aunque  era 
tan  ruin,  traía  temor  de  Dios  lo  más  contino,  y  veo 
adonde  me  tenían  ya  los  demonios  aposentada;  y  es  ver- 
dad, que,  según  mis  culpas,  aun  me  parece  merecía  más 
castigo.  Mas  con  todo,  digo  que  era  terrible  tormento,  y 
que  es  peligrosa  cosa  contentarnos,  ni  traer  sosiego  ni 
contento  el  alma  que  anda  cayendo  a  cada  paso  en  pe- 
cado mortal;  sino  que,  por  amor  de  Dios,  nos  quitemos  de 
las  ocasiones,  que  el  Señor  nos  ayudará,  como  ha  hecho 
a  mí. 

Plega  a  Su  Majestad  que  no  me  deje  de  su  mano,  para 
que  yo  torne  a  caer,  que  ya  tengo  visto  adonde  he  de  ir 
a  parar;  no  lo  permita  el  Señor  porquien  Su  Majestad  es. 
Amén. 


5.  Andando  yo  después  de  haber  visto  esto,  y  otras 
grandes  cosas  y  secretos  que  el  Señor,  por  quien  es,  me 
quiso  mostrar,  de  la  gloria  que.  se  dará  a  los  bueno 
pena  a  los  malos,  deseando  modo  y  manera  en  que  pu- 
diese hacer  penitencia  de  tanto  mal,  y  merecer  algo  para 
ganar  tanto  bien,  deseaba  huir  de  gentes  y  acabar  ya  de 
todo  en  todo  apartarme  del  mundo.  No  sosegaba  mi  es- 
píritu, mas  no  desasosiego  inquieto,  sino  sabroso;  bien  se 
veía  que  era  Dios,  y  que  le  había  dado  Su  Majestad  al 
alma  calor  para  digerir  otros  manjares  más  gruesos  de 
los  que  comía.  Pensaba  qué  podría  hacer  por  Dios,  y 
pensé  que  lo  primero  era  seguir  el  llamamiento  que  Su 
Majestad  me  había  hecho  a  la  Religión,  guardando  mi  re- 
gla con  la  mayor  perfección  que  pudiese;  y  aunque  en  la 
casa  donde  estaba  había  muchas  siervas  de  Dios,  y  era 
harto  servido  en  ella,  a  causa  de  tener  gran  necesidad 
salían  las  monjas  muchas  veces  a  partes  adonde  con  toda 
honestidad  y  religión  podíamos  estar;  y  también  no  estaba 
fundada  en  su  primer  rigor  la  regla,  sino  guardábase  con- 
forme a  lo  que  en  toda  la  Orden  (que  es  con  bula  de  re- 
lajación) y  también  otros  inconvenientes,  que  me  parecía 
a  mí  tenía  mucho  regalo,  por  ser  la  casa  grande  y  delei- 
tosa. Mas  este  inconveniente  de  salir,  aunque  yo  era  la 
que  mucho  lo  usaba,  era  grande  para  mí:  ya  porque  al- 
gunas personas  (a  quien  los  Prelados  no  podían  decir  de 
no)  gustaban  estuviese  yo  en  su  compañía,  importunados, 
mandábanmelo;  y  ansí,  según  se  iba  ordenando,  pudiera 
poco  estar  en  el  monasterio;  porque  el  demonio  en  parte 
debía  ayudar  para  que  no  estuviese  en  casa,  que  todavía 
como  comunicaba  con  algunas  lo  que  los  que  me  t; 
ban  me  enseñaban,  hacíase  gran  provecho.  Ofreciós 
vez  estando  con  una  persona,  decirme  a  mí,  y  a  otras,  que 
si  seríamos  para  ser  monjas  de  la  manera  de  las  Descal- 
zas, que  aun  posible  era  hacer  un  monasterio.  Yo,  como 
andaba  en  estos  deseos,  comencélo  a  tratar  con  aquella 
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señora  mi  compañera  viuda,  que  ya  he  dicho  que  tenía  el 
mesmo  deseo;  ella  comenzó  a  dar  trazas  para  darle  renta, 
que  ahora  veo  yo  que  no  llevaban  mucho  camino,  y  el 
deseo  que  dello  teníamos  nos  hacía  parecer  que  sí.  Mas 
yo  por  otra  parte,  como  tenía  tan  grandísimo  contento  en 
la  casa  que  estaba,  porque  era  muy  a  mi  gusto,  y  la  celda 
en  que  estaba,  hecha  muy  a  mi  propósito,  todavía  me  de- 
tenía; con  todo,  concertamos  de  encomendarlo  mucho  a 
Dios. 

6.  Habiendo  un  día  comulgado,  mandóme  mucho  Su 
Majestad  lo  procurase  con  todas  mis  fuerzas:  haciéndo- 
me grandes  promesas  de  que  no  se  dejaría  de  hacer  el 
monasterio,  y  que  se  serviría  mucho  en  él,  y  que  se  lla- 
mase San  José,  y  que  a  la  una  puerta  nos  guardaría  él,  y 
Nuestra  Señora  a  la  otra,  y  que  Cristo  andaría  con  nos- 
otras, y  que  sería  una  estrella  que  diese  de  sí  gran  res- 
plandor; y  que  aunque  las  religiones  estaban  relajadas, 
que  no  pensase  se  servía  poco  en  ellas;  que  ¿qué  sería  del 
mundo  si  no  fuese  por  los  religiosos?  Que  dijese  a  mi  con- 
fesor esto  que  mandaba,  y  que  le  rogaba  él  que  no  fuese 
contra  ello,  ni  me  lo  estorbase.  Era  esta  visión  con  tan 
grandes  efetos,  y  de  tal  manera  esta  habla  que  me  hacía  el 
Señor,  que  yo  no  podía  dudar  que  era  él.  Yo  sentí  gran- 
dísima pena,  porque  en  parte  se  me  representaron  los 
grandes  desasosiegos  y  trabajos  que  me  había  de  costar: 
y  como  estaba  tan  contentísima  en  aquella  casa,  que  aun- 
que antes  lo  trataba,  no  era  con  tanta  determinación  ni 
certidumbre,  que  sería.  Aquí  parecía  se  me  ponía  premio, 
y  como  veía  comenzaba  cosa  de  gran  desasosiego,  estaba 
en  duda  de  lo  que  haría:  mas  fueron  muchas  veces  las 
que  el  Señor  me  tornó  a  hablar  en  ello,  poniéndome  de- 
lante tantas  causas  y  razones,  que  yo  veía  ser  claras,  y 
que  era  su  voluntad,  que 'ya  no  osé  hacer  otra  cosa  sino 
decirlo  a  mi  confesor,  y  díle  por  escrito  todo  lo  que  pa- 
saba. Él  no  osó  determinadamente  decirme  que  lo  dejase: 


mas  veía  que  no  llevaba  camino  conforme  a  razón  natu- 
ral, por  haber  poquísima  y  casi  ninguna  posibilidad  en 
mi  compañera,  que  era  la  que  lo  había  de  hacer.  Díjomc 
que  lo  tratase  con  mi  Perlado,  y  que  lo  que  él  hiciese  eso 
hiciese  yo;  yo  no  trataba  estas  visiones  con  el  Perlado, 
sino  aquella  señora  trató  con  él,  que  quería  hacer  este 
monasterio;  y  el  provincial  vino  muy  bien  en  ello,  que  es 
amigo  de  toda  religión,  y  dióle  todo  el  favor  que  fué  me- 
nester, y  díjole  que  él  admitiría  la  casa;  trataron  de  la 
renta  que  había  de  tener,  y  nunca  queríamos  fuesen  más 
de  trece,  por  muchas  causas.  Antes  que  lo  comenzásemos 
a  tratar,  escribimos  al  santo  fray  Pedro  de  Alcántara  todo 
lo  que  pasaba,  y  aconsejónos  que  no  lo  dejásemos  de 
hacer,  y  diónos  su  parecer  en  todo.  No  se  hubo  comen- 
zado a  saber  por  el  lugar,  cuando  no  se  podría  escribir 
en  breve  la  gran  persecución  que  vino  sobre  nosotras, 
los  dichos,  las  risas,  el  decir  que  era  disbarate;  a  mí,  que 
bien  me  estaba  en  mi  monasterio;  a  la  mi  compañera, 
tanta  persecución  que  la  traían  fatigada. 

Yo  no  sabía  qué  me  hacer;  en  parte  me  parecía  que  te- 
nían razón.  Estando  ansí  muy  fatigada,  encomendándome 
a  Dios,  comenzó  Su  Majestad  a  consolarme  y  animar- 
me; díjome  que  aquí  vería  lo  que  habían  pasado  los  San- 
tos que  habían  fundado  las  religiones,  que  muchas  n 
persecuciones  tenía  por  pasar  de  las  que  yo  podía  ¡ 
sar:  que  no  se  nos  diese  nada.  Decíame  algunas  cosas 
que  dijese  a  mi  compañera;  y  lo  que  más  me  espantaba 
yo,  es  que  luego  quedábamos  consoladas  de  lo  pasado  y 
con  ánimo  para  resistir  a  todos;  y  es  ansí,  que  gente  de 
oración,  y  todo  en  fin  el  lugar,  no  había  casi  pers 
que  entonces  no  fuese  contra  nosotras  y  le  pareciese 
grandísimo  disbarate. 

7.  Fueron  tantos  los  dichos  y  el  alboroto  de  mi  mes- 
mo  monasterio,  que  al  provincial  le  pareció  recio  ponerse 
contra  todos,  y  ansí  mudó  el  parecer  y  no  la  quiso  admi- 
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tir;  dijo  que  la  renta  no  era  segura,  y  que  era  poca,  y  que 
era  mucha  la  contradición;  y  en  todo  parece  tenía  razón; 
y  en  fin,  lo  dejó  y  no  la  quiso  a'dmitir.  Nosotras,  que  ya 
parecía  teníamos  recibidos  los  primeros  golpes,  diónos 
muy  gran  pena;  en  especial  me  la  dio  a  mí  de  ver  al  pro- 
vincial contrario,  que  con  quererlo  él  tenía  yo  disculpa 
con  todos.  A  la  mi  compañera  ya  no  la  querían  absolver 
si  no  lo  dejaba,  porque  decían  era  obligada  a  quitar  el 
escándalo. 

8.  Ella  fué  a  un  gran  letrado  muy  gran  siervo  de 
Dios,  de  la  Orden  de  Santo  Domingo,  a  decírselo  y  darle 
cuenta  de  todo  (esto  fué  aun  antes  que  el  provincial  lo 
tuviese  dejado),  porque  en  todo  el  lugar  no  teníamos 
quien  nos  quisiese  dar  parecer;  y  ansí,  decían  que  sólo 
era  por  nuestras  cabezas.  Dio  esta  señora  relación  de 
todo  y  cuenta  de  la  renta  que  tenía  de  su  mayorazgo  a 
este  santo  varón,  con  harto  deseo  nos  ayudase;  porque 
era  el  mayor  letrado  que  entonces  había  en  el  iugar,  y 
pocos  más  en  su  Orden.  Yo  le  dije  todo  lo  que  pensába- 
mos hacer,  y  algunas  causas;  no  le  dije  cosa  de  revela- 
ción ninguna,  sino  las  razones  naturales  que  me  movían, 
porque  no  quería  yo  nos  diese  parecer  sino  conforme  a 
ellas.  El  nos  dijo  que  le  diésemos  de  término  ocho  días 
para  responder,  y  que  si  estábamos  determinadas  a  hacer 
lo  que  él  dijese.  Yo  le  dije  que  sí;  mas  aunque  yo  esto 
decía  (y  me  parece  lo  hiciera)  nunca  jamás  se  me  qui- 
taba una  seguridad  de  que  se  había  de  hacer.  Mi  com- 
pañera tenía  más  fe,  nunca  ella  por  cosa  que  la  dije- 
sen se  determinaba  a  dejarlo;  yo  (aunque,  como  digo,  me 
parecía  imposible  dejarse  de  hacer)  de  tal  manera  creo 
ser  verdadera  la  revelación,  como  no  vaya  contra  lo  que 
está  en  la  Sagrada  Escritura  o  contra  las  leyes  de  la  Igle- 
sia, que  somos  obligados  a  hacer;  porque  aunque  a  mí 
verdaderamente  me  parecía  era  de  Dios,  si  aquel  letrado 
me  dijera  que  no  lo  podíamos  hacer  sin  ofenderle,  y  que 


íbamos  contra  conciencia,  parecióme  luego  me  apartara 
dello  y  buscara  otro  medio;  mas  a  mí  no  me  daba  el  Se- 
ñor sino  éste.  Decíame  después  este  siervo  de  Dios  que 
lo  había  tomado  a  cargo  con  toda  determinación  de  po- 
ner mucho  en  que  nos  apartásemos  de  hacerlo  (porque 
había  venido  a  su  noticia  el  clamor  del  pueblo,  y  tam- 
bién le  parecía  desatino  como  a  todos,  y  en  sabiendo 
habíamos  ido  a  él,  le  envió  a  avisar  un  caballero  que  mi- 
rase lo  que  hacía,  que  no  nos  ayudase),  y  que  en  comen- 
zando a  mirar. lo  que  nos  había  de  responder,  y  a  pensar 
en  el  negocio,  y  el  intento  que  llevábamos,  y  manera  de 
concierto  y  religión,  se  le  asentó  ser  muy  en  servi- 
cio de  Dios,  y  que  no  había  de  dejar  de  hacerse;  y  ansí, 
nos  respondió  nos  diésemos  priesa  a  concluirlo,  y  dijo  la 
manera  y  traza  que  se  había  de  tener;  y  aunque  la  ha- 
cienda era  poca,  que  algo  se  había  de  fiar  de  Dios,  que 
quien  lo  contradijese  fuese  a  él,  que  él  respondería,  y 
ansí  siempre  nos  ayudó,  como  después  diré.  Y  con  esto 
fuimos  muy  consoladas,  y  con  que  algunas  personas  san- 
tas que  nos  solían  ser  contrarias  estaban  ya  más  aplaca- 
das, y  algunas  nos  ayudaban;  entre  ellas  era  el  caballero 
santo  de  quien  ya  he  hecho  mención,  que  (como  lo  es,  y 
le  pareció  llevaba  camino  de  tanta  perfección,  por  ser 
todo  nuestro  fundamento  en  oración)  aunque  los  medios 
le  parecían  muy  dificultosos  y  sin  camino,  rendía  su  pa- 
recer a  que  podía  ser  cosa  de  Dios,  que  el  mesmo  Señor 
le  debía  mover;  y  ansí  hizo  al  maestro,  que  es  el  clérigo 
siervo  de  Dios  que  dije  que  había  hablado  primero,  que 
es  espejo  de  todo  el  lugar,  como  persona  que  le  tiene 
Dios  en  él  para  remedio  y  aprovechamiento  de  muchas 
almas,  y  ya  venía  en  ayudarme  en  el  negocio.  Y  estando 
en  estos  términos,  y  siempre  con  ayuda  de  muchas  ora- 
ciones, y  teniendo  comprada  ya  la  casa  en  buena  parte, 
aunque  pequeña  (mas  desto  a  mí  no  se  me  daba  nada, 
que  me  había  dicho  el  Señor  que  entrase  como  pudiese, 
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que  después  yo  vería  lo  que  Su  Majestad  hacía,  ¡y  cuan 
bien  lo  he  visto!)  y  ansí,  aunque  veía  ser  poca  la  renta, 
tenía  creído  el  Señor  lo  había  por  otros  medios  de  orde- 
nar y  favorecernos. 


CAPÍTULO   XXXIII 

Procede  en  la  mesma  materia  de  la  fundación  del  glorioso  San  José. 
Dice  cómo  le  mandaron  que  no  entendiese  en  ella,  y  el  tiempo  que 
lo  dejó,  y  algunos  trabajos  que  tuvo,  y  cómo  la  consolaba  en  ellos 
el  Señor. 

1.  Estando,  pues,  los  negocios  en  este  estado,  y  tan 
al  punto  de  acabarse,  que  otro  día  se  habían  de  hacer  las 
escrituras,  fué  cuando  el  Padre  provincial  nuestro  mudó 
parecer;  creo  fué  movido  por  ordenación  divina,  según 
después  ha  parecido,  porque  como  las  oraciones  eran  tan- 
tas, iba  el  Señor  perficionando  la  obra  y  ordenando  que 
se  hiciese  de  otra  suerte.  Como  él  no  lo  quiso  admitir, 
luego  mi  confesor  me  mandó  no  entendiese  más  en  ello; 
con  que  sabe  el  Señoríos  grandes  trabajos  y  aflicciones 
que  hasta  traerlo  a  aquel  estado  me  había  costado.  Como 
se  dejó,  y  quedó  ansí,  confirmóse  más  ser  todo  disbarate 
de  mujeres,  y  a  crecer  la  murmuración  sobre  mí,  con  ha- 
berlo mandado  hasta  entonces  mi  provincial.  Estaba  muy 
malquista  en  todo  mi  monasterio,  porque  quería  hacer 
monasterio  más  encerrado;  decían  que  las  afrentaba,  que 
allí  podía  también  servir  a  Dios,  pues  había  otras  mejo- 
res que  yo;  que  no  tenía  amor  a  la  casa,  que  mejor  era 
procurar  renta  para  ella  que  para  otra  parte. 

Unas  decían  que  me  echasen  en  la  cárcel,  otras  (bien 
pocas)  tornaban  algo  por  mí;  yo  bien  veía  que  en  muchas 
cosas  tenían  razón,  y  algunas  veces  dábales  descuento: 
aunque  como  no  había  de  decir  lo  principal,  que  era 
mandármelo  el  Señor,  no  sabía  qué  hacer,  y  ansí,  callaba. 


TERI  - 


Otras  hacíame  Dios  muy  gran  merced,  que  todo  esto  no 
me  daba  inquietud,  sino  con  tanta  facilidad  y  contento  lo 
dejé  como  si  no  me  hubiera  costado  nada;  y  esto  no  lo 
podía  nadie  creer  (ni  aun  las  mesmas  personas  de  ora- 
ción, que  me  trataban),  sino  que  pensaban  estaba  muy  pe- 
nada y  corrida;  y  aun  mi  mesmo  confesor  no  lo  acababa 
de  creer.  Yo,  como  me  parecía  que  había  hecho  todo  lo 
que  había  podido,  parecíame  no  era  más  obligada  para 
lo  que  me  había  mandado  el  Señor,  y  quedábame  en  la 
casa,  que  yo  estaba  muy  contenta  y  a  mi  placer;  aunque 
jamás  podía  dejar  de  creer  que  había  de  hacerse,  yo  no 
había  ya  medio,  ni  sabía  cómo  ni  cuándo,  mas  teníalo 
muy  cierto. 

2.  Lo  que  mucho  me  fatigó  fué  una  vez  que  mi  confe- 
sor, como  si  yo  hubiera  hecho  cosa  contra  su  voluntad 
(también  debía  el  Señor  querer  que  de  aquella  parte,  que 
más  me  había  de  doler,  no  me  dejase  de  venir  trabajo;  y 
ansí,  en  esta  multitud  de  persecuciones,  que  a  mí  me  pa- 
recía había  de  venirme  del  el  consuelo),  me  escribió  que 
-  ya  vería  que  era  todo  sueño  en  lo  que  había  sucedido: 
que  me  enmendase  de  ahí  adelante  en  no  querer  salir  con 
nada,  ni  hablar  más  en  ello,  pues  veía  el  escándalo  que 
había  sucedido,  y  otras  cosas  todas  para  dar  pena.  Esto 
me  la  dio  mayor  que  todo  junto,  pareciéndome  si  había 
sido  yo  ocasión  y  tenido  culpa  en  que  se  ofendiese;  y  que 
si  estas  visiones  eran  ilusiones,  que  toda  la  oración  que 
tenía  era  engaño,  y  que  yo  andaba  muy  engañada  y  per- 
dida. Apretóme  esto  en  tanto  extremo,  que  estaba  toda 
turbada,  y  con  grandísima  aflición;  mas  el  Señor  (que 
nunca  me  faltó  en  todos  estos  trabajos  que  he  contado, 
hartas  veces  me  consolaba  y  esforzaba,  que  no  hay  para 
qué  lo  decir  aquí)  me  dijo  entonces  que  no  me  fatigase: 
que  yo  había  mucho  servido  a  Dios,  y  no  ofendídole  en 
aquel  negocio:  que  hiciese  lo  que  me  mandaba  el  confe- 
sor en  callar  por  entonces,  hasta  que  fuese  tiempo  de  tor- 


•_>(i4  VIDA   DE   I,A    SAMA    MADRE 


nar  a  ello.  Quedé  tan  consolada  y  contenta,  que  me  pa- 
recía todo  nada  la  persecución  que  había  sobre  mí. 

3.  Aquí  me  enseñó  el  Señor  el  grandísimo  bien  que 
es  pasar  trabajos  y  persecuciones  por  él;  porque  fué  tanto 
el  acrecentamiento  que  vi  en  mi  alma  de  amor  de  Dios 
y  otras  muchas  cosas,  que  yo  me  espantaba;  y  esto  me 
hace  no  poder  dejar  de  desear  trabajos,  y  las  otras  per- 
sonas pensaban  que  estaba  muy  corrida;  y  sí  estuviera  si 
el  Señor  no  me  favoreciera  en  tanto  extremo  con  merced 
tan  grande.  Entonces  me  comenzaron  más  grandes  los 
ímpetus  de  amor  de  Dios,  que  tengo  dicho,  y  mayores 
arrobamientos,  aunque  yo  callaba  y  no  decía  a  nadie  es- 
tas ganancias.  El  santo  varón  dominico  no  dejaba  de  te- 
ner por  tan  cierto  como  yo,  que  se  había  de  hacer;  y  como 
yo  no  quería  entender  en  ello,  por  ir  contra  la  obediencia 
de  mi  confesor,  negociábalo  él  con  mi  compañera,  y  es- 
cribían a  Roma  y  daban  trazas. 

También  comenzó  aquí  el  demonio,  de  una  persona  en 
otra,  a  procurar  se  entendiese  que  había  yo  visto  alguna 
revelación  en  este  negocio,  e  iban  a  mí  con  mucho  miedo 
a  decirme  que  andaban  los  tiempos  recios,  y  que  podría 
ser  me  levantasen  algo,  y  fuesen  a  los  inquisidores.  A  mí 
me  cayó  esto  en  gracia  y  me  hizo  reír  (porque  en  este 
caso  jamás  yo  temí,  que  sabía  bien  de  mí  que  en  cosa  de 
la  fe,  contra  la  menor  ceremonia  de  la  Iglesia,  que  alguien 
viese  yo  iba,  por  ella  o  por  cualquier  verdad  de  la  Sa- 
grada Escritura,  me  pornía  yo  a  morir  mil  muertes),  y  dije 
que  deso  no  temiesen,  que  harto  mal  sería  para  mi  alma 
si  en  ella  hubiese  cosa  que  fuese  de  suerte  que  yo  temiese 
la  Inquisición;  que  si  pensase  había  para  qué,  yo  me  la 
iría  a  buscar,  y  que  si  era  levantado,  que  el  Señor  me  li- 
braría y  quedaría  con  ganancia.  Y  trátelo  con  este  padre 
mío  dominico  (que,  como  digo,  era  tan  letrado,  que  podía 
bien  asegurar  con  lo  que  él  me  dijese),  y  díjele  entonces 
todas  las  visiones  y  modo  de  oración,  y  las  grandes  mer- 


cedes  que  me  hacía  el  Señor  con  la  mayor  claridad  que 
pude,  y  supliquéle  lo  mirase  muy  bien  y  me  dijese  si  había 
algo  contra  la  Sagrada  Escritura,  y  lo  que  de  todo  sen- 
tía. Él  me  aseguró  mucho,  y  a  mi  parecer  le  hizo  prove- 
cho; porque  aunque  él  era  muy  bueno,  de  allí  adelante  se 
dio  mucho  más  a  la  oración,  y  se  apartó  en  un  monasterio 
de  su  Orden,  donde  hay  mucha  soledad,  para  mejor  poder 
ejercitarse  en  esto,  adonde  estuvo  más  de  dos  años;  y 
sacóle  de  allí  la  obediencia  (que  él  sintió  harto),  porque 
le  hubieron  menester  como  era  persona  tal;  y  yo  en  parte 
sentí  mucho  cuando  se  fué  (aunque  no  se  lo  estorbé),  por 
la  grande  falta  que  me  hacía;  mas  entendí  su  ganancia, 
porque  estando  con  harta  pena  de  su  ida,  me  dijo  el 
Señor  que  me  consolase  y  no  la  tuviese,  que  bien  guiado 
iba.  Vino  tan  aprovechada  su  alma  de  allí,  y  tan-adelante 
en  aprovechamiento  de  espíritu,  que  me  dijo  cuando 
vino,  que  por  ninguna  cosa  quisiera  haber  dejado  de  ir 
allí.  Y  yo  también  podía  decir  lo  mesmo,  porque  lo  que 
antes  me  aseguraba  y  consolaba  con  solas  sus  letras,  ya 
lo  hacía  también  con  la  experiencia  de  espíritu,  que  tenía 
harta  de  cosas  sobrenaturales;  y  trájole  Dios  a  tiempo 
que  vio  Su  Majestad  había  de  ser  menester  para  ayudar 
a  su  obra  deste  monasterio,  que  quería  Su  Majestad  se 
hiciese. 

4.  Pues  estuve  en  este  silencio,  y  no  entendiendo  ni 
hablando  este  negocio  cinco  o  seis  meses,  y  nunca  el  Se- 
ñor me  lo  mandó.  Yo  no  entendía  qué  era  la  causa,  mas 
no  se  me  podía  quitar  del  pensamiento  que  se  había  de 
hacer.  Al  fin  deste  tiempo,  habiéndose  ido  de  aquí  el 
Retor  que  estaba  en  la  Compañía  de  Jesús,  trajo  Su 
Majestad  aquí  otro  muy  espiritual,  y  de  grande  ánimo  y 
entendimiento  y  buenas  letras,  a  tiempo  que  yo  estaba 
con  harta  necesidad;  porque  como  el  que  me  confesaba 
tenía  Superior,  y  ellos  tienen  esta  virtud  en  extremo  de 
no  se  bullir  sino  conforme  a  la  voluntad  de  su  mayor, 
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aunque  él  entendía  bien  mi  espíritu,  y  tenía  deseo  de 
que  fuese  muy  adelante,  no  se  osaba  en  algunas  cosas 
determinar,  por  hartas  causas  que  para  ello  tenía.  Ya  mi 
espíritu  iba  con  ímpetus  tan  grandes,  que  sentía  mucho 
tenerlo  atado,  y  con  todo  no  salía  de  lo  que  él  me  man- 
daba. 

5.  Estando  un  día  con  grande  aflicción  de  parecerme 
el  confesor  no  me  creía,  díjome  el  Señor  que  no  me  fati- 
gase, que  presto  se  acabaría  aquella  pena.  Yo  me  alegré 
mucho,  pensando  que  era  que  me  había  de  morir  presto, 
y  traía  mucho  contento  cuando  se  me  acordaba;  después 
vi  claro  era  la  venida  deste  Retor  que  digo,  porque  aque- 
lla pena  nunca  más  se  ofreció  en  qué  la  tener,  a  causa  de 
que  el  Retor  que  vino  no  iba  a  la  mano  al  ministro  que  era 
mi  confesor;  antes  le  decía  que  me  consolase,  y  que  no 
había  de  qué  temer,  y  que  no  me  llevase  por  camino  tan 
apretado;  que  dejase  obrar  el  espíritu  del  Señor,  que  a 
veces  parecía  con  estos  grandes  ímpetus  de  espíritu  no  le 
quedaba  al  alma  cómo  resollar.  Fuéme  a  ver  este  Retor,  y 
mandóme  el  confesor  tratase  con  él  con  toda  libertad  y 
claridad.  Yo  solía  sentir  grandísima  contradición  en  de- 
cirlo, y  es  ansí  que  entrando  en  el  confesonario  sentí  en 
mi  espíritu  un  no  sé  qué,  que  antes  ni  después  no  me 
acuerdo  haberlo  con  nadie  sentido,  ni  yo  sabré  decir 
como  fué,  ni  por  comparaciones  podría.  Porque  fué  un 
gozo  espiritual  y  un  entender  mi  alma  que  aquel  alma  me 
había  de  entender,  y  que  conformaba  con  ella,  aunque, 
como  digo,  no  entiendo  cómo;  porque  si  le  hubiera  habla- 
do, o  me  hubieran  dado  grandes  nuevas  del,  no  era  mu- 
cho darme  gozo  en  entender  que  había  de  entenderme; 
mas  ninguna  palabra  él  a  mí,  ni  yo  a  él  nos  habíamos  ha- 
blado; ni  era  persona  de  quien  yo  tenía  antes  ninguna 
noticia. 

Después  he  visto  bien  que  no  se  engañó  mi  espíritu; 
porque  de  todas  maneras  ha  hecho  gran  provecho  a  mí  y 
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a  mi  alma  tratarle;  porque  su  trato  es  mucho  para  perso- 
nas que  ya  parece  el  Señor  tiene  ya  muy  adelante,  por- 
que él  las  hace  correr,  y  no  ir  paso  a  paso.  Y  su  modo  es 
para  desasirlas  de  todo  y  mortificarlas,  que  en  esto  le  dio 
el  Señor  grandísimo  talento,  también  como  en  otras  mu- 
chas cosas.  Como  le  comencé  a  tratar,  luego  entendí  su 
estilo,  y  vi  ser  un  alma  pura  y  santa,  y  con  don  particular 
del  Señor  para  conocer  espíritus;  consoléme  mucho.  Desde 
a  poco  que  le  trataba  comenzó  el  Señor  a  tornarme  a  apre- 
tar, que  tornase  a  tratar  el  negocio  del  monasterio,  y  que 
dijese  a  mi  confesor,  y  a  este  Retor  muchas  razones,  y 
cosas  para  que  no  me  lo  estorbase;  y  algunas  los  hacía 
temer,  porque  este  Padre  Retor  nunca  dudó  en  que  era 
espíritu  de  Dios,  porque  con  mucho  estudio  y  cuidado 
miraba  todos  los  efetos. 

6.  En  fin  de  muchas  cosas  no  se  osaron  atrever  a  es- 
torbármelo;tornó  mi  confesor  a  darme  licencia  que  pusiese 
en  ello  todo  lo  que  pudiese;  y  bien  veía  el  trabajo. a  que 
me  ponía,  por  ser  muy  sola  y  tener  poquísima  posibili- 
dad. Concertarnos  se  tratase  con  todo  secreto,  y  ansí  pro- 
curé que  una  hermana  mía,  que  vivía  fuera  de  aquí,  com- 
prase la  casa,  y  la  labrase  como  que  era  para  sí,  con 
dineros  que  el  Señor  dio  por  algunas  vías  para  comprarla; 
que  sería  largo  de  contar  cómo  el  Señor  lo  fué  prove- 
yendo: porque  yo  traía  gran  cuenta  en  no  hacer  cosa 
contra  la  obediencia,  mas  sabía  que  si  se  lo  decía  a  mis 
Perlados  era  todo  perdido,  como  la  vez  pasada,  y  aun  ya 
fuera  peor.  En  tener  los  dineros,  en  procurarlo,  en  con- 
certarlo y  hacerlo  labrar,  pasé  tantos  trabajos,  y  algunos 
bien  a  solas;  aunque  mi  compañera  hacía  lo  que  podía, 
mas  podía  poco,  y  tan  poco,  que  era  casi  nonada,  mas  de 
hacerse  en  su  nombre,  y  con  su  favor:  todo  el  más  trabajo 
era  mío,  de  tantas  maneras,  que  ahora  me  espanto  cómo 
lo  pude  sufrir.  Algunas  veces,  afligida,  decía:  «Señor  mío, 
cómo  me  mandáis  cosas  que  parecen  imposibles:  que 
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aunque  fuera  mujer,  si  tuviera  libertad mas  atada  por 

tantas  partes,  sin  dineros,  ni  de  dónde  los  tener,  ni  para 
Breve,  ni  para  nada,  ¿qué  puedo  yo  hacer,  Señor?» 

7.  Una  vez  estando  en  una  necesidad,  que  no  sabía 
qué  me  hacer,  ni  con  qué  pagar  unos  oficiales,  me  apare- 
ció San  José,  mi  verdadero  padre  y  señor,  y  me  dio  a  en- 
tender que  no  me  faltarían,  que  los  concertase:  y  ansí  lo 
hice  sin  ninguna  blanca,  y  el  Señor,  por  manera  que  se 
espantaban  los  que  lo  oían,  me  proveyó.  Hádaseme  la 
casa  muy  chica,  porque  lo  era  tanto,  que  no  parece  lle- 
vaba camino  ser  monasterio,  y  quería  comprar  otra,  ni 
había  con  qué,  ni  había  manera  para  comprarse,  ni  sabía 
qué  me  hacer,  que  estaba  junto  a  ella  otra  también  harto 
pequeña  para  hacer  la  iglesia,  y  acabando  un  día  de  co- 
mulgar díjome  el  Señor:  Ya  te  he  dicho  que  entres  como 
pudieres.  Y  a  manera  de  exclamación  también  me  dijo: 
¡Oh,  codicia  del  género  humano,  que  aun  tierra  piensas 
que  te  ha  de  faltar!  ¿Cuántas  veces  dormí  yo  al  sereno, 
por  no  tener  adonde  me  meter?  Yo  quedé  muy  espantada, 
y  vi  que  tenía  razón;  y  voy  a  la  casita,  y  trácela:  y  hallé, 
aunque  bien  pequeño,  monasterio  cabal:  y  no  curé  cíe 
comprar  más  sitio,  sino  procuré  se  labrase  en  ella  de  ma- 
nera que  se  pueda  vivir,  todo  tosco  y  sin  labrar,  no  más 
de  como  no  fuese  dañoso  a  la  salud;  y  ansí  se  ha  de  hacer 
siempre. 

8.  El  día  de  Santa  Clara,  yendo  a  comulgar,  se  me 
apareció  con  mucha  hermosura, y  díjome  que  me  esforzase 
y  fuese  adelante  en  lo  comenzado,  que  ella  me  ayudaría. 
Yo  la  tomé  gran  devoción,  y  ha  salido  tan  verdad,  que  un 
monasterio  de  monjas  de  su  Orden,  que  está  cerca  deste, 
nos  ayuda  a  sustentar;  y  lo  que  ha  sido  más,  que,  poco  a 
poco,  trajo  este  deseo  mío  a  tanta  perfección,  que  la  po- 
breza que  la  bienaventurada  Santa  tenía  en  su  casa,  se 
tiene  en  ésta,  y  vivimos  de  limosna;  que  no  me  ha  costado 
poco  trabajo  que  sea  con  toda  firmeza  y  autoridad  del 
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Padre  Santo,  que  no  se  puede  hacer  otra  cosa,  ni  jamás 
haya  renta.  Y  más  hace  el  Señor  (y  debe  por  ventura  ser 
por  ruego  desta  bendita  Santa)  que,  sin  demanda  nin- 
guna, nos  provee  Su  Majestad  muy  cumplidamente  lo  ne- 
cesario. Sea  bendito  por  todo.  Amén. 

9.  Estando  en  estos  mesmos  dias  (el  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Asunción)  en  un  monasterio  de  la  Orden  del 
glorioso  Santo  Domingo,  estaba  considerando  los  muchos 
pecados  que  en  tiempos  pasados  había  en  aquella  casa 
confesado,  y  cosas  de  mi  ruin  vida;  vínome  un  arrebata- 
miento tan  grande,  que  casi  me  sacó  de  mí.  Sentéme,  y 
aun  paréceme  que  no  pude  ver  alzar  ni  oír  Misa,  que  des- 
pués quedé  con  escrúpulo  desto.  Parecióme  estando  ansí, 
que  me  veía  vestir  una  ropa  de  mucha  blancura  y  clari- 
dad, y  al  principio  no  veía  quién  me  la  vestía;  después  vi 
a  Nuestra  Señora  hacia  el  lado  derecho  y  a  mi  Padre  San 
José  al  izquierdo,  que  me  vestían  aquella  ropa;  dióseme  a 
entender  que  estaba  ya  limpia  de  mis  pecados.  Acabada 
de  vestir,  yo  con  grandísimo  deleite  y  gloria,  luego  me 
pareció  asirme  de  las  manos  Nuestra  Señora.  Díjome  que 
le  daba  mucho  contento  en  servir  al  glorioso  San  José; 
que  creyese  que  lo  que  pretendía  del  monasterio  se  haría, 
y  en  él  se  serviría  mucho  al  Señor,  y  ellos  dos;  que  no 
temiese  habría  quiebra  en  ésta  jamás,  aunque  la  obedien- 
cia que  daba  no  fuese  a  mi  gusto,  porque  ellos  nos  guar- 
darían, que  ya  su  Hijo  nos  había  prometido  andar  con 
nosotras;  que  para  señal  que  sería  esto  verdad  me  daba 
aquella  joya.  Parecíame  haberme  echado  al  cuello  un 
collar  de  oro  muy  hermoso,  asida  una  cruz  a  él  de  mucho 
valor.  Este  oro  y  piedras  es  tan  diferente  de  lo  de  acá, 
que  no  tiene  comparación;  porque  es  su  hermosura  muy 
diferente  de  lo  que  podemos  acá  imaginar:  que  no  alcan- 
za el  entendimiento  a  entender  de  qué  era  la  ropa,  ni  cómo 
imaginar  el  blanco  que  el  Señor  quiere  que  se  represente; 
que  parece  todo  lo  de  acá  dibujo  de  tizne,  a  manera  de 
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decir.  Era  grandísima  la  hermosura  que  vi  en  Nuestra  Se- 
ñora, aunque  por  figuras  no  determiné  ninguna  particular, 
sino  toda  junta  la  hechura  del  rostro,  vestida  de  blanco 
con  grandísimo  resplandor,  no  que  deslumhra,  sino  suave. 
Al  glorioso  San  José  no  vi  tan  claro,  aunque  bien  vi  que- 
estaba  allí  como  las  visiones  que  he  dicho  que  no  se  ven; 
perecíame  Nuestra  Señora  muy  niña.  Estando  ansí  con- 
migo un  poco,  y  yo  con  grandísima  gloria  y  contento 
(más  a  mi  parecer  que  nunca  le  había  tenido  y  nunca  qui- 
siera quitarme  del),  parecióme  que  los  veía  subir  al  cielo 
con  mucha  multitud  de  ángeles;  yo  quedé  con  mucha  so- 
ledad, aunque  tan  consolada,  elevada  y  recogida  en  ora- 
ción y  enternecida,  que  estuve  algún  espacio  que  me- 
nearme ni  hablar  no  podía,  sino  casi  fuera  de  mí.  Quedé 
con  un  ímpetu  grande  de  deshacerme  por  Dios,  y  con 
tales  efetos:  y  todo  pasó  de  suerte  que  nunca  pude  dudar 
(aunque  mucho  lo  procurase),  no  ser  cosa  de  Dios  Nues- 
tro Señor.  Dejóme  consoladísima  y  con  mucha  paz.  En  lo 
que  dijo  la  Reina  de  los  ángeles  de  la  obediencia  es,  que  a 
mí  se  me  hacía  de  mal  no  darla  a  la  Orden;  y  habíame 
dicho  el  Señor  que  no  convenía  dársela  a  ellos;  dióme  las 
causas,  para  que  en  ninguna  manera  convenía  lo  hiciese, 
sino  que  enviase  a  Roma  por  cierta  vía;  que  también  me 
dijo,  que  él  haría  viniese  recaudo  por  allí,  y  ansí  fué,  que 
se  envió  por  donde  el  Señor  me  dijo  (que  nunca  acabá- 
bamos de  negociarlo),  y  vino  muy  bien.  Y  para  las  cosas 
que  después  han  sucedido,  convino  mucho  se  diese  la  obe- 
diencia al  Obispo;  mas  entonces  no  le  conocía  yo,  ni  aun 
sabía  qué  Perlado  sería:  y  quiso  el  Señor  fuese  tan  bueno 
y  favoreciese  tanto  a  esta  casa,  como  ha  sido  menester 
para  la  gran  contradición  que  ha  habido  en  ella  (como 
después  diré),  y  para  ponerla  en  el  estado  en  que  está. 
Bendito  sea  el  que  ansí  lo  ha  hecho  todo.  Amén. 


CAPÍTULO  XXXIV 

Trata  cómo  en  este  tiempo  convino  que  se  ausentase  dest. 
dice  la  causa,  y  cómo  la  mandó  ir  su  Perlado  para  consuelo  de  una 
señora  muy  principal,  que  estaba  muy  afligida.  Comienza  a  tratar 
lo  que  allá  le  sucedió  y  la  gran  merced  que  el  Señor  la  hizo 
medio  para  que  Su  Majestad  despertase  a  una  persona  muy  prin- 
cipal para  servirle  muy  de  veras,  y  que  ella  tuviese  favor  y  amparo 
después  en  él.  Es  mucho  de  notar. 

1.  Pues  por  mucho  cuidado  que  yo  traía  para  que  no 
se  entendiese,  no  podía  hacerse  tan  secreta  toda  esta  obra, 
que  no  se  entendiese  mucho  en  algunas  personas;  unas  lo 
creían  y  otras  no.  Yo  temía  harto,  que  venido  el  provin- 
cial, si  algo  le  dijesen  dello,  me  había  de  mandar  no  en- 
tender en  ello,  y  luego  era  todo  cesado.  Proveyólo  el  Se- 
ñor desta  manera,  que  se  ofreció  en  un  lugar  grande,  más 
de  veinte  leguas  deste,  que  estaba  una  señora  muy  afli- 
gida a  causa  de  habérsele  muerto  su  marido;  estábalo  en 
tanto  extremo,  que  se  temía  su  salud.  Tuvo  noticia  desta 
pecadorcilla,  que  lo  ordenó  el  Señor  ansí,  que  le  dijesen 
bien  de  mí,  para  otros  bienes  que  de  aquí  sucedieron.  Co- 
nocía esta  señora  mucho  al  Provincial,  y  como  era  perso- 
na principal,  y  supo  que  yo  estaba  en  monasterio  que  sa- 
lían, pónele  el  Señor  tan  gran  deseo  de  verme,  parecién- 
dole  que  se  consolaría  conmigo,  que  no  debía  ser  en  su 
mano,  sino  luego  procuró  por  todas  las  vías  que  pudo  lle- 
varme allá,  enviando  al  Provincial,  que  estaba  bien  lejos. 
El  me  envió  un  mandamiento  con  precepto  de  obedien- 
cia, que  luego  fuese  con  otra  compañera;  yo  lo  supe  la 
noche  de  Navidad.  Hízome  algún  alboroto  y  mucha  pena 
ver  que,  por  pensar  que  había  en  mí  algún  bien,  me 
querían  llevar  (que  como  yo  me  veía  tan  ruin  no  podía 
sufrir  esto):  encomendándome  mucho  a  Dios  estuve  todos 
los  maitines,  o  gran  parte  dellos,  en  gran  arrobamiento. 
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Díjome  el  Señor  que  no  dejase  de  ir,  y  que  no  escuchase 
pareceres;  porque  pocos  me  aconsejarían  sin  temeridad; 
que  aunque  tuviese  trabajos  se  serviría  mucho  Dios,  y 
que  para  este  negocio  del  monasterio  convenía  ausentar- 
me hasta  ser  venido  el  Breve;  porque  el  demonio  tenía 
armada  una  gran  trama  venido  el  Provincial;  y  que  no 
temiese  de  nada,  que  él  me  ayudaría  allá.  Yo  quedé  muy 
esforzada  y  consolada;  díjelo  al  Retor:  díjome  que  en  nin- 
guna manera  dejase  de  ir;  porque  otros  me  decían  que  no 
se  sufría,  que  era  invención  del  demonio,  para  que  allá 
me  viniese  algún  mal,  que  tornase  a  enviar  al  Provincial. 
2.  Yo  obedecí  al  Retor,  y  con  lo  que  en  la  oración 
había  entendido,  iba  sin  miedo,  aunque  no  sin  grandísima 
confusión  de  ver  el  título  con  que  me  llevaban,  y  cómo 
se  engañaban  tanto;  esto  me  hacía  importunar  más  al 
Señor  para  que  no  me  dejase.  Consolábame  mucho  que 
había  casa  de  la  Compañía  de  Jesús  en  aquel  lugar  adonde 
iba,  y  con  estar  sujeta  a  lo  que  me  mandasen,  como  lo 
estaba  acá,  me  parecía  estaría  con  alguna  seguridad.  Fué 
el  Señor  servido,  que  aquella  señora  se  consoló  tanto, 
que  conocida  mejoría  comenzó  luego  a  tener,  y  cada  día 
más  se  hallaba  consolada.  Túvose  a  mucho,  porque  (como 
he  dicho)  la  pena  la  tenía  en  gran  aprieto;  y  debíalo  hacer 
el  Señor  por  las  muchas  oraciones  que  hacían  por  mí  las 
personas  buenas  que  yo  conocía,  porque  me  sucediese 
bien.  Era  muy  temerosa  de  Dios,  y  tan  buena,  que  su  mu- 
cha cristiandad  suplió  lo  que  a  mí  me  faltaba.  Tomó 
grande  amor  conmigo;  yo  se  le  tenía  harto  de  ver  su  bon- 
dad, mas  casi  todo  me  era  cruz,  porque  los  regalos  me 
daban  gran  tormento,  y  el  hacer  tanto  caso  de  mi,  me  traía 
con  gran  tormento.  Andaba  mi  alma  tan  encogida,  que  no 
me  osaba  descuidar,  ni  se  descuidaba  el  Señor;  porque 
estando  allí  me  hizo  grandísimas  mercedes,  y  éstas  me 
daban  tanta  libertad  y  tanto  me  hacían  despreciar  todo  lo 
que  veía  (y  mientras  más  eran,  más),  que  no  dejaba  de 
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tratar  con  aquellas  tan  señoras,  que  muy  a  mi  honra  pu- 
diera yo  servirlas  con  la  libertad  que  si  yo  fuera  su  igual. 
Saqué  una  ganancia  muy  grande  y  deciaselo.  Vi  que  era 
mujer,  y  tan  sujeta  a  pasiones  y  flaquezas  como  yo,  y  en 
lo  poco  que  se  ha  de  tener  el  señorío,  y  cómo  mientras  es 
mayor  tiene  más  cuidados  y  trabajos;  y  un  cuidado  de 
tener  la  compostura  conforme  a  su  estado,  que  no  las  deja 
vivir:  comer  sin  tiempo  ni  concierto  (porque  ha  de  andar 
todo  conforme  al  estado,  y  no  las  complexiones):  han  de 
comer  muchas  veces  los  manjares  más  conforme  a  su 
estado  que  no  a  su  gusto. 

3.  Es  ansí  que  del  todo  aborrecí  el  desear  ser  señora. 
Dios  me  libre  de  mala  compostura,  aunque  ésta,  con  ser 
de  lac  principales  del  reino,  creo  hay  pocas  más  humildes 
y  de  mucha  llaneza.  Yo  la  había  lástima,  y  se  la  he  de  ver 
cómo  va  muchas  veces,  no  conforme  a  su  inclinación,  por 
cumplir  con  su  estado.  Pues  con  los  criados  es  poco  lo 
poco  que  hay  que  fiar,  aunque  ella  los  tenía  buenos;  no  se 
ha  de  hablar  más  con  uno  que  con  otro;  sino,  al  que  se 
favorece  ha  de  ser  el  malquisto.  Ello  es  una  sujeción,  que 
una  de  las  mentiras  que  dice  el  mundo  es  llamar  señores 
a  las  personas  semejantes,  que  no  me  parece  son  sino 
esclavos  de  mil  cosas.  Fué  el  Señor  servido,  que  el  tiempo 
que  estuve  en  aquella  casa  se  mejoraban  en  servir  a  Su 
Majestad  las  personas  della:  aunque  no  estuve  libre  de 
trabajos  y  algunas  envidias  que  tenían  algunas  personas 
del  mucho  amor  que  aquella  señora  me  tenía.  Debían,  por 
ventura,  pensar  que  pretendía  algún  interese;  debía  per- 
mitir el  Señor  me  diesen  algunos  trabajos  cosas  semejan- 
tes, y  otras  de  otras  suertes,  porque  no  me  embebiese  en 
el  regalo  que  había  por  otra  parte,  y  fué  servido  sacarme 
de  todo  con  mejoría  de  mi  alma. 

4.  Estando  allí  acertó  a  venir  un  religioso,  per 
muy  principal,  y  con  quien  yo  muchos  años  había  trat, 
algunas  veces;  y  estando  en  misa  en  un  monasterio  de  su 
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Orden  (que  estaba  cerca  adonde  yo  estaba),  dióme  deseo 
de  saber  en  qué  disposición  estaba  aquel  alma  (que  de- 
seaba yo  fuese  muy  siervo  de  Dios),  y  levánteme  para 
irle  a  hablar;  como  yo  estaba  recogida  ya  en  oración, 
parecióme  después  era  perder  tiempo,  que  quién  me  me- 
tía a  mi  en  aquello,  y  tórneme  a  sentar.  Paréceme  que 
fueron  tres  veces  las  que  esto  me  acaeció,  y  en  fin,  pudo 
más  el  ángel  bueno  que  el  malo,  y  fuíie  a  llamar  y  vino  a 
hablarme  a  un  confesonario.  Comencéle  a  preguntar  y  él 
a  mí  (porque  había  muchos  años  que  no  nos  habíamos 
visto)  de  nuestras  vidas;  y  yo  le  comencé  a  decir  que 
había  sido  la  mía  de  muchos  trabajos  de  alma.  Puso  muy 
mucho  en  que  le  dijese  qué  eran  los  trabajos;  yo  le  dije 
que  no  eran  para  saber  ni  para  que  yo  los  dijese.  El  dijo, 
que  pues  lo  sabía  el  Padre  dominico  que  he  dicho,  que 
era  muy  su  amigo,  que  luego  se  los  diría  y  que  no  se  me 
diese  nada. 

5.  El  caso  es  que  ni  fué  en  su  mano  dejarme  de  im- 
portunar, ni  en  la  mía  me  parece  dejárselo  de  decir:  por- 
que con  toda  la  pesadumbre  y  vergüenza  que  solía  tener 
cuando  trataba  estas  cosas,  con  él  y  con  el  Retor  que  he 
dicho,  no  tuve  ninguna  pena,  antes  me  consolé  mucho; 
díjeselo  debajo  de  confesión.  Parecióme  más  avisado  que 
nunca,  aunque  siempre  le  tenía  por  de  gran  entendimiento; 
miré  los  grandes  talentos  y  partes  que  tenía  para  aprove- 
char mucho,  si  del  todo  se  diese  a  Dios;  porque  esto  tengo 
yo  de  unos  años  acá,  que  no  veo  persona  que  mucho  me 
contente,  que  luego  querría  verla  del  todo  dar  a  Dios,  con 
unas  ansias  que  algunas  veces  no  me  puedo  valer;  y  aun- 
que deseo  que  todos  le  sirvan,  estas  personas  que  me 
contentan ,  es  con  muy  gran  ímpetu,  y  ansí  importuno 
mucho  al  Señor  por  ellas.  Con  el  religioso  que  digo  me 
acaeció  ansí.  Rogóme  le  encomendase  mucho  a  Dios  (y 
no  había  menester  decírmelo,  que  ya  yo  estaba  de  suerte 
que  no  pudiera  hacer  otra  cosa):  y  voyme  adonde  solía  a 
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solas  tener  oración,  y  comienzo  a  tratar  con  el  Señor,  es- 
tando muy  recogida  en  un  estilo  abobado,  que  muchas 
veces,  sin  saber  lo  que  digo,  trato;  que  el  amor  es  el  que 
habla,  y  está  el  alma  tan  enajenada,  que  no  miro  la  dife- 
rencia que  hay  della  a  Dios,  porque  el  amor  que  conoce 
que  la  tiene  Su  Majestad  la  olvida  de  sí,  y  le  parece  está 
en  él,  y  como  una  cosa  propia  sin  división  habla  desati- 
nos. Acuerdóme  que  le  dije  esto  después  de  pedirle  con 
hartas  lágrimas  aquella  alma  pusiese  en  su  servicio  muy 
de  veras;  que  aunque  yo  la  tenía  por  buena,  no  me  con- 
tentaba, que  le  quería  muy  bueno;  y  ansí  le  dije:  «Señor, 
no  me  habéis  de  negar  esta  merced;  mirad  que  es  bueno 
este  sujeto  para  nuestro  amigo.» 

6.  ¡Oh,  bondad  y  humanidad  grande  de  Dios,  cómo  no 
mira  las  palabras,  sino  los  deseos  y  voluntad  con  que  se 
dicen!  ¡Cómo  sufre  que  una  como  yo  hable  a  Su  Majestad 
tan  atrevidamente!  Sea  bendito  por  siempre  jamás.  Acuer- 
dóme, que  me  dio  en  aquellas  horas  de  oración  aquella 
noche  un  afligimiento  grande  de  pensar  si  estaba  en  amis- 
tad de  Dios,  y  como  no  podía  yo  saber  si  estaba  en  gra- 
cia o  no,  no  para  que  yo  lo  deseaso  saber;  mas  deseábame 
morir  por  no  me  ver  en  vida  adonde  no  estaba  segura  si 
estaba  muerta;  porque  no  podía  haber  muerte  más  recia 
para  mí  que  pensar  si  tenía  ofendido  a  Dios,  y  apretábame 
esta  pena;  suplicábale  no  lo  permitiese,  toda  regalada  y . 
derretida  en  lágrimas.  Entonces  entendí  que  bien  me  po- 
día consolar  y  confiar  que  estaba  engracia:  porque  seme- 
jante amor  de  Dios,  y  hacer  Su  Majestad  aquellas  mer- 
cedes y  sentimientos  que  daba  al  alma,  que  no  se  compa- 
decía hacerse  al  alma  que  estuviese  en  pecado  mortal. 
Quedé  confiada  que  había  de  hacer  el  Señor  lo  que  le 
suplicaba  desta  persona.  Díjome  que  le  dijese  unas  pala- 
bras. Esto  sentí  yo  mucho,  porque  no  sabía  como  las  de- 
cir: que  esto  de  dar  recaudo  a  tercera  persona,  como  he 
dicho,  es  lo  que  más  siento  siempre,  en  especial  a  quien 
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no  sabía  cómo  lo  tomaría,  o  si  burlaría  de  mi.  Púsome  en 
mucha  congoja;  en  fin,  fui  tan  persuadida,  que,  a  mi  pare- 
cer, prometí  a  Dios  no  dejárselas  de  decir,  y  por  la  gran 
vergüenza  que  había,  las  escribí  y  se  las  di.  Bien  pareció 
ser  cosa  de  Dios  en  la  operación  que  le  hicieron;  determi- 
nóse muy  de  veras  de  darse  a  «oración,  aunque  no  lo  hizo 
desde  luego. 

El  Señor,  como  le  quería  para  sí,  por  mi  medio  le  en- 
viaba a  decir  unas  verdades,  que  sin  entenderlo  yo  iban 
tan  a  su  propósito,  que  él  se  espantaba;  y  el  Señor  que 
debía  de  disponerle  para  creer  que  eran  de  Su  Majestad: 
y  yo,  aunque  miserable,  era  mucho  lo  que  le  suplicaba  al 
Señor  muy  del  todo  le  tornase  a  sí,  y  le  hiciese  aborrecer 
los  contentos  y  cosas  de  la  vida.  Y  ansí,  sea  alabado  por 
siempre,  lo  hizo  tan  de  hecho,  que  cada  vez  que  me 
habla,  me  tiene  como  embobada;  y  si  yo  no  lo  hubiera 
visto,  lo  tuviera  por  dudoso,  en  tan  breve  tiempo  hacerle 
tan  crecidas  mercedes,  y  tenerle  tan  ocupado  en  sí,  que 
no  parece  vive  ya  para  cosa  de  la  tierra.  Su  Majestad  le 
tenga  de  su  mano,  que  si  ansí  va  adelante  (lo  que  espero 
en  el  Señor  si  hará,  por  ir  muy  fundado  en  conocerse) 
será  uno  de  los  muy  señalados  siervos  suyos,  y  para 
gran  provecho  de  muchas  almas;  porque  en  cosas  de  es- 
píritu, en  poco  tiempo  tiene  mucha  experiencia,  que  estos 
son  dones  que  da  Dios  cuando  quiere  y  como  quiere,  y 
ni  va  en  el  tiempo  ni  en  los  servicios.  No  digo  que  no 
hace  esto  mucho:  mas  que  muchas  veces  no  da  el  Señor 
en  veinte  años  la  contemplación  que  a  otros  da  en  uno; 
Su  Majestad  sabe  la  causa.  Y  es  el  engaño,  que  nos  pa- 
rece que  por  los  años  hemos  de  entender  lo  que  en  nin- 
guna manera  se  puede  alcanzar  sin  experiencia;  y  ansí 
yerran  muchos,  como  he  dicho,  en  querer  conocer  espíritu 
sin  tenerle.  No  digo  que  quien  no  tuviere  espíritu,  si  es 
letrado,  no  gobierne  a  quien  le  tiene:  mas  entiéndese  en 
lo  exterior  e  interior,  que  va  conforme  a  vía  natural,  por 


obra  del  entendimiento,  y  en  lo  sobrenatural,  que  mire 
vaya  conforme  a  la  Sagrada  Escritura.  En  lo  demás  no 
meta,  ni  piense  entender  lo  que  no  entiende,  ni  ahogue 
los  espíritus,  que  ya  cuanto  en  aquello,  otro  mayor  Señor 
los  gobierna,  que  no  están  sin  superior. 

7.  No  se  espante  ni  le  parezcan  cosas  imposibles;  todo 
es  posible  al  Señor,  sino  procure  esforzar  la  fe,  y  humi- 
llarse de  que  hace  el  Señor  en  esta  ciencia  a  una  vejecita 
más  sabia  por  ventura  que  a  él,  aunque  sea  muy  letrado; 
y  con  esta  humildad  aprovechará  más  a  las  almas,  y  a  si, 
que  por  hacerse  contemplativo  sin  serlo.  Porque  torno  a 
decir,  que  si  no  tiene  experiencia,  si  no  tiene  muy  mucha 
humildad  en  entender  que  no  lo  entiende,  y  que  no  por 
eso  es  imposible,  que  ganará  poco  y  dará  a  ganar  menos 
a  quien  trata;  no  haya  miedo,  si  tiene  humildad,  permita 
el  Señor  que  se  engañe  el  uno  ni  el  otro.  Pues  a  este 
Padre  que  digo,  como  en  muchas  cosas  se  la  ha  dado  el 
Señor,  ha  procurado  estudiar  todo  lo  que  por  estudio  lia 
podido  en  este  caso,  que  es  bien  letrado;  y  lo  que  no  en- 
tiende por  experiencia,  infórmase  de  quien  la  tiene;  y  con 
esto  ayúdale  el  Señor  con  darle  mucha  fe,  y  ansí  ha  apro- 
vechado mucho  a  sí  y  algunas  almas,  y  la  mía  es  una 
dellas;  que  como  el  Señor  sabía  en  los  trabajos  que  me 
había  de  ver,  parece  proveyó  Su  Majestad  que,  pues 
había  de  llevar  consigo  algunos  que  me  gobernaban,  que- 
dasen otros  que  me  han  ayudado  a  hartos  trabajos,  y 
hecho  gran  bien.  Hale  mudado  el  Señor  casi  del  todo,  de 
manera  que  casi  él  no  se  conoce,  a  manera  de  decir,  y 
dado  fuerzas  corporales  para  penitencia  que  antes  no 
tenía,  sino  enfermo;  y  animoso  para  todo  lo  que  es  bueno, 
y  otras  cosas  que  se  parece  bien  ser  muy  particular  lla- 
mamiento del  Señor.  Sea  bendito  por  siempre.  Creo  todo 
el  bien  le  viene  de  las  mercedes  que  el  Señor  le  ha  hecho 
en  la  oración,  porque  no  son  postizas;  porque  ya  en  al- 
gunas cosas  ha  querido  el  Señor  se  haya  experimentado: 
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porque  sale  dellas,  como  quien  tiene  ya  conocida  la 
verdad  del  mérito  que  se  gana  en  sufrir  persecuciones; 
espero  en  la  grandeza  del  Señor  ha  de  venir  mucho  bien 
a  algunos  de  su  Orden  por  él,  y  a  ella  mesma.  Ya  se  co- 
mienza esto  a  entender:  he  visto  grandes  visiones,  y 
díjome  el  Señor  algunas  cosas  del,  y  del  Retor  de  la 
Compañía  de  Jesús,  que  tengo  dicho,  de  grande  admira- 
ción, y  de  otros  dos  religiosos  de  la  Orden  de  Santo  Do- 
mingo, en  especial  de  uno,  que  también  ha  dado  ya  a  en- 
tender el  Señor  por  obra  en  su  aprovechamiento,  algunas 
cosas  que  antes  yo  había  entendido  del;  mas  de  quien 
ahora  hablo,  han  sido  muchas.  Una  cosa  quiero  decir 
ahora  aquí.  Estaba  yo  una  vez  con  él  en  un  locutorio,  y 
era  tanto  el  amor  que  mi  alma  y  espíritu  entendía  que 
ardía  en  el  suyo,  que  me  tenía  a  mí  casi  absorta;  porque 
consideraba  las  grandezas  de  Dios,  en  cuan  poco  tiempo 
había  subido  un  alma  a  tan  grande  estado.  Hacíame  gran 
confusión,  porque  le  veía  con  tanta  humildad  escuchar  lo 
que  yo  le  decía  en  algunas  cosas  de  oración;  como  yo 
tenía  poca  de  tratar  ansí  con  personas  semejantes,  de- 
bíamelo  sufrir  el  Señor  por  el  gran  deseo  que  yo  tenía  de 
verle  muy  adelante.  Hacíame  tanto  provecho  estar  con 
él,  que  parece  dejaba  en  mi  ánima  puesto  nuevo  fuego 
para  desear  servir  al  Señor  de  principio.  ¡Oh,  Jesús  mío, 
qué  hace  un  alma  abrasada  en  vuestro  amor!  ¡Cómo  la 
habíamos  de  estimar  en  mucho,  y  suplicar  al  Señor  la  de- 
jase en  esta  vida!  Quien  tiene  el  mesmo  amor,  tras  estas 
almas  se  había  de  andar  si  pudiese. 

8.  Gran  cosa  es  a  un  enfermo  hallar  otro  herido  de 
aquel  mal;  mucho  se  consuela  de  ver  que  no  es  solo; 
mucho  se  ayudan  a  padecer,  y  aun  a  merecer;  excelentes 
espaldas  se  hacen  la  gente  determinada  a  arriscar  mil 
vidas  por  Dios,  y  desean  que  se  les  ofrezca  en  qué  per- 
derlas; son  como  los  soldados,  que  por  ganar  el  despojo 
y  hacerse  con  él  ricos,  desean  que  haya  guerras;  tienen 
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entendido  no  lo  pueden  ser  sino  por  aquí.  Es  este  su 
oficio,  el  trabajar.  ¡Oh,  gran  cosa  es,  adonde  el  Señor  da 
esta  luz,  de  entender  lo  mucho  que  se  gana  en  padecer 
por  él!  No  se  entiende  esto  bien  hasta  que  se  deja  todo, 
porque  quien  en  ello  se  está,  señal  es  que  lo  tiene  en 
algo;  pues  si  lo  tiene  en  algo,  forzado  le  ha  de  pesar  de 
dejarlo,  y  ya  va  imperfeto  todo,  y  perdido.  Bien  viene 
aquí  que  es  perdido  quien  tras  perdido  anda,  ¿y  qué  más 
perdición,  qué  más  ceguedad,  qué  más  desventura  que 
tener  en  mucho  lo  que  no  es  nada?  Pues  tornando  a  lo 
que  decía,  estando  yo  en  grandísimo  gozo  mirando  aquel 
alma,  que  me  parece  quería  el  Señor  viese  claro  los  teso- 
ros que  había  puesto  en  ella,  y  viendo  la  merced  que  me 
había  hecho  en  que  fuese  por  medio  mío,  hallándome  in- 
digna della,  en  mucho  más  tenía  yo  las  mercedes  que  el 
Señor  le  había  hecho,  y  más  a  mi  cuenta  las  tomaba,  que 
si  fuera  a  mí,  y  alababa  mucho  al  Señor  de  ver  que  Su 
Majestad  iba  cumpliendo  mis  deseos  y  había  oído  mi  ora- 
ción, que  era  despertase  el  Señor  personas  semejantes. 
Estando  ya  mi  alma  que  no  podía  sufrir  en  sí  tanto  gozo, 
salió  de  sí  y  perdióse  para  más  ganar:  perdió  las  consi- 
deraciones, y  de  oír  aquella  lengua  divina  en  que  parece 
hablaba  el  Espíritu  Santo,  dióme  un  gran  arrobamiento 
que  me  hizo  casi  perder  el  sentido,  aunque  duró  poco 
tiempo.  Vi  a  Cristo  con  grandísima  majestad  y  gloria 
mostrando  gran  contento  de  lo  que  allí  pasaba;  y  ansí 
me  lo  dijo,  y  quiso  que  viese  claro  que  a  semejantes  plá- 
ticas siempre  se  hallaba  presente,  y  lo  mucho  que  se  sirve 
en  que  ansí  se  deleiten  en  hablar  en  él. 

9.  Otra  vez,  estando  lejos  deste  lugar,  le  vi  con  mucha 
gloria  levantar  a  los  ángeles.  Entendí  iba  su  alma  muy 
adelante  por  esta  visión;  y  ansí  fué,  que  le  habían  levan- 
tado un  gran  testimonio  bien  contra  su  honra,  persona  a 
quien  él  había  hecho  mucho  bien,  y  remediado  la  suya  y 
el  alma;  y  habíalo  pasado  con  mucho  contento,  y  hecho 
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otras  obras  muy  a  servicio  de  Dios,  y  pasado  otras  per- 
secuciones. No  me  parece  conviene  ahora  declarar  más 
cosas;  si  después  le  pareciere  a  vuesa  merced,  pues  las 
sabe,  se  podrán  poner  para  gloria  del  Señor.  De  todas 
las  que  le  he  dicho  de  profecías  desta  casa,  y  otras  que 
diré  della,  y  otras  cosas,  todas  se  han  cumplido;  algunas 
tres  años  antes  que  se  supiesen,  otras  más  y  otras  menos, 
me  las  decía  el  Señor;  y  siempre  las  decía  al  confesor  y 
a  esta  mi  amiga  viuda,  con  quien  tenía  licencia  de  hablar, 
como  he  dicho;  y  ella  he  sabido  que  las  decía  a  otras  per- 
sonas, y  éstas  saben  que  no  miento,  ni  Dios  me  dé  tal 
lugar,  que  en  ninguna  cosa  (cuanto  más  siendo  tan  gra- 
ves) tratase  yo  sino  toda  verdad. 

10.  Habiéndose  muerto  un  cuñado  mío  súbitamente,  y 
estando  yo  con  mucha  pena  por  no  haber  tenido  lugar  de 
confesarse,  se  me  dijo  en  la  oración  que  había  ansí  de 
morir  mi  hermana,  que  fuese  allá  y  procurase  se  dispu- 
siese para  ello.  Díjelo  a  mi  confesor,  y  como  no  me  de- 
jaba ir,  entendílo  otras  veces;  ya  como  esto  vio,  díjome 
que  fuese  allá,  que  no  se  perdía  nada.  Ella  estaba  en  una 
aldea,  y  como  fui  sin  decirle  nada,  le  fui  dando  la  luz  que 
pude  en  todas  las  cosas;  hice  se  confesase  muy  a  me- 
nudo, y  en  todo  trajese  cuenta  con  su  alma;  ella  era  muy 
buena,  é  hízolo  ansí.  Desde  ha  cuatro  o  cinco  años  que 
tenía  esta  costumbre,  y  muy  buena  cuenta  con  su  con- 
ciencia, se  murió  sin  verla  nadie,  ni  poderse  confesar. 
Fué  el  bien  que,  como  lo  acostumbraba,  no  había  sino 
poco  más  de  ocho  días  que  estaba  confesada;  a  mí  me 
dio  gran  alegría  cuando  supe  su  muerte.  Estuvo  muy  poco 
en  el  purgatorio. 

11.  Serían  aún  no  me  parece  ocho  días,  cuando, 
acabando  de  comulgar,  me  apareció  el  Señor,  y  quiso  la 
viese  cómo  la  llevaba  a  la  gloria.  En  todos  estos  años, 
desde  que  se  me  dijo,  hasta  que  murió,  no  se  me  olvi- 
daba lo  que  se  me  había  dado  a  entender,  ni  a  mi  com- 
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pañera,  que  ansí  como  murió  vino  a  mí  muy  espantada 
de  ver  cómo  se  había  cumplido.  Sea  Dios  alabado  por 
siempre,  que  tanto  cuidado  tiene  de  las  almas  para  que 
no  se  pierdan. 


CAPÍTULO  XXXV 

Prosigue  en  la  niesma  materia  de  la  fundación  desta  casa  de  nuestro 
glorioso  Padre  San  José.  Dice  por  los  términos  que  ordenó  el 
ñor  viniese  a  guardarse  en  ella  la  saifta  pobreza,  y  la  causa  por  qué 
se  vino  de  con  aquella  señora  que  estaba,  y  otras  algunas  co 
que  le  sucedieron. 

1.  Pues  estando  con  esta  señora  que  he  dicho,  adonde 
estuve  más  de  medio  año,  ordenó  el  Señor  que  tuviese 
noticia  de  mí  una  beata  de  nuestra  Orden,  de  más  de  se- 
tenta leguas  de  aquí  deste  lugar,  y  acertó  a  venir  por 
acá,  y  rodeó  algunas  por  hablarme.  Habíala  el  Señor  mo- 
vido el  mesmo  año  y  mes  que  a  mí  para  hacer  otro  mo- 
nasterio desta  Orden;  y  como  le  puso  este  deseo,  vendió 
todo  lo  que  tenía,  y  fuese  a  Roma  a  traer  depacho  para 
ello,  a  pie,  descalza.  Es  mujer  de  mucha  penitencia  y 
oración,  y  hacíala  el  Señor  muchas  mercedes,  y  apare- 
cióle Nuestra  Señora  y  mandóla  lo  hiciese;  hacíame  tantas 
ventajas  en  servir  al  Señor,  que  yo  había  vergüenza  de 
estar  delante  della.  Mostróme  los  despachos  que  traia  de 
Roma,  y  en  quince  días  que  estuvo  conmigo,  dimos  orden 
en  cómo  habíamos  de  hacer  estos  monasterios.  Y  hasta  que 
yo  la  hablé,  no  había  venido  a  mi  noticia  que  nuestra 
Regla,  antes  que  se  relajase,  mandaba  no  se  tuviese  pro- 
pio; ni  yo  estaba  en  fundarle  sin  renta,  que  iba  mi  intento 
a  que  no  tuviésemos  cuidado  de  lo  que  habíamos  menes- 
ter, y  no  miraba  a  los  muchos  cuidados  que  trae  consigo 
tener  propio.  Esta  bendita  mujer,  como  la  enseñaba  el 
Señor,  tenía  bien  entendido,  con  no  saber  leer,  lo  que  yo 
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con  tanto  haber  andado  a  leer  las  Constituciones  igno- 
raba. Y  como  me  lo  dijo,  parecióme  bien,  aunque  temí 
que  no  me  lo  habían  de  consentir,  sino  decir  que  hacía 
desatinos,  y  que  no  hiciese  cosa  que  padeciesen  otras  por 
mí;  que  a  ser  yo  sola,  poco  ni  mucho  me  detuviera,  antes 
me. era  gran  regalo  pensar  de  guardar  los  consejos  de 
Cristo  Señor  nuestro;  porque  grandes  deseos  de  pobreza 
ya  me  los  había  dado  Su  Majestad. 

2.  Ansí  que  para  mí  no  dudaba  de  ser  lo  mejor,  por- 
que días  había  que  deseaba  fuera  posible  a  mi  estado 
andar  pidiendo  por  amor  de  Dios  y  no  tener  casa,  ni  otra 
cosa;  mas  temía  que  si  a  las  demás  no  daba  el  Señor 
estos  deseos,  vivirían  descontentas;  y  también  no  fuese 
causa  de  alguna  distracción:  porque  veía  algunos  monas- 
terios pobres  no  muy  recogidos;  y  no  miraba  que  el  no 
serlo  era  causa  de  ser  pobres,  y  no  la  pobreza  de  la  dis- 
tracción; porque  ésta  no  hace  más  ricas,  ni  falta  Dios 
jamás  a  quien  le  sirve;  en  fin,  tenía  flaca  la  fe,  lo  que  no 
hacía  esta  sierva  de  Dios.  Como  yo  en  todo  tomaba  tan- 
tos pareceres,  casi  a  nadie  hallaba  deste  parecer,  ni  con- 
fesor, ni  los  letrados  que  trataba;  traíanme  tantas  razo- 
nes, que  no  sabía  qué  hacer,  porque  como  ya  yo  sabía 
era  regla,  y  veía  ser  más  perfección,  no  podía  persuadir- 
me a  tener  renta.  Y  ya  que  algunas  veces  me  tenían  con- 
vencida, en  tornando  a  la  oración  y  mirando  a  Cristo  en 
la  cruz  tan  pobre  y  desnudo,  no  podía  poner  a  paciencia 
ser  rica;  suplicábale  con  lágrimas  lo  ordenase  de  manera 
que  yo  me  viese  pobre  como  él.  Hallaba  tantos  inconve- 
nientes para  tener  renta,  y  veía  ser  tanta  causa  de  inquie- 
tud, y  aun  distracción,  que  no  hacía  sino  disputar  con  los 
letrados.  Escribílo  al  religioso  dominico  que  nos  ayu- 
daba; envióme  escritos  dos  pliegos  de  contradición  y 
teología,  para  que  no  lo  hiciese,  y  ansí  me  lo  decía,  que 
lo  había  estudiado  mucho.  Yo  le  respondí,  que  para  no 
seguir  mi  llamamiento,  y  el  voto  que  tenía  hecho  de  po- 
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breza,  y  los  consejos  de  Cristo  con  toda  perfeción,  que 
no  quería  aprovecharme  de  teología,  ni  con  sus  letras 
en  este  caso  me  hiciese  merced.  Si  hallaba  alguna  per- 
sona que  me  ayudase,  alegrábame  mucho.  Aquella  se- 
ñora con  quien  estaba,  para  esto  me  ayudaba  mucho;  al- 
gunos luego  al  principio  decíanme  que  les  parecía  bien; 
después,  como  más  lo  miraban,  hallaban  tantos  inconve- 
nientes, que  tornaban  a  poner  mucho  en  que  no  lo  hiciese. 
Decíales  yo  que  si  ellos  ten  presto  mudaban  parecer,  que 
yo  al  primero  me  quería  llegar. 

3.  En  este  tiempo,  por  ruegos  míos,  porque  esta  se- 
ñora no  había  visto  al  santo  fray  Pedro  de  Alcántara,  fué 
el  Señor  servido  viniese  a  su  casa,  y  como  el  que  era 
bien  amador  de  la  pobreza,  y  tantos  años  la  había  tenido, 
sabía  bien  la  riqueza  que  en  ella  estaba,  y  ansí  me  ayudó 
mucho;  y  mandó  que  en  ninguna  manera  dejase  de  lle- 
varlo muy  adelante.  Ya  con  este  parecer  y  favor,  con 
quien  mejor  lo  podía  dar,  por  tenerlo  sabido  por  larga 
experiencia,  yo  determiné  no  andar  buscando  otros. 

4.  Estando  un  día  mucho  encomendándolo  a  Dios, 
me  dijo  el  Señor  que  en  ninguna  manera  dejase  de  ha- 
cerle pobre,  que  ésta  era  la  voluntad  de  su  Padre  y  suya, 
que  él  me  ayudaría.  Fué  con  tan  grandes  efetos  en  un  gran 
arrobamiento,  que  en  ninguna  manera  pude  tener  duda 
de  que  era  Dios.  Otra  vez  me  dijo  que  en  la  renta  estaba 
la  confusión,  y  otras  cosas  en  loor  de  la  pobreza;  y  ase- 
gurándome que  a  quien  le  servía,  no  le  faltaba  lo  necesa- 
rio para  vivir;  y  esta  falta,  como  digo,  nunca  yo  la  temi 
por  mí.  También  volvió  el  Señor  el  corazón  del  presen- 
tado, digo  del  religioso  dominico,  de  quien  he  dicho  me 
escribió  no  lo  hiciese  sin  renta.  Ya  yo  estaba  muy  con- 
tenta con  haber  entendido  esto,  y  tener  tales  pareceres: 
no  me  parecía  sino  que  poseía  toda  la  riqueza  del  mundo 
en  determinándome  a  vivir  de  por  amor  de  Dios. 

5.  En  este  tiempo  mi  provincial  me  alzó  el  manda- 
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miento  y  obediencia  que  me  había  puesto  para  estar  allí, 
y  dejó  en  mi  voluntad  que,  si  me  quisiese  ir,  que  pudiese, 
y  si  estar,  también  por  cierto  tiempo;  y  en  éste  había  de 
haber  elección  en  mi  monasterio,  y  avisáronme  que  mu- 
chas querían  darme  aquel  cuidado  de  perlada;  que  para 
mí  sólo  pensarlo  era  tan  gran  tormento,  que  a  cualquier 
martirio  me  determinaba  a  pasar  por  Dios  con  facilidad; 
a  éste  en  ningún  arte  me  podía  persuadir;  porque  dejado 
el  trabajo  grande,  por  ser  muy^  muchas  y  otras  causas, 
de  que  yo  nunca  fui  amiga,  ni  de  ningún  oficio,  antes 
siempre  los  había  rehusado,  parecíame  gran  peligro  para 
la  conciencia,  y  ansí  alabé  a  Dios  de  no  me  hallar  allá. 
Escribí  a  mis  amigas  para  que  no  me  diesen  voto. 

6.  Estando  muy  contenta  de  no  me  hallar  en  aquel 
ruido,  di  jome  el  Señor  que  en  ninguna  manera  deje  de 
ir;  que  pues  deseo  cruz,  que  buena  se  me  apareja;  que  no 
la  deseche,  que  vaya  con  ánimo,  que  Él  me  ayudará  y 
que  me  fuese  luego.  Yo  me  fatigué  mucho,  y  no  hacía 
sino  llorar,  porque  pensé  que  era  la  cruz  ser  perlada,  y 
como  digo,  no  podía  persuadirme  a  que  estaba  bien  a 
mi  alma  en  ninguna  manera,  ni  yo  hallaba  términos  para 
ello.  Contélo  a  mi  confesor;  mandóme  que  luego  procu- 
rase ir,  que  claro  estaba  era  más  perfeción:  y  que  porque 
hacía  gran  calor,  bastaba  hallarme  allá  a  su  elección,  que 
me  estuviese  unos  días,  porque  no  me  hiciese  mal  el  ca- 
mino. Mas  el  Señor,  que  tenía  ordenado  otra  cosa,  hú- 
bose de  hacer;  porque  era  tan  grande  el  desasosiego  que 
traía  en  mí,  y  el  no  poder  tener  oración,  y  parecerme 
faltaba  de  lo  que  el  Señor  me  había  mandado,  y  que 
como  estaba  allí  a  mi  placer  y  con  regalo,  no  quería  irme 
a  ofrecer  al  trabajo,  que  todo  era  palabras  con  Dios,  que 
por  qué  pudiendo  estar  adonde  era  más  perfeción,  había 
de  dejarlo;  que  si  me  muriese,  muriese:  y.  con  esto  un 
apretamiento  de  alma,  un  quitarme  el  Señor  todo  el  gusto 
de  la  oración.  En  fin,  yo  estaba  tal,  que  ya  me  era  tor- 
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mentó  tan  grande,  que  supliqué  a  aquella  señora  tuviese 
por  bien  dejarme  venir:  porque  ya  mi  confesor,  como 
me  vio  ansí,  me  dijo  que  me  fuese,  que  también  le  mo- 
vía Dios  como  a  mí.  Ella  sentía  tanto  que  la  dejase, 
que  era  otro  tormento,  que  le  había  costado  mucho  aca- 
barlo con  el  provincial  por  muchas  maneras  de  importu- 
naciones. 

7.  Tuve  por  grandísima  cosa  querer  venir  en  ello, 
según  lo  que  sentía;  sino  como  era  muy  temerosa  de 
Dios,  y  como  le  dije  que  se  le  podía  hacer  gran  servicio, 
y  otras  hartas  cosas,  y  dile  esperanza  que  era  posible 
tornarla  a  ver,  y  ansí  con  harta  pena  lo  tuvo  por  bien. 
Ya  yo  no  la  tenía  de  venirme,  porque  entiendo  yo  era 
más  perfeción  una  cosa  y  servicio  de  Dios,  con  el  con- 
tento que  me  da  de  contentarle:  pasé  la  pena  de  dejar  a 
aquella  señora  que  tanto  la  veía  sentir,  y  otras  personas 
a  quien  debía  mucho,  en  especial  a  mi  confesor,  que  era 
de  la  Compañía  de  Jesús,  y  hallábame  muy  bien  con  él; 
mas  mientras  más  veía  que  perdía  de  consuelo  por  el 
Señor,  más  contento  me  daba  perderlo.  No  podía  enten- 
der cómo  era  esto,  porque  veía  claro  estos  dos  contra- 
rios, holgarme  y  consolarme  y  alegrarme  de  lo  que  me 
pesaba  en  el  alma;  porque  yo  estaba  consolada  y  sose- 
gada, y  tenía  lugar  para  tener  muchas  horas  de  oración; 
veía  que  venía  a  meterme  en  un  fuego,  que  ya  el  Señor 
me  lo  había  dicho  que  venía  a  pasar  gran  cruz  (aunque 
nunca  yo  pensé  lo  fuera  tanto  como  después  vi),  y  con 
todo,  venía  ya  alegre,  y  estaba  deshecha  de  que  no  me 
ponía  luego  en  la  batalla,  pues  el  Señor  quería  la  tuviese, 
y  ansí  enviaba  Su  Majestad  el  esfuerzo  y  le  ponía  en  mi 
flaqueza. 

8.  No  podía,  como  digo,  entender  cómo  podía  ser 
esto;  pensé  esta  comparación:  si  poseyendo  yo  una  joya 
o  cosa  que  me  da  gran  contento,  ofréceseme  saber  que 
la  quiere  una  persona  que  yo  quiero  más  que  a  mí,  y  de- 
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seo  más  contentarla  que  mi  mesmo  descanso,  dame  gran 
contento  quedarme  sin  ella,  que  me  daba  lo  que  poseía, 
por  contentar  aquella  persona;  y  como  este  contento  de 
contentarla  excede  a  mi  mesmo  contento,  quítase  la  pena 
de  la  falta  que  me  hace  la  joya,  o  lo  que  amo,  y  de  per- 
der el  contento  que  daba;  de  manera  que  aunque  quería 
tenerla,  de  ver  que  dejaba  personas  que  tanto  sentían 
apartarse  de  mí,  con  ser  yo  de  mi  condición  tan  agra- 
decida que  bastara  en  otro  tiempo  a  fatigarme  mucho, 
y  ahora,  aunque  quisiera  tener  pena,  no  podía.  Importó 
tanto  el  no  me  tardar  un  día  más  para  lo  que  tocaba 
al  negocio  de  esta  bendita  casa,  que  yo  no  sé  cómo  pu- 
diera concluirse  si  entonces  me  detuviera.  ¡Oh,  grandeza 
de  Dios!  Muchas  veces  me  espanta  cuando  lo  considero, 
y  veo  cuan  particularmente  quería  Su  Majestad  ayudar- 
me para  que  se  efetuase  este  rinconcito  de  Dios,  que  yo 
creo  lo  es,  y  morada  en  que  Su  Majestad  se  deleita, 
como  una  vez  estando  en  oración  me  dijo,  que  era  esta 
casa  paraíso  de  su  deleite:  y  ansí  parece  ha  Su  Majes- 
tad escogido  las  almas  que  ha  traído  a  él,  en  cuya  com- 
pañía yo  vivo  con  harta  confusión;  porque  yo  no  supiera 
desearlas  tales  para  este  propósito  de  tanta  estrechura, 
y  pobreza,  y  oración;  y  llévanlo  con  una  alegría  y  con- 
tento, que  cada  una  se  halla  por  indigna  de  haber  mere- 
cido venir  a  tal  lugar;  en  especial  algunas  que  las  llamó 
el  Señor  de  mucha  vanidad  y  gala  del  mundo,  adonde 
pudieran  estar  contentas  conforme  a  sus  leyes;  y  hales 
dado  el  Señor  tan  doblados  los  contentos  aquí,  que  cla- 
ramente conocen  haberles  el  Señor  dado  ciento  por  uno 
que  dejaron;  y  no  se  hartan  de  dar  gracias  a  Su  Majes- 
tad; a  otras  ha  mudado  de  bien  en  mejor.  A  las  de  poca 
edad  da  fortaleza  y  conocimiento  para  que  no  puedan 
desear  otra  cosa,  y  que  entiendan  es  vivir  en  mayor  des- 
canso, aun  para  lo  de  acá,  estar  apartadas  de  todas  las 
cosas  de  la  vida.  A  las  que  son  de  más  edad  y  con  poca 
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salud,  da  fuerzas,  y  se  las  ha  dado  para  poder  llevar  la 
aspereza  y  penitencia  que  todas. 

9.  ¡Oh,  Señor  mío,  cómo  se  os  parece  que  sois  pode- 
roso! No  es  menester  buscar  razones  para  lo  que  Vos 
queréis,  porque  sobre  toda  razón  natural  hacéis  las  co- 
sas tan  posibles,  que  dais  a  entender  bien  que  no  es  me- 
nester más  de  amaros  de  veras  y  dejarlo  de  veras  todo 
por  Vos,  para  que  Vos,  Señor  mío,  lo  hagáis  todo  fácil. 
Bien  viene  aquí  decir  que  fingís  trabajo  en  vuestra  ley; 
porque  yo  no  lo  veo,  Señor,  ni  sé  cómo  es  estrecho  el 
camino  que  lleva  a  Vos.  Camino  real  veo  que  es,  que 
no  senda;  camino  que  quien  de  verdad  se  pone  en  él  va 
más  seguro.  Muy  lejos  están  los  puertos  y  rocas  para 
caer;  porque  lo  están  de  las  ocasiones.  Senda  llamo  yo, 
y  ruin  senda,  y  angosto  camino  el  que  de  una  parte  está 
un  valle  muy  hondo  adonde  caer,  y  de  la  otra  un  despe- 
ñadero; no  se  han  descuidado,  cuando  se  despeñan  y  se 
hacen  pedazos.  El  que  os  ama  de  verdad,  Bien  mío,  se- 
guro va,  por  ancho  camino  y  real:  lejos  está  el  despeña- 
dero; no  ha  tropezado  tantico,  cuando  le  dais  Vos,  Señor, 
la  mano;  no  basta  una  caída,  y  muchas,  si  os  tiene  aniur, 
y  no  a  las  cosas  del  mundo  para  perderse:  va  por  el  valle 
de  la  humildad.  No  puedo  entender  qué  es  lo  que  temen 
de  ponerse  en  el  camino  de  la  perfeción;  el  Señor,  por 
quien  es,  nos  dé  a  entender  cuan  mala  es  la  seguridad  en 
tan  manifiestos  peligros  como  hay  en  andar  cun  el  hilo 
de  la  gente,  y  cómo  está  la  verdadera  seguridad  en  pro- 
curar ir  muy  adelante  en  el  camino  de  Dios.  Los  ojos  en 
él,  y  no  haya  miedo  se  ponga  este  Sol  de  justicia,  ni  nos 
deje  caminar  de  noche  para  que  nos  perdamos,  si  primero 
no  le  dejamos  a  él.  No  temen  andar  entre  leones,  que 
cada  uno  parece  quiere  llevar  un  pedazo;  que  son  las 
honras,  y  deleites,  y  contentos  semejantes  que  llama  el 
mundo,  y  acá  parece  hace  el  demonio  temer  de  musara- 
ñas. Mil  veces  me  espanto,  y  diez  mil  quería  hartarme  de 
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llorar  y  dar  voces  a  todos  para  decir  la  gran  ceguedad  y 
maldad  mía,  por  si  aprovechase  algo  para  que  ellos 
abriesen  los  ojos.  Ábraselos  el  que  puede  por  su  bondad, 
y  no  permita  se  me  tornen  a  cegar  a  mí.  Amén. 


CAPÍTULO  XXXVI 

Prosigue  en  la  materia  comenzada,  y  dice  cómo  se  acabó  de  con- 
cluir y  se  fundó  este  Monasterio  del  glorioso  San  José,  y  las  gran- 
des contradiciones  y  persecuciones  que  después  de  tomar  hábito 
las  religiosas  hubo,  y  los  grandes  trabajos  y  tentaciones  que  ella 
pasó,  y  cómo  de  todo  la  sacó  el  Señor  con  victoria,  y  en  gloria  y 
alabanza  suya. 

1.  Partida  ya  de  aquella  ciudad,  venía  muy  contenta 
por  el  camino,  determinándome  a  pasar  todo  lo  que  el 
Señor  fuese  servido,  muy  con  toda  voluntad.  La  noche 
mesma  que  llegué  a  esta  tierra,  llegó  nuestro  despacho 
para  el  monasterio,  y  Breve  de  Roma,  que  yo  me  espanté 
y  se  espantaron  los  que  sabían  la  priesa  que  me  había 
dado  el  Señor  a  la  venida,  cuando  supieron  la  gran  nece- 
sidad que  había  dello,  y  a  la  coyuntura  que  el  Señor  me 
traía;  porque  hallé  aquí  el  Obispo,  y  el  santo  fray  Pedro 
de  Alcántara,  y  a  otro  caballero  muy  siervo  de  Dios,  en 
cuya  casa  este  santo  hombre  posaba,  que  era  persona 
adonde  los  siervos  de  Dios  hallaban  espaldas  y  cabida. 
Entrambos  a  dos  acabaron  con  el  Obispo  admitiese  el 
monasterio;  que  no  fué  poco  por  ser  pobre,  sino  que  era 
tan  amigo  de  personas  que  veía  ansí  determinadas  a 
servir  al  Señor,  que  luego  se  aficionó  a  favorecerle,  y  el 
aprobarlo  este  santo  viejo,  y  poner  mucho  con  unos  y 
con  otros  en  que  nos  ayudasen,  fué  el  que  lo  hizo  todo.  Si 
no  viniera  a  esta  coyuntura,  como  ya  he  dicho,  no  puedo 
entender  cómo  pudiera  hacerse;  porque  estuvo  poco  aquí 
este  santo  hombre  (que  no  creo  fueron  ocho  días,  y  esos 


muy  enfermo),  y  desde  a  muy  poco  le  llevó  el  Señor  con- 
sigo. Parece  que  le  había  guardado  Su  Majestad  hasta 
acabar  este  negocio,  que  había  muchos  días,  no  sé  si  más 
de  dos  años,  que  andaba  muy  malo. 

2.    Todo  se  hizo  debajo  de  gran  secreto,  porque,  a  no 
ser  ansí,  no  sé  si  pudiera  hacer  nada,  según  el  pueblo  es- 
taba mal  con  ello,  como  se  pareció  después.  Ordenó  el 
Señor  que  estuviese  malo  un  cuñado  mío,  y  su  mujer  no 
aquí;  y  en  tanta  necesidad,  que  me  dieron  licencia  para 
estar  con  él,  y  con  esta  ocasión  no  se  entendió  nada, 
aunque  en  algunas  personas  no  dejaba  de  sospecharse 
algo,  mas  aun  no  ¡o  creían.  Fué  cosa  para  espantar,  y 
que  no  estuvo  más  malo  de  lo  que  fué  menester  para'  el 
negocio;  y  en  siendo  menester  tuviese  salud,  para  que  yo 
*  me  desocupase  y  él  dejase  desembarazada  la  casa,  se  la 
dio  luego  el  Señor,  que  él  estaba  maravillado.  Pasé  harto 
trabajo  en  procurar  con  unos  y  con  otros  que  se  admi- 
tiese, y  con  el  enfermo  y  con  oficiales  para  que  se  aca- 
base la  casa  a  mucha  priesa,  para  que  tuviese  forma  de 
monasterio,  que  faltaba  mucho  de  acabarse;  y  mi  com- 
pañera no  estaba  aquí  (que  nos  pareció  era  mejor  estar 
ausente  para  más  disimular),  y  yo  veía  que  iba  el  todo  en 
la  brevedad  por  muchas  causas:  y  la  una  era,  porque  cada 
hora  temía  me  habían  de  mandar  ir.  Fueron  tantas  las 
'cosas  de  trabajos  que  tuve,  que  me  hizo  pensar  si  era 
esta  la  cruz,  aunque  todavía  me  parecía  era  poco  para  la 
gran  cruz  que  yo  había  entendido  del  Señor  que  había  de 
pasar. 

3.  Pues  iodo  concertado,  fué  el  Señor  servido  que 
día  de  San  Bartolomé  tomaron  el  hábito  algunas,  y  se 
puso  el  Santísimo  Sacramento;  con  toda  autoridad  y 
fuerza  quedó  hecho  nuestro  monasterio  del  gloriosísimo 
Padre  nuestro,  San  José,  año  de  mil  y  quinientos  sesenta 
y  dos.  Estuve  yo  a  darles  el  hábito,  y  otras  dos  monjas 
de  nuestra  casa  mesma  que  acertaron  a  estar  fuera.  Como 
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en  ésta  que  se  hizo  el  monasterio,  era  la  que  estaba  mi 
cuñado  (que,  como  he  dicho,  la  había  él  comprado  por 
disimular  mejor  el  negocio)  con  licencia  estaba  yo  en  ella: 
y  no  hacía  cosa  que  no  fuese  con  parecer  de  letrados, 
para  no  ir  un  punto  contra  obediencia,  y  como  veían  ser 
muy  provechoso  para  toda  la  Orden,  por  muchas  causas: 
que  aunque  iba  con  secreto  y  guardándome  no  lo  supie- 
sen mis  Perlados,  me  decían  lo  podía  hacer,  porque  por 
muy  poca  imperfeción  que  me  dijeran  era,  mil  monaste- 
rios me  parece  dejara,  cuanto  más  uno:  esto  es  cierto. 
Porque  aunque  lo  deseaba  por  apartarme  más  de  todo,  y 
llevar  mi  profesión  y  llamamiento  con  más  perfeción  y 
encerramiento,  de  tal  manera  lo  deseaba,  que  cuando  en- 
tendiera  era  más  servicio  del  Señor  dejarlo  todo,  lo  hicie- 
ra,  como  lo  hice  la  otra  vez  con  todo  sosiego  y  paz.  Pues  ' 
fué  para  mí  como  estar  en  una  gloria  ver  poner  el  Santí- 
simo Sacramento,  y  que  se  remediaron  cuatro  huérfanas 
pobres  (porque  no  se  tomaban  con  dote)  y  grandes  sier- 
vas  de  Dios;  que  esto  se  pretendió  al  principio,  que  en-  ■ 
trasen  personas  que  con  su  ejemplo  fuesen  fundamento, 
para  qué  se  pudiese  el  intento  que  llevábamos  de  mucha 
perfeción  y  oración  efetuar;  y  hecha  una  obra  que  tenía 
entendido  era  para  el  servicio  del  Señor  y  honra  del  há- 
bito de  su  gloriosa  Madre,  que  estas  eran  mis  ansias.  Y 
también  me  dio  gran  consuelo  de  haber  hecho  lo  que  j 
tanto  el  Señor  me  había  mandado,  y  otra  iglesia  más  en 
este  lugar  de  mi  Padre  glorioso  San  José,  que  no  la-había. 
No  porque  a  mí  me  pareciese  había  hecho  en  ello  nada, 
que  nunca  me  lo  parecía,  ni  parece,  siempre  entiendo  lo 
hacía  el  Señor;  y  lo  que  era  de  mi  parte.,  iba  con  tantas 
imperfeciones,  que  antes  veo  había  que  me  culpar,  que 
no  que  me  agradecer;  mas  érame  gran  regalo  ver  que  hubie- 
se Su  Majestad  tomádome  por  instrumento  siendo  tan  ruin 
para  tan  grande  obra;  ansí  que  estuve  con  tan  gran  con- 
tento, que  estaba  como  fuera  de  mí,  con  gran  oración. 


4.  Acabado  todo,  sería  como  desde  a  tres  o  cuatro 
horas,  me  revolvió  el  demonio  una  batalla  espiritual 
como  ahora  diré.  Púsome  delante  si  había  sido  mal  he- 
cho lo  que  había  hecho;  si  iba  contra  obediencia  en  ha- 
berlo procurado  sin  que  me  lo  mandase  el  provincia 
(que  bien  me  parecía  a  mí  le  había  de  ser  algún  disgusto 
a  causa  de  sujetarle  al  Ordinario,  por  no  se  lo  haber 
primero  dicho;  aunque  como  él  no  le  había  querido  ad- 
mitir, y  yo  no  la  mudaba,  también  me  parecía  no  se  le 
daría  nada  por  otra  parte)  y  si  habían  de  tener  contento 
las  que  aquí  estaban  con  tanta  estrechura,  si  les  había  de 
faltar  de  comer,  si  había  sido  disbarate,  que  quién  me 
metía  en  esto,  pues  yo  tenía  monasterio. 

Todo  lo  que  el  Señor  me  había  mandado,  y  los  mu- 
chos pareceres  y  oraciones  (que  había  más  de  dos  años 
que  casi  no  cesaban),  todo  tan  quitado  de  mi  memoria, 
como  si  nunca  hubiera  sido;  sóío  de  mi  parecer  me  acor- 
daba, y  todas  las  virtudes  y  la  fe  estaban  en  mí  entonces 
suspendidas,  sin  tener  yo  fuerza  para  que  ninguna  obrase 
ni  me  defendiese  de  tantos  golpes.  También  me  ponía  el 
demonio,  que  cómo  me  quería  encerrar  en  casa  tan  es- 
trecha y  con  tantas  enfermedades,  que  cómo  había  de 
poder  sufrir  tanta  penitencia  y  dejaba  casa  tan  grande  y 
deleitosa,  y  adonde  tan  contenta  siempre  había  estado  y 
tantas  amigas,  que  quizá  las  de  acá  no  serían  a  mi  gusto; 
que  me  había  obligado  a  mucho,  que  quizá  estaría  deses- 
perada, y  que  por  ventura  había  pretendido  esto  el  demo- 
nio para  quitarme  la  paz  y  quietud,  y  que  ansí  no  podría 
tener  oración  estando  desasosegada,  y  perdería  el  alma. 
Cosas  desta  hechura  juntas  me  ponía  delante,  que  no  era 
en  mi  mano  pensar  en  otra  cosa;  y  con  esto  una  aflicción 
y  escuridad  y  tinieblas  en  el  alma,  que  yo  no  lo  sé  enca- 
recer. De  que  me  vi  ansí,  íuíme  a  ver  el  Santísimo  Sacra- 
mento, aunque  encomendarme  a  él  no  podía;  paréceme 
estaba  con  una  congoja  como  quien  está  en  agonía  de 
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muerte.  Tratarlo  con  nadie  no  había  de  osar,  porque  aun 
confesor  no  tenía  señalado. 

5.    ¡Oh,  válame  Dios,  y  qué  vida  ésta  tan  miserable! 
No  hay  contento  seguro,  ni  cosa  sin  mudanza.  Había  tan 
poquito  que  no  me  parece  trocara  mi  contento  con  nin- 
guno de  la  tierra,  y  la  mesma  causa  del  me  atormentaba 
ahora  de  tai-suerte,  que  no  sabía  qué  hacer  de  mí.  ¡Oh, 
si  mirásemos  con  advertencia  las  cosas  de  nuestra  vida, 
cada  uno  vería  con  experiencia  en  lo  poco  que  se  ha  de 
tener  contento  ni  descontento  della!  Es  cierto  que  me  pa- 
rece que.fué  uno  de  los  recios  ratos  que  he  pasado  en  mí 
vida:  parece  que  adivinaba  el  espíritu  lo  mucho  que  es- 
taba por  pasar,  aunque  no  llegó  a  ser  tanto  como  esto  si 
durara.  Mas  no  dejó  el  Señor  padecer  a  su  pobre  sierva, 
porque  nunca  en  las  tribulaciones  me  dejó  de  socorrer;  y 
ansí  fué  en  ésta,  que  me  dio  un  poco  de  luz  para  ver  que 
era  demonio,  y  para  que  pudiese  entender  la  verdad,  y 
que  todo  era  quererme  espantar  con  mentiras;  y  ansí  co- 
mencé a  acordarme  de  mis  grandes  determinaciones  de 
servir  al  Señor,  y  deseos  de  padecer  por  él,  y  pensé  que 
si  había  de  cumplirlos,  que  no  había  de  andar  a  procurar 
descansos;  y  que  si  tuviese  trabajos,  que  eso  era  el  me- 
recer; y  si  descontento,  como  lo  tomase  por  servir  a 
Dios,' me  serviría  de  purgatorio;  ¿que  de  qué  temía?  que 
pues  deseaba  trabajos,  que  buenos  eran  éstos,  que  en  la 
mayor  contradición  estaba  la  ganancia;  que  por  qué  me 
había  de  faltar  ánimo  para  servir  a -quien  tanto  debía. 
Con  estas  y  otras  consideraciones,  haciéndome  gran 
fuerza,  prometí  delante  del   Santísimo  Sacramento  de 
hacer  todo  lo  que  pudiese  para  tener  licencia  de  venirme 
a  esta  casa,  y  en  pudiéndolo  hacer  con  buena  conciencia, 
prometer  clausura.  En  haciendo  esto,  en  un  instante  huyó 
el  demonio  y  me  dejó  sosegada  y  contenta,  y  lo  quedé, 
y  lo  he  estado  siempre;  y  todo  lo  que  en  esta  casa  se 
guarda  de  encerramiento,  penitencia  y  lo  demás,  se  me 
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hace  en  extremo  suave  y  poco.  El  contento  es  tan  gran- 
dísimo, que  pienso  yo  algunas  veces,  ¿qué  pudiera  esco- 
ger en  la  tierra  que  fuera  más  sabroso?  No  sé  si  es  esto 
parte  para  tener  mucha  más  salud  que  nunca,  o  querer  el 
Señor  por  ser  menester  y  razón  que  haga  lo  que  todas, 
darme  este  consuelo,  que  pueda  hacerlo,  aunque  con  tra- 
bajo; mas  del  poder  se  espantan  todas  las  nersonas  que 
saben  mis  enfermedades.  ¡Bendito  sea  él  que  todo  lo  da, 
y  en  cuyo  poder  se  puede! 

6.  Quedé  bien  cansada  de  tal  contienda,  y  riéndome 
del  demonio,  que  vi  claro  ser  él;  creo  lo  permitió  el  Se- 
ñor (porque  yo  nunca  supe  qué  cosa  era  descontento  de 
ser  monja,  ni  un  momento  en  veintiocho  años  y  más  que 
ha  que  lo  soy)  para  que  entendiese  la  merced  gr'ande  que 
en  esto  me  había  hecho,  y  del  tormento  que  me  había 
librado;  y  también  para  que  si  alguna  viese  lo  estaba,  no 
me  espantase  y  me  apiadase  della  y  la  supiese  consolar. 
Pues  pasado  esto,  queriendo  después  de  comer  descan- 
sar un  poco  (porque  en  toda  la  noche  no  había  casi  so- 
segado, ni  en  otras  algunas  dejado  de  tener  trabajo  y 
cuidado,  y  todos  los  días  bien  cansada),  como  se  había 
sabido  en  mi  monasterio  y  en  la  ciudad  lo  que  estaba 
hecho,  había  en  él  mucho  alboroto  por  las  causas  que  ya 
he  dicho,  que  parecía  llevaban  algún  color.  Luego  la 
perlada  me  envió  a  mandar  que  a  la  hora  me  fuese  allá. 
Yo,  en  viendo  su  mandamiento,  dejo  mis  monjas  harto 
penadas  y  voyme  luego.  Bien  vi  que  se  me  habían  de 
ofrecer  hartos  trabajos,  mas  como  ya  quedaba  hecho, 
muy  poco  se  me  daba.  Hice  oración  suplicando  al  Señor 
me  favoreciese,  y  a  mi  Padre  San  José  que  me  trajese  a 
su  casa,  y  ofrecíle  lo  que  había  de  pasar;  y  muy  contenta 
se  ofreciese  algo  en  que  yo  padeciese  por  él  y  le  pu- 
diese servir,  me  fui  con  tener  creído  luego  me  habían  de 
echar  en  la  cárcel:  mas  a  mi  parecer  me  diera  mucho 
contento,  por  no  hablar  a  nadie  y  descansar  un  poco  en 
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soledad,  de  lo  que  yo  estaba  bien  necesitada,  porque  me 
traía  molida  tanto  andar  con  gente.  Como  llegué  y  di  mi 
descuento  a  la  perlada,  aplacóse  algo,  y  todas  enviaron 
al  provincial,  y  quedóse  la  causa  para  delante  del;  y  ve- 
nido fui  a  juicio  con  harto  gran  contento  de  ver  que  pa- 
decía algo  por  el  Señor,  porque  contra  Su  Majestad  ni  la 
Orden,  no  hallaba  haber  ofendido  nada  en  este  caso,  antes 
procuraba  aumentarla  con  todas  mis  fuerzas,  y  muriera 
de  buena  gana  por  ello,  que  todo  mi  deseo  era  que  se 
cumpliese  con  toda  perfeción.  Acordéme  del  juicio  de 
Cristo,  y  vi  cuan  no  nada  era  aquél.  Hice  mi  culpa  como 
muy  culpada,  y  ansí  lo  parecía  a  quien  no  sabía  todas 
las  causas.  Después  de  haberme  hecho  una  grande  re- 
prensión," aunque  no  con  tanto  rigor  como  merecía  el  de- 
lito, y  lo  que  muchos  decían  al  provincial,  yo  no  quisiera 
disculparme,  porque  iba  determinada  a  ello,  antes  pedí 
me  perdonase  y  castigase,  y  no  estuviese  desabrido  con- 
migo. 

7.  En  algunas  cosas  bien  veía  yo  me  condenaban  sin 
culpa;  porque  me  decían  lo  había  hecho  porque  me  tu- 
viesen en  algo,  y  por  ser  nombrada  y  otras  semejantes; 
mas  en  otras,  claro  entendía  que  decían  verdad,  en  que 
era  yo  más  ruin  que  otras,  y  que  pues  no  había  guardado 
la  mucha  religión  que  se  llevaba  en  aquella  casa,  cómo 
pensaba  guardarla  en  otra  con  más  rigor;  que  escandali- 
zaba el  pueblo  y  levantaba  cosas  nuevas.  Todo  no  me 
hacía  ningún  alboroto  ni  pena,  aunque  yo  mostraba  te- 
nerla, porque  no  pareciese  tenía  en  poco  lo  que  me 
decían.  En  fin,  me  mandó  delante  de  las  monjas  diese 
descuento,  y  húbelo  de  hacer;  como  yo  tenía  quietud  en 
mí  y  me  ayudaba  el  Señor,  di  mi  descuento  de  manera 
que  no  halló  el  provincial,  ni  las  que  allí  estaban,  por  qué 
me  condenar;  y  después  a  solas  le  hablé  más  claro  y 
quedó  muy  satisfecho,  y  prometióme,  si  fuese  adelante, 
en  sosegándose  la  ciudad,  de  darme  licencia  que  me  fuese 
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a  él;  porque  el  alboroto  de  toda  la  ciudad  era  tan  grande 
como  ahora  diré.  Desde  a  dos  o  tres  días  juntáronse 
algunos  de  los  regidores,  y  corregidor  y  del  cabildo,  y 
todos  juntos  dijeron  que  en  ninguna  manera  se  había  de 
consentir,  que  venía  conocido  daño  a  la  república,  y  que 
habían  de  quitar  el  Santísimo  Sacramento,  y  que  en  nin- 
guna manera  sufrirían  pasase  adelante. 

8.  Hicieron  juntar  todas  las  Órdenes  para  que  digan 
su  parecer,  de  cada  una,  dos  letrados.  Unos  callaban, 
otros  condenaban;  en  fin,  concluyeron  que  luego  se  des- 
hiciese. Sólo  un  presentado  de  la  Orden  de  Santo  Do- 
mingo (aunque  era  contrario,  no  del  monasterio,  sino  de 
que  fuese  pobre),  dijo  que  ño  era  cosa  que  ansí  se  había 
de  deshacer;'  que  se  mirase  bien,  que  tiempo  había  para 
ello;  que  este  era  caso  del  Obispo,  o  cosas  desta  arte, 
que  hizo  mucho  provecho;  porque,  según  la  furia,  fué 
dicha  no  lo  poner  luego  por  obra.  Era,  en  fin,  que  había 
de  ser,  que  era  el  Señor  servido  dello,  y  podían  todos 
poco  contra  su  voluntad;  daban  sus  razones  y  llevaban 
buen  celo,  y  ansí,  sin  ofender  ellos  a  Dios,  hacíanme  pa- 
decer, y  a  todas  las  personas  qne  lo  favorecían,  que  eran 
algunas,  y  pasaron  mucha  persecución.  Era  tanto  el  albo- 
roto del  pueblo,  que  no  se  hablaba  en  otra  cosa,  y  todos 
condenarme  e  ir  al  provincial  y  a  mi  monasterio.  Yo  nin- 
guna pena  tenía  de  cuanto  decían  de  mí,  más  que  si  no  lo 
dijeran,  sino  temor  si  se  había  de  deshacer;  esto  me  daba 
gran  pena,  y  ver  que  perdían  crédito  las  personas  que 
me  ayudaban  y  el  mucho  trabajo  que  pasaban;  que  lo 
que  decían  de  mí  antes  me  parece  me  holgaba;  y  si  tu- 
viera alguna  fe,  ninguna  alteración  tuviera,  sino  que  fal- 
tar algo  en  una  virtud,  basta  a  adormecerlas  todas;  y  ansí 
estuve  muy  penada  los  dos  días  que  hubo  estas  juntas 
que  digo  en  el  pueblo,  y  estando  bien  fatigada  me  dijo  el 
Señor:  ¿No  sabes  que  soy  poderoso?  ¿De  qué  temes?  y 
me  aseguró  que  no  se  desharía;  con  esto  quedé  muy  con- 
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solada.  Enviaron  al  Consejo  real  con  su  información, 
vino  provisión  para  que  se  diese  relación  de  cómo  se  ha- 
bía hecho. 

9.  Hele  aquí  comenzado  un  gran  pleito;  porque  de  la 
ciudad  fueron  a  la  Corte,  y  hubieron  de  ir  de  parte  del 
monasterio,  y  no  había  dineros  ni  yo  sabía  qué  hacer; 
proveyólo  el  Señor,  que  nunca  mi  padre  provincial  me 
mandó  dejase  de  entender  en  ello;  porque  es  tan  amigo 
de  toda  virtud,  que  aunque  no  ayudaba,  no  quería  ser 
contra  ello;  no  me  dio  licencia  hasta  ver  en  lo  que  paraba, 
para  venir  acá.  Estas  siervas  de  Dios  estaban  solas,  y 
hacían  más  con  sus  oraciones  que  con  cuanto  yo  andaba 
negociando,  aunque  fué  menester  harta  diligencia.  Algu- 
nas veces  parecía  que  todo  faltaba,  en  especial  un  día 
antes  que  viniese  el  provincial,  que  me  mandó  la  priora 
no  tratase  en  nada,  y  era  dejarse  todo.  Yo  me  fui  a  Dios, 
y  díjele:  «Señor,  esta  casa  no  es  mía,  por  Vos  se  ha  he- 
cho; ahora  que  no  hay  nadie  que  negocie,  hágalo  Vuestra 
Majestad.  >  Quedaba  tan  descansada  y  tan  sin  pena,  como 
si  tuviera  a  todo  el  mundo  que  negociara  por  mí,  y  luego 
tenía  por  seguro  el  negocio. 

10.  Un  muy  siervo  de  Dios,  sacerdote,  que  siempre 
me  había  ayudado,  amigo  de  toda  perfección,  fué  a  la 
Corte  a  entender  en  el  negocio,  y  trabajaba  mucho;  y  el 
caballero  santo,  de  quien  he  hecho  mención,  hacía  en 
este  caso  muy  mucho,  y  de  todas  maneras  lo  favorecía. 
Pasó  hartos  trabajos  y  persecución,  y  siempre  en  todo 
le  tenía  por  padre,  y  aun  ahora  le  tengo;  y  en  los  que  nos 
ayudaban  ponía  el  Señor  tanto  fervor,  que  cada  uno  lo 
tomaba  por  cosa  tan  propia  suya,  como  si  en  ello  les 
fuera  la  vida  y  la  honra,  y  no  les  iba  más  de  ser  cosa  en 
que  a  ellos  les  parecía  se  servía  el  Señor.  Pareció  claro 
ayudar  Su  Majestad  al  maestro  que  he  dicho  clérigo  (que 
también  era  de  los  que  mucho  me  ayudaban)  a  quien  el 
Obispo  puso  de  su  parte  en  una  junta  grande  que  se 


hizo;  y  él  estaba  solo  contra  todos,  y  en  fin,  los 
con  decirles  ciertos  medios,  que  fué  harto  para  qu< 
entretuviesen;  mas  ninguno  bastaba  para  que  luego  no 
tornasen  a  poner  la  vida  (como  dicen)  en  deshacerle. 
Este  siervo  de  Dios  que  digo  fué  quien  dio  los  hábitos  y 
puso  el  Santísimo  Sacramento,  y  se  vio  en  harta  perse- 
cución. Duró  esta  batería  casi  medio  año,  que  decir  los 
grandes  trabajos  que  se  pasaron  por  menudo,  sería  largo. 

1 1 .  Espantábame  yo  de  lo  que  ponía  el  demonio  con- 
tra unas  mujercitas,  y  cómo  les  parecía  a  todos  era  gran 
daño  para  el  lugar  solas  doce  mujeres  y  la  priora,  que 
no  han  de  ser  más  (digo  a  los  que  lo  contradecían),  y  de 
vida  tan  estrecha,  que  ya  que  fuera  daño  o  yerro,  es  para 
sí  mesmas;  mas  daño  a  el  lugar,  no  parece  llevaba  ca- 
mino; y  ellos  hallaban  tantos,  que  con  buena  conciencia 
lo  contradecían.  Ya  vinieron  a  decir  que  como  tuviese 
renta  pasarían  por  ello,  y  que  fuese  adelante.  Yo  estaba 
ya  tan  cansada  de  ver  el  trabajo  de  todos  los  que  me 
ayudaban,  más  que  del  mío,  que  me  parecía  no  sería  malo, 
hasta  que  se  sosegasen,  tener  renta  y  dejarla  después.  Y 
otras  veces  como  ruin  e  imperfecta,  me  parecía  que  por 
ventura  lo  quería  el  Señor,  pues  sin  ella  no  podíamos 
salir  con  ello,  y  venía  ya  en  este  concierto. 

12.  Estando  la  noche  antes  que  se  había  de  tratar  en 
oración  (y  ya  se  había  comenzado  el  concierto),  díjome 
el  Señor  que  no  hiciese  tal,  que  si  comenzásemos  a  tener 
renta,  que  no  nos  dejarían  después  que  la  dejásemos,  y 
otras  algunas  cosas.  La  mesma  noche  me  apareció  el 
santo  fray  Pedro  de  Alcántara,  que  era  ya  muerto;  y  an- 
tes que  muriese  me  escribió  como  supo  la  gran  contradi- 
ción y  persecución  que  teníamos,  se  holgaba  fuese  la  fun- 
dación con  contradición  tan  grande,  que  era  señal  se 
había  el  Señor  de  servir  muy  mucho  en  este  monasterio, 
pues  el  demonio  tanto  ponía  en  que  no  se  hiciese;  y  que 
en  ninguna  manera  viniese  en  tener  renta.  Y  aun  dos  o 
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tres  veces  me  persuadió  en  la  carta,  y  que  como  esto 
hiciese,  ello  vernía  a  hacerse  todo  como  yo  quería.  Ya 
yo  le  había  visto  otras  dos  veces  después  que  murió  y  la 
gran  gloria  que  tenía,  y  ansí  no  me  hizo  temor,  antes  me 
holgué  mucho;  porque  siempre  aparecía  como  cuerpo 
glorificado,  lleno  de  mucha  gloria,  y  dáñamela  muy  gran- 
dísima verle.  Acuerdóme  que  me  dijo  la  primera  vez  que 
le  vi,  entre  otras  cosas,  diciéndome  lo  mucho  que  gozaba, 
qué  dichosa  penitencia  había  sido  la  que  había  hecho 
que  tanto  premio  había  alcanzado.  Porque  ya  creo  tengo 
dicho  algo  desto,  no  digo  aquí  más  de  cómo  esta  vez  me 
mostró  rigor,  y  sólo  me  dijo  que  en  ninguna  manera 
tomase  renta,  y  que  por  qué  no  quería  tomar  su  consejo; 
y  desapareció  luego.  Yo  quedé  espantada,  y  luego  otro 
día  dije  al  caballero  (que  era  a  quien  en  todo  acudía, 
como  el  que  más  en  ello  hacía)  lo  que  pasaba;  y  que  no 
se  concertase  en  ninguna  manera  tener  renta,  sino  que 
fuese  adelante  el  pleito.  Él  estaba  en  esto  mucho  más 
fuerte  que  yo,  y  holgóse  mucho;  después  me  dijo  cuan 
de  mala  gana  hablaba  en  el  concierto. 

13.  Después  se  tornó  a  levantar  otra  persona,  y  sierva 
de  Dios  harto,  y  con  buen  celo,  ya  que  estaba  en  buenos 
términos,  decía  se  pusiese  en  manos  de  letrados.  Aquí 
tuve  hartos  desasosiegos,  porque  algunos  de  los  que  me 
ayudaban  venían  en  esto,  y  fué  esta  maraña  que  hizo  el 
demonio  de  la  más  mala  digestión  de  todas.  En  todo  me 
ayudó  el  Señor,  que  ansí  dicho  en  suma  no  se  puede  bien 
dar  a  entender  lo  que  se  pasó  en  dos  años  que  se  estuvo 
comenzada  esta  casa  hasta  que  se  acabó;  este  medio 
postrero  y  lo  primero  fué  lo  más  trabajoso.  Pues  apla- 
cada ya  algo  la  ciudad,  dióse  tan  buena  maña  el  Padre 
presentado  dominico  que  nos  ayudaba,  aunque  no  estaba 
presente,  mas  habíale  traído  el  Señor  a  un  tiempo  que 
nos  hizo  harto  bien,  y  pareció  haberle  Su  A'lajestad  para 
sólo  este  fin  traído:  que  me  dijo  él  después  que  no  había 


tenido  para  qué  venir,  sino  que  acaso  lo  había  sabido. 
Estuvo  lo  que  fué  menester;  tornado  a  ir,  procuró  por 
algunas  vías  que  nos  diese  licencia  nuestro  Padre  pro- 
vincial para  venir  yo  a  esta  casa  con  otras  algunas  con- 
migo (que  parecía  casi  imposible  darla  tan  en  breve) 
para  hacer  el  oficio  y  enseñar  a  las  que  estaban;  fué  gran- 
dísimo consuelo  para  mí  el  día  que  vinimos.  Estando  ha- 
ciendo oración  en  la  iglesia,  antes  que  entrase  en  el  mo- 
nasterio, estando  casi  en  arrobamiento,  vi  a  Cristo  que 
con  grande  amor  me  pareció  me  recibía  y  ponía  una  co- 
rona, y  agradeciéndome  lo  que  había  hecho  por  su  Ma- 
dre. 

14.  Otra  vez,  estando  todas  en  el  coro  en  oración, 
después  de  Completas,  vi  a  Nuestra  Señora  con  grandí- 
sima gloria,  con  manto  blanco,  y  debajo  del  parecía  am- 
pararnos a  todas:  entendí  cuan  alto  grado  de  gloria  daría 
el  Señor  a  las  desta  casa.  Comenzado  a  hacer  el  oficio, 
era  mucha  la  devoción  que  el  pueblo  comenzó  a  tener  con 
esta  casa;  tomáronse  más  monjas,  y  comenzó  el  Señor  a 
mover  a  los  que  más  nos  habían  perseguido,  para  que 
mucho  nos  favoreciesen  o  hiciesen  limosna,  y  ansí  apro- 
baban lo  que  tanto  habían  reprobado;  y  poco  a  poco  se 
dejaron  del  pleito  y  decían  que  ya  entendían  ser  obra  de 
Dios,  pues  con  tanta  contradición  Su  Majestad  había 
querido  fuese  adelante;  y  no  hay  al  presente  nadie  que  le 
parezca  fuera  acertado  dejarse  de  hacer;  y  ansí  tienen 
tanta  cuenta  con  proveernos  de  limosna,  que  sin  haber 
demanda  ni  pedir  a  nadie,  los  despierta  el  Señor  para  que 
nos  la  envíen;  y  pasamos  sin  que  nos  falte  lo  necesario,  y 
espero  en  el  Señor  será  ansí  siempre:  que  como  son  po- 
cas, si  hacen  lo  que  deben,  como  Su  Majestad  ahora  les 
da  gracia  para  hacerlo,  segura  estoy  que  no  les  faltará  ni 
habrán  menester  ser  cansosas  ni  importunar  a  nadie:  que 
el  Señor  se  terna  cuidado  como  hasta  aquí,  que  es  para 
mí  grandísimo  consuelo  de  verme  aquí  metida  con  almas 
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tan  desasidas.  Su  trato  es  entender  cómo  irán  adelante  en 
el  servicio  de  Dios.  La  soledad  es  su  consuelo,  y  pensar 
de  ver  a  nadie  que  no  sea  para  ayudarlas  a  encender  más 
en  el  amor  de  su  Esposo,  les  es  trabajo,  aunque  sean  muy 
deudos.  Y  ansí  no  viene  nadie  a  esta  casa,  sino  quien  trata 
desto,  porque  ni  las  contenta  ni  los  contentan;  no  es  su 
lenguaje  otro  sino  hablar  de  Dios,  y  ansí  no  entienden  ni 
las  entiende,  sino  quien  habla  el  mesmo.  Guardamos  la 
regla  de  Nuestra  Señora  del  Carmen,  dada  por  Alberto, 
Patriarca  de  Jerusalén,  y  cumplida  ésta  sin  relajación 
(sino  como  la  confirmó  el  Papa  Inocencio  IV,  al  año 
MCCXLVIll,  en  el  año  quinto  de  su  pontificado):  me  pa- 
rece serán  bien  empleados  todos  los  trabajos  que  se  han 
pasado.  Ahora,  aunque  tiene  algún  rigor  (porque  no  se 
come  jamás  carne  sin  necesidad,  y  ayuno  de  ocho  meses 
y  otras  cosas,  como  se  ve  en  la  mesma  primera  regla),  en 
muchas  aun  se  les  «hace  poco  a  las  hermanas,  y  guardan 
otras  cosas,  que  para  cumplir  ésta  con  más  períeción 
nos  han  parecido  necesarias,  y  espero  en  el  Señor  ha  de 
ir  muy  adelante  lo  comenzado,  como  Su  Majestad  me  lo 
ha  dicho.  La  otra  casa  que  la  beata  que  dije  procuraba 
hacer,  también  la  favoreció  el  Señor,  y  está  hecha  en  Al- 
calá; y  no  le  faltó  harta  contradición  ni  dejó  de  pasar 
trabajos  grandes.  Sé  que  se  guarda  en  ella  toda  religión 
conforme  a  esta  primera  regla  nuestra.  Plega  al  Señor  sea 
todo  para  gloria  y  alabanza  suya,  y  de  la  gloriosa  Virgen 
María,  cuyo  hábito  traemos.  Amén. 

15.  Creo  se  enfadará  vuesa  merced  de  la  larga  rela- 
ción que  he  dado  deste  monasterio:  y  va  muy  corta  para 
los  muchos  trabajos  y  maravillas  que  el  Señor  en  esto  ha 
obrado,  que  hay  dello  muchos  testigos  que  lo  podrán 
jurar;  y  ansí  pido  yo  a  vuesa  merced  por  amor  de  Dios, 
que  si  le  pareciere  romper  lo  demás  que  aquí  va  escrito, 
lo  que  toca  a  este  monasterio,  vuesa  merced  lo  guarde,  y 
muerta  yo,  lo  dé  a  las  hermanas  que  aquí  estuvieren,  que 
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animará  mucho  para  servir  a  Dios  las  que  vinieren,  y  a 
procurar  no  caya  lo  comenzado,  sino  que  vaya  siempre 
adelante,  cuando  vean  lo  mucho  que  puso  Su  Majestad 
en  hacerla  por  medio  de  cosa  tan  ruin  y  baja  como  yo.  Y 
pues  el  Señor  tan  particularmente  se  ha  querido  mostrar 
en  favorecer,  para  que  se  hiciese,  paréceme  a  mí  que  hará 
mucho  mal,  y  será  muy  castigada  de  Dios  la  que  comen- 
zare a  relajar  la  perfeción  que  aquí  el  Señor  ha  comen- 
zado y  favorecido,  para  que  se  lleve  con  tanta  suavidad; 
que  se  ve  muy  bien  es  tolerable,  y  se  puede  llevar  con 
descanso,  y  el  gran  aparejo  que  hay  para  vivir  siempre 
en  él,  las  que  a  solas  quisieren  gozar  de  su  esposo  Cristo. 
Que  esto  es  siempre  lo  que  lian  de  pretender,  y  solas  con 
él  sólo,  y  no  ser  más  de  trece;  porque  esto  tengo  por  mu- 
chos pareceres  sabido  que  conviene,  y  visto  por  expe- 
riencia, que  para  llevar  el  espíritu  que  se  lleva,  y  vivir  de 
limosna,  y  sin  demanda,  no  se  sufre  más.  Y  siempre  crean 
más  a  quien  con  trabajos  muchos  y  oración  de  muchas 
personas,  procuró  lo  que  sería  mejor;  y  en  el  gran  con- 
tento y  alegría  y  poco  trabajo  que  en  estos  años  que  ha 
que  estamos  en  esta  casa  vemos  tener  todas,  y  con  mu- 
cha más  salud  que  solían,  se  verá  ser  esto  lo  que  con- 
viene. Y  quien  le  pareciere  áspero,  eche  la  culpa  a  su 
falta  de  espíritu  y  no  a  lo  que  aquí  se  guarda;  pues  per- 
sonas delicadas,  y  no  sanas  (porque  le  tienen),  con  tanta 
suavidad  lo  pueden  llevar;  y  vayanse  a  otro  monasterio, 
adonde  se  salvarán  conforme  a  su  espíritu. 
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CAPÍTULO  XXXVII 

Trata  de  los  efectos  que  le  quedaban  cuando  el  Señor  le  había  hecho 
alguna  merced;  junta  con  esto  harto  buena  doctrina.  Dice  cómo  se 
ha  de  procurar  y  tener  en  mucho  ganar  algún  grado  más  de  gloria, 
y  que  por  ningún  trabajo  dejemos  bienes  que  son  perpetuos. 

1.  De  mal  se  me  hace  decir  más  de  las  mercedes  que 
me  ha  hecho  el  Señor  de  las  dichas,  y  aun  son  demasia- 
das, para  que  se  crea  haberlas  hecho  a  persona  tan  ruin; 
mas  por  obedecer  al  Señor,  que  me  lo  ha  mandado,  y  a 
vuesas  mercedes,  diré  algunas  cosas  para  gloria  suya. 
Plega  a  Su  Majestad  sea  para  aprovechar  a  alguna  alma 
ver  que  a  una  cosa  tan  miserable  ha  querido  el  Señor 
ansí  favorecer;  ¿qué  hará  a  quien  le  hubiere  de  verdad 
servido?  y  se  animen  todos  a  contentar  a  Su  Majestad, 
pues  aun  en  esta  vida  da  tales  prendas.  Lo  primero  liase 
de  entender  que  en  estas  mercedes  que  hace  Dios  al  alma 
hay  más  y  menos  gloria,  porque  en  algunas  visiones  ex- 
cede tanto  la  gloria,  y  gusto,  y  consuelo  al  que  da  en 
otras,  que  yo  me  espanto  de  tanta  diferencia  de  gozar, 
aun  en  esta  vida;  porque  acaece  ser  tanta  la  diferencia 
que  hay  de  un  gusto  y  regalo  que  da  Dios  en  una  visión, 
o  en  un  arrobamiento,  que  parece  no  es  posible  poder 
haber  más  acá  qué  desear,  y  ansí  el  alma  no  lo  desea,  ni 
pediría  más  contento.  Aunque  después  que  el  Señor  me 
ha  dado  a  entender  la  diferencia  que  hay  en  el  cielo,  de 
lo  que  gozan  unos  a  lo  que  gozan  otros,  cuan  grande  es, 
bien  veo  que  también  acá  no  hay  tasa  en  el  dar  cuando  el 
Señor  es  servido;  y  ansí  no  querría  yo  la  hubiese  en  ser- 
vir ya  a  Su  Majestad,  y  emplear  toda  mi  vida,  y  fuerzas, 
y  salud  en  esto,  y  no  querría  por  mi  cuipa  perder  un  tan- 
tico de  más  gozar. 

Y  digo  ansí,  que  si  me  dijesen  cuál  quiero  más,  estar 
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con  todos  los  trabajos  del  mundo  hasta  el  fin  del,  y  des- 
pués subir  un  poquito  más  en  gloria,  o  sin  ninguno,  irme 
a  un  poco  de  gloria  más  baja,  que  de  muy  buena  gana 
tomaría  todos  los  trabajos  por  un  tantico  de  gozar  más, 
de  entender  más  las  grandezas  de  Dios,  pues  veo  que 
quien  más  lo  entiende  más  le  ama  y  le  alaba.  No  digo  que 
no  me  contentaría,  y  temía  por  muy  venturosa  de  estar 
en  el  cielo,  aunque  fuese  en  el  más  bajo  lugar;  pues  quien 
tal  le  tenía  en  el  infierno,  harta  misericordia  me  haría  en 
esto  el  Señor,  y  plegué  a  Su  Majestad  vaya  yo  allá,  y  no 
mire  a  mis  grandes  pecados.  Lo  que  digo  es  que,  aunque 
fuese  a  muy  gran  costa  mía,  si  pudiese,  que  el  Señor  me 
diese  gracia  para  trabajar  mucho,  no  querría  por  mi 
culpa  perder  nada.  ¡Miserable  de  mí,  que  con  tantas  cul- 
pas lo  tenía  perdido  todo! 

2.  Hase  de  notar  también  que  en  cada  merced  que  el 
Señor  me  hacía  de  visión  o  revelación,  quedaba  mi  alma 
con  alguna  gran  ganancia;  y  con  algunas  visiones,  que- 
daba con  muy  muchas.  De  ver  a  Cristo  me  quedó  impri- 
mida su  grandísima  hermosura,  y  la  tengo  hoy  día;  por- 
que para  esto  bastaba  sola  una  vez,  cuanto  más  tantas 
como  el  Señor  me  hace  esta  merced.  Quedé  con  un  pro- 
vecho grandísimo,  y  fué  éste.  Tenía  una  grandísima  falta, 
de  donde  me  vinieron  grandes  daños,  y  era  ésta:  que 
como  comenzaba  a  entender  que  una  persona  me  tenía 
voluntad,  y  si  me  caía  en  gracia  me  aficionaba  tanto,  q.ue 
me  ataba  en  gran  manera  la  memoria  a  pensar  en  él, 
aunque  no  era  con  intención  de  ofender  a  Dios;  más  hol- 
gábame de  verle  y  de  pensar  en  él  y  en  las  cosas  buenas 
que  le  veía:  era  cosa  tan  dañosa  que  me  traía  el  alma 
harto  perdida.  Después  que  vi  la  gran  hermosura  del  Se- 
ñor, no  veía  a  nadie  que  en  su  comparación  me  pareciese 
bien  ni  me  ocupase;  que  con  poner  un  poco  los  ojos  de  la 
consideración  en  la  imagen  que  tengo  en  mi  alma, 
he  quedado  con  tanta  libertad  en  esto,  que  después  acá 
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todo  lo  que  veo  me  parece  hace  asco  en  comparación 
de  las  excelencias  y  gracias  que  en  este  Señor  veía;  ni 
hay  saber  ni  manera  de  regalo  que  yo  estime  en  nada,  en 
comparación  del  que  es  oir  sola  una  palabra  dicha  de 
aquella  divina  boca,  cuanto  más  tantas.  Y  tengo  yo  por 
imposible,  si  el  Señor  por  mis  pecados  no  permite  se  me 
quite  esta'  memoria,  podérmela  nadie  ocupar,  de  suerte 
que  con  un  poquito  de  tornarme  a  acordar  deste  Señor» 
no  quede  libre.  Acaecióme  con  algún  confesor,  que  siem- 
pre quiero  mucho  a  los  que  gobiernan  mi  alma;  como  los 
tomo  en  lugar  de  Dios  tan  de  verdad,  paréceme  que  es 
siempre  donde  rni  voluntad  más  se  emplea,  y  como  yo 
andaba  con  seguridad,  mostrábales  gracia;  ellos,  como 
temerosos  y  siervos  de  Dios,  temíanse  no  me  asiese  en 
alguna  manera  y  me  atase  a  quererlos,  aunque  santa- 
mente, y  mostrábanme  desgracia;  esto  era  después  que 
yo  estaba  tan  sujeta  a  obedecerlos,  que  antes  no  les  co- 
braba ese  amor.  Yo  me  reía  entre  mí  de  ver  cuan  enga- 
ñados estaban,  aunque  no  todas  veces  trataba  tan  claro 
lo  poco  que  me  ataba  a  nadie,  como  lo  tenía  en  mí;  mas 
asegurábalos,  y  tratándome  más,  conocían  lo  que  debía 
al  Señor,  que  estas  sospechas  que  traían  de  mí,  siempre 
eran  a  los  principios. 

Comenzóme  mucho  mayor  amor  y  confianza  deste  Se- 
ñor en  viéndole,  como  con  quien  tenía  conversación  tan 
coatina.  Veía  que  aunque  era  Dios,  que  era  hombre; 
que  no  se  espanta  de  las  flaquezas  de  los  hombre?, 
que  entiende  nuestra  miserable  compostura,  sujeta  a  mu- 
chas caídas  por  el  primer  pecado  que  él  había  venido  a 
reparar.  Puedo  tratar  como  con  amigo,  aunque  es  Señor, 
porque  entiendo  no  es  como  los  que  acá  tenemos  por  se- 
ñores, que  todo  el  señorío  ponen  en  autoridades  posti- 
zas; ha  de  haber  hora  de  hablar  y  señaladas  personas  que 
les  hablen;  si  es  algún  pobrecito  que  tiene  algún  ne- 
gocio, más  rodeos  y  favores  y  trabajos  le  ha  de  costar 
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tratarlo.  ¡Oh,  que  si  es  con  el  Rey!  Aquí  no  hay  tocar 
gente  pobre  y  no  caballerosa,  sino  preguntar  quién  son 
los  más  privados;  y  a  buen  seguro  que  no  sean  personas 
que  tengan  al  mundo  debajo  de  los  pies,  porque  és 
hablan  verdades,  que  no  temen,  ni  deben,  no  son  para  pa- 
lacio, que  allí  no  se  deben  usar,  sino  callar  lo  que  mal  les 
parece,  que  aun  pensarlo  no  deben  osar  por  no  ser  des- 
favorecidos. 

3.  ¡Oh  Rey  de  gloria  y  Señor  de  todos  los  reyes, 
cómo  no  es  vuestro  reino  armado  de  palillos,  pues  no 
tiene  fin!  ¡Cómo  no  son  menester  terceros  para  Vos!  Con 
mirar  vuestra  persona  se  ve  luego  que  sois  sólo  el  que 
merecéis  que  os  llamen  Señor.  Según  la  Majestad  mos- 
tráis, no  es  menester  gente  de  acompañamiento  ni  de 
guarda  para  que  conozcan  sois  Rey;  porque  acá  un  rey 
sólo  mal  se  conocerá  por  sí;  aunque  él  más  quiera  ser 
conocido  por  rey  no  le  creerán,  que  no  tiene  más  que  los 
otros;  es  menester  que  se  vea  por  qué  lo  creer.  Y  ansí  es 
razón  tenga  estas  autoridades  postizas,  porque  si  no  las 
tuviese,  no  le  temían  en  nada;  porque  no  sale  de  sí  el  pa- 
recer poderoso:  de  otros  le  ha  de  venir  la  autoridad.  ¡Oh 
Señor  mío!  ¡Oh  Rey  mío!  ¿Quién  supiera  ahora  represen- 
tar la  Majestad  que  tenéis?  Es  imposible  dejar  de  ver  que 
sois  grande  Emperador  en  Vos  mesmo,  que  espanta 
mirar  esta  Majestad;  más,  más  espanta,  Señor  mío, 
mirar  con  ella  vuestra  humildad  y  el  amor  que  mostráis  a 
una  como  yo.  En  todo  se  puede  tratar,  y  hablar  con  Vos 
como  quisiéremos,  perdido  el  primer  espanto. y  temor  de 
ver  vuestra  Majestad,  con  quedar  mayor  para  no  ofende- 
ros; mas  no  por  miedo  del  castigo,  Señor  mío,  porque 
éste  no  se  tiene  en  nada  en  comparación  de  no  perderos 
a  Vos.  He  aquí  los  provechos  desta  visión,  sin  otrus 
grandes  que  deja  en  el  alma;  si  es  de  Dios,  entiéndese  por 
los  efectos,  cuando  el  alma  tiene  luz;  porque  como  mu- 
chas veces  he  dicho,  quiere  el  Señor  que  esté  en  tinieblas, 
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y  que  no  vea  esta  luz,  y  ansí  no  es  mucho  tema  la  que  se 
ve  tan  ruin  como  yo. 

4.  No  ha  más  que  ahora,  que  me  ha  acaecido  estar 
ocho  días,  que  no  parece  había  en  mí,  ni  podía  tener  co- 
nocimiento de  lo  que  debo  a  Dios,  ni  acuerdo  de  las  mer- 
cedes, sino  tan  embobada  el  alma,  y  puesta  no  sé  en  qué 
ni  cómo,  no  en  malos  pensamientos,  mas  para  los  buenos 
estaba  tan  inhábil,  que  me  reía  de  mí,  y  gustaba  de  ver 
la  bajeza  de  un  alma  cuando  no  anda  Dios  siempre 
obrando  en  ella.  Bien  ve  que  no  está  sin  él  en  este  estado; 
que  no  es  como  los  grandes  trabajos  que  he  dicho  tengo 
algunas  veces;  mas  aunque  pone  leña,  y  hace  eso  poco 
que  puede  de  su  parte,  no  hay  arder  el  fuego  de  amor  de 
Dios;  harta  misericordia  suya  es,  que  se  ve  el  humo,  para 
entender  que  no  está  del  todo  muerto:  torna  el  Señor  a 
encender,  que  entonces  un  alma,  aunque  se  quiebre  la  ca- 
beza en  soplar  y  en  concertar  los  leños,  parece  que  todo 
lo  ahoga  más.  Creo  es  lo  mejor  rendirse  del  todo  a  que  no 
pueda  nada  por  sí  sola,  y  entender  en  otras  cosas,  como 
he  dicho,  meritorias;  porque,  por  ventura,  la  quita  el  Se- 
ñor la  oración  para  que  entienda  en  ellas,  y  conozca  por 
experiencia  lo  poco  que  puede  por  sí. 

5.  Es  cierto  que  yo  me  he  regalado  hoy  con  el  Señor, 
y  atrevido  a  quejarme  de  Su  Majestad,  y  le  he  dicho: 
«¿Cómo,  Dios  mío,  que  no  basta  que  me  tenéis  en  esta 
miserable  vida,  y  que  por  amor  de  Vos  paso  por  ello,  y 
quiero  vivir  adonde  todo  es  embarazos  para  no  gozaros, 
sino  que  he  de  comer,  y  dormir,  y  negociar,  y  tratar  con 
todos,  y  todo  lo  paso  por  amor  de  Vos?  Pues  bien  sabéis, 
Señor  mío,  que  me  es  tormento  grandísimo.  ¡Y  que  tan 
poquitos  ratos  como  me  quedan  ahora  de  Vos,  os  me  es- 
condáis! ¿Cómo  se  compadece  esto  en  vuestra  misericor- 
dia? ¿Cómo  lo  puede  sufrir  el  amor  que  me  tenéis?  Creo, 
Señor,  que  si  fuera  posible  poderme  esconder  yo  de  Vos, 
como  Vos  de  mí,  que  pienso  y  creo  del  amor  que  me  te- 
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neis,  que  no  lo  sufriríades,  mas  estáis  os  conmigo,  y  veis- 
me  siempre;  no  se  sufre  esto,  Señor  mío;  suplicóos  miréis 
que  se  hace  agravio  a  quien  tanto  os  ama.»  Esto  y  otras 
cosas  me  ha  acaecido  decir,  entendiendo  primero  cómo 
era  piadoso  el  lugar  que  tenía  en  el  infierno  para  lo  que 
merecía;  mas  algunas  veces  desatina  tanto  el  amor,  que 
no  me  siento,  sino  que  en  todo  mi  seso  doy  estas  quejas, 
y  todo  me  lo  sufre  el  Señor;  alabado  sea  tan  buen  Rey. 
¿Llegáramos  a  los  de  la  tierra  con  estos  atrevimientos? 
Aun  ya  al  Rey  no  me  maravillo  que  no  se  ose  hablar 
que  es  razón  se  tema,  y  a  los  señores  que  representan 
ser  cabezas;  mas  está  ya  el  mundo  de  manera,  que  ha- 
bían de  ser  más  largas  las  vidas  para  deprender  los  pun- 
tos y  novedades  y  maneras  que  hay  de  crianza,  si  han 
de  gastar  algo  della  en  servir  a  Dios;  yo  me  santiguo  de 
ver.  lo  que  pasa.  El  caso  es  que  ya  yo  no  sabía  cómo 
vivir,  cuando  aquí  me  metí;  porque  no  se  toma  de  burla 
cuando  hay  descuido  en  tratar  con  las  gentes  mucho 
más  que  merecen,  sino  que  tan  de  veras  lo  toman  por 
afrenta,  que  es  menester  hacer  satisfaciones  de  vuestra 
intención,  si  hay,  como  digo,  descuido,  y  aun  plega  a  Dios 
lo  crean. 

6.  Torno  a  decir,  que  cierto  yo  no  sabía  cómo  vivir, 
porque  se  ve  una  pobre  de  alma  fatigada.  Ve  que  la  man- 
dan que  ocupe  siempre  el  pensamiento  en  Dios,  y  que  es 
necesario  traerle  en  él  para  librarse  de  muchos  peligros. 
Por  otro  cabo  ve  que  no  cumple  perder  punto  en  puntos 
de  mundo,  so  pena  de  no  dejar  de  dar  ocasión  a  que  se 
tienten  los  que  tienen  su  honra  puesta  en  estos  puntos. 
Traíame  fatigada,  y  nunca  acababa  de  hacer  satisfacio- 
nes; porque  no  podía,  aunque  lo  estudiaba,  dejar  de  hacer 
muchas  faltas  en  esto,  que,  como  digo,  no  se  tiene  en  el 
mundo  por  pequeña.  Y  es  verdad  que  en  las  religiones 
(que  de  razón  habíamos  en  estos  casos  estar  disculpados) 
hay  disculpa.  No,  que  dicen  que  los  monasterios  han  de 
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ser  corte  de  crianza,  y  de  saberla.  Yo  cierto  que  no  puedo 
entender  esto. 

He  pensado  si  dijo  algún  santo,  que  había  de  ser  corte 
para  enseñar  a  los  que  quisiesen  ser  cortesanos  del  cielo, 
y  lo  han. entendido  al  revés;  porque  traer  este  cuidado 
quien  es  razón  lo  íraya  contino  en  contentar  a  Dios  y 
aborrecer  el  mundo,  que  le  pueda  traer  tan  grande  en  con- 
tentar a  los  que  viven  en  él,  en  estas  cosas  que  tantas 
veces  se  mudan,  no  sé  cómo.  Aun  si  se  pudieran  aún  de- 
prender de  una  vez,  pasara;  mas  aun  para  títulos  de  car- 
tas es  ya  menester  haya  cátedra  adonde  se  lea  cómo  se 
ha  de  hacer,  a  manera  de  decir,  porque  ya  se  deja  papel 
de  una  parte,  ya  de  otra;  y  a  quien  no  se  solía  poner 
Magnífico,  hase  de  poner  Ilustre.  Yo  no  sé  en  qué  ha  de 
parar,  porque  aun  no  he  yo  cincuenta  años,  y  en  lo  que 
he  vivido  he  visto  tantas  mudanzas,  que  no  sé  vivir.  Pues 
los  que  ahora  nacen,  y  vivieren  muchos,  ¿qué  han  de 
hacer?  Por  cierto,  yo  he  lástima  a  gente  espiritual  que 
está  obligada  a  estar  en  el  mundo  por  algunos  santos 
fines,  que  es  terrible  la  cruz  que  en  esto  llevan.  Si  se  pu- 
diesen concertar  todos,  y  hacerse  ignorantes,  y  querer 
que  los  tengan  por  tales  en  estas  ciencias,  de  mucho  tra- 
bajo se  quitarían.  Mas  en  qué  boberías  me  he  metido; 
por  tratar  en  las  grandezas  de  Dios,  he  venido  a  hablar 
de  las  bajezas  del  mundo.  Pues  el  Señor  me  ha  hecho 
merced  en  haberle  dejado,  quiero  ya  salir  del;  allá  se 
avengan  los  que  sustentan  con  tanto  trabajo  estas  nade- 
rías. PJega  a  Dios  que  en  la  otra  vida,  que  es  sin  mudan- 
zas, no  las  paguemos.  Amén. 


CAPÍTULO  XXXVIII 

En  que  trata  de  algunas  grandes  mercedes  que  el  Señor  la  hizo  ansi 
en  mostrarle  algunos  secretos  del  cielo,  como  otras  grandes  visio- 
nes y  revelaciones  que  Su  Majestad  tuvo  por  bien  viese;  dice  los 
efetos  con  que  la  dejaban  y  el  gran  aprovechamiento  que  quedaba 
en  su  alma. 

1.    Estando  una  noche  tan  mala,  que  quería  excusarme 
de  tener  oración,  tomé  un  rosario  por  ocuparme  vocal- 
mente, procurando  no  recoger  el  entendimiento,  aunque 
en  Jo  exterior  estaba  recogida  en  un  oratorio;  cuando  el 
Señor  quiere,  poco  aprovechan  estas  diligencias.  Estuve 
ansí  bien  poco,  y  vínome  un  arrobamiento  de  espíritu  con 
tanto  ímpetu,  que  no  hubo  poder  resistir.  Parecíame  estar 
metida  en  el  cielo,  y  las  primeras  personas  que  allá  vi  fué 
a  mi  padre  y  madre,  y  tan  grandes  cosas  en  tan  breve 
espacio  como  se  podría  decir  un  Ave  María,  que  yo 
quedé  bien  fuera  de  mí,  pareciéndome  muy  demasiada 
merced.  Esto  de  en  tan  breve  tiempo,  ya  puede  ser  fuese 
más,  sino  que  se  hace  muy  poco.  Temí  no  fuese  alguna 
ilusión,  puesto  que  no  me  lo  parecía,  no  sabía  qué  hacer, 
porque  había  gran  vergüenza  de  ir  al  confesor  con  esto; 
y  no  por  humilde,  a  mi  parecer,  sino  porque  me  parecía 
había  de  burlar  de  mí,  y  decir:  que  ¿qué  San  Pablo  para 
ver  cosas  del  cielo,  o  San  Jerónimo?  Y  por  haber  tenido 
estos  santos  gloriosos  cosas  destas,  me  hacía  más  temor 
a  mí,  y  no  hacía  sino  llorar  mucho,  porque  no  me  parecía 
llevaba  r.ingún  camino.  En  fin,  aunque  más  sentí,  fui  al 
confesor,  porque  callar  cosa  jamás  osaba,  aunque  más 
sintiese  en  decirla,  por  el  gran  miedo  que  tenía  de  ser  en- 
gañada. Él,  como  me  vio  tan  fatigada,  me  consoló  mucho, 
y  dijo  hartas  cosas  buenas  para  quitarme  de  pena. 
2.    Andando  más  el  tiempo  me  ha  acaecido,  y  acaece 
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esto  algunas  veces,  íbame  el  Señor  mostrando  más  gran- 
des secretos;  porque  querer  ver  el  alma  más  de  lo  que  se 
le  representa,  no  hay  ningún  remedio,  ni  es  posible,  y  ansí 
no  veía  más  de  lo  que  cada  vez  quería  el  Señor  mostrar- 
me. Era  tanto,  que  lo  menos  bastaba  para  quedar  espan- 
tada, y  muy  aprovechada  el  alma  para  estimar  y  tener  en 
poco  todas  las  cosas  de  la  vida.  Quisiera  yo  dar  a  enten- 
der algo  de  lo  menos  que  entendía,  $  pensando  cómo 
pueda  ser,  hallo  que  es  imposible;  porque  en  sola  la  dife- 
rencia que  hay  desta  luz  que  vemos  a  la  que  allá  se  pre- 
senta, siendo  todo  luz,  no  hay  comparación;  porque  la 
claridad  del  sol  parece  cosa  muy  deslustrada.  En  fin,  no 
alcanza  la  imaginación,  por  muy  sutil  que  sea,  a  pintar  ni 
trazar  cómo  será  esta  luz,  ni  ninguna  cosa  de  las  que  el 
Señor  me  daba  a  entender,  con  un  deleite  tan  soberano, 
que  no  se  puede  decir,  porque  todos  los  sentidos  gozan 
en  tan  alto  grado  y  suavidad,  que  ello  no  se  puede  enca- 
recer, y  ansí  es  mejor  no  decir  más. 

3.  Había  una  vez  estado  ansí  más  de  una  hora,  mos- 
trándome el  Señor  cosas  admirables,  que  no  me  parece 
se  quitaba  de  cabe  mí;  díjome:  Mira,  hija,  qué  pierden 
los  que  son  contra  mí;  no  dejes  de  decírselo.  ¡Ay,  Señor 
mío,  y  qué  poco  aprovecha  mi  dicho  a  los  que  sus  hechos 
los  tienen  ciegos,  si  vuestra  Majestad  no  les  da  luz!  Al- 
gunas personas  que  Vos  la  habéis  dado,  aprovechado  se 
han  de  saber  vuestras  grandezas;  mas  venias,  Señor  mío, 
mostradas  a  cosa  tan  ruin  y  miserable,  que  tengo  yo  en 
mucho  que  haya  habido  nadie  que  me  crea.  Bendito  sea 
vuestro  nombre  y  misericordia,  que  a  lo  menos  yo  cono- 
cida mejoría  he  visto  en  mi  alma.  Después  quisiera  ella 
estarse  siempre  allí  y  no  tornana  vivir,  porque  fué  grande 
el  desprecio  que  me  quedó  de  todo  lo  de  acá;  parecíame 
basura,  y  veo  yo  cuan  bajamente  nos  ocupamos  los  que 
nos  detenemos  en  ello. 

4.  Cuando  estaba  con  aquella  señora  que  he  dicho, 


me  acaeció  una  vez,  estando  yo  mala  del  corazón  (por- 
que, como  he  dicho,  le  he  tenido  recio,  aunque  ya  no  lo 
es),  como  era  de  mucha  caridad,  hízome  sacar  joyas  de 
oro  y  piedras,  que  las  tenía  de  gran  valor,  en  especial  una 
de  diamantes,  que  apreciaba  en  mucho.  Ella  pensó  que 
me  alegraran;  yo  estaba  riéndome  entre  mí  y  habiendo 
lástima  de  ver  lo  que  estiman  los  hombres,  acordándome 
de  lo  que  nos  tiene  guardado  el  Señor,  y  pensaba  cuan 
imposible  me  sería,  aunque  yo  conmigo  mesma  lo  qui- 
siese procurar,  tener  en  algo  aquellas  cosas,  si  el  Señor 
no  me  quitaba  la  memoria  de  otras:  esto  es  un  gran  se- 
ñorío para  el  alma,  tan  grande  que  no  sé  si  lo  entenderá 
sino  quien  le  posee;  porque  es  el  propio  y  natural  desasi- 
miento, porque  es  sin  trabajo  nuestro;  todo  lo  hace  Dios, 
que  muestra  Su  Majestad  estas  verdades  de  manera  que 
quedan  tan  imprimidas,  que  se  ve  claro  no  lo  pudiéramos 
por  nosotros  de  aquella  manera  en  tan  breve  tiempo  ad- 
quirir. Quedóme  también  poco  miedo  a  la  muerte,  a  quien 
yo  siempre  temía  mucho;  ahora  paréceme  facilísima  cosa 
para  quien  sirve  a  Dios,  porque  en  un  momento  se  ve  el 
alma  libre  desta  cárcel  y  puesta  en  descanso.  Que  este 
llevar  Dios  el  espíritu  y  mostrarle  cosas  tan  excelentes 
en  estos  arrobamientos,  paréceme  a  mí  conforma  mucho 
a  cuando  sale  un  alma  del  cuerpo,  que  en  un  instante  se 
ve  en  todo  este  bien.  Dejemos  los  dolores  de  cuando  se 
arranca,  que  hay  poco  caso  que  hacer  dellos,  y  los  que 
de  veras  amaren  a  Dios  y  hubieren  dado  de  mano  a  las 
cosas  desta  vida,  más  suavemente  deben  morir. 

5.  También  me  parece  me  aprovechó  mucho  para 
conocer  nuestra  verdadera  tierra  y  ver  que  somos  acá 
peregrinos;  y  es  gran  cosa  ver  lo  que  hay  allá  y  saber 
adonde  hemos  de  vivir;  porque  si  uno  ha  de  ir  a  vivir  de 
asiento  a  una  tierra,  esle  gran  ayuda,  para  pasar  el  tra- 
bajo del  camino,  haber  visto  que  es  tierra  donde  ha  de 
estar  muv  a  su  descanso;  y  también  para  considerar  las 
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cosas  celestiales  y  procurar  que  nuestra  conversación  sea 
allá,  hácese  con  facilidad.  Esto  es  mucha  ganancia,  por- 
que sólo  mirar  al  cielo  recoge  el  alma;  porque  como  ha 
querido  el  Señor  mostrar  algo  de  lo  que  hay  allá,  estáse 
pensando,  y  acaece  algunas  veces  ser  los  que  me  acom- 
pañan, y  con  los  que  me  consuelo,  los  que  sé  que  allá 
viven;  y  paréceme  aquellos  verdaderamente  los  vivos,  y 
los  que  acá  viven  tan  muertos,  que  todo  el  mundo  me  pa- 
rece no  me  hace  compañía,  en  especial  cuando  tengo 
aquellos  ímpetus.  Todo  me  parece  sueño  y  que  es  burla 
lo  que  veo  con  los  ojos  del  cuerpo;  lo  que  ya  he  visto 
con  los  del  alma  es  lo  que  ella  desea;  y  como  se  ve  lejos, 
este  es  el  morir.  En  fin,  es  grandísima  merced  que  el 
Señor  hace  a  quien  da  semejantes  visiones,  porque  la 
ayuda  mucho,  y  también  a  llevar  una  pesada  cruz,  por- 
que todo  no  le  satisface,  todo  le  da  en  rostro;  y  si  el 
Señor  no  permitiese  a  veces  se  olvidase,  aunque  se  torna 
a  acordar,  no  sé  cómo  se  podría  vivir.  Bendito  sea  y  ala- 
bado por  siempre  jamás.  Plega  a  Su  Majestad  por  la  san- 
gre que  su  Hijo  derramó  por  mí,  que  ya  que  ha  querido 
entienda  algo  de  tan  grandes  bienes,  y  que  comience  en 
alguna  manera  a  gozar  dellos,  no  me  acaezca  lo  que  a 
Lucifer,  que  por  su  culpa  lo  perdió  todo.  No  lo  permita 
por  quien  él  es,  que  no  tengo  poco  temor  algunas  veces: 
aunque,  por  otra  parte,  y  lo  muy  ordinario,  la  misericor- 
dia de  Dios  me  pone  seguridad,  que  pues  me  ha  sacado 
de  tantos  pecados,  no  querrá  dejarme  de  su  mano  para 
que  me  pierda.  Esto  suplico  yo  a  vuesa  merced  siempre 
lo  suplique.  Pues  no  son  tan  grandes  las  mercedes  dichas, 
a  mi  parecer,  como  ésta  que  ahora  diréj  por  muchas  cau- 
sas y  grandes  bienes  que  della  me  quedaron,  y  gran  for- 
taleza en  el  alma,  aunque  mirada  cada  cosa  por  sí  es  tan 
grande,  que  no  hay  que  comparar. 

6.    Estaba  un  día,  víspera  del  Espíritu  Santo,  después 
de  misa,  fuíme  a  una  parte  bien  apartada,  adonde  yo  re- 


zaba  muchas  veces,  y  comencé  a  leer  en  un  Cartuj; 
esta  fiesta,  y  leyendo  las  señales  que  han  de  tener  los  que 
comienzan  y  aprovechan,  y  los  perfetos  para  entender 
está  con  ellos  el  Espíritu  Santo.  Leídos  estos  tres  esta- 
dos, parecióme  por  la  bondad  de  Dios  que  no  dejaba  de 
estar  conmigo,  a  lo  que  yo  podía  entender.  Estándole  ala- 
bando, y  acordándome  de  otra  vez  que  lo  había  leído. 
que  estaba  bien  falta  de  todo  aquello  (que  lo  veía  yo 
muy  bien  ansí,  como  ahora  entendíalo  contrario  de  mí,  y 
ansí  conocí  era  merced  grande  la  que  el  Señor  me  había 
hecho),  y  ansí  comencé  a  considerar  el  lugar  que  tenía 
en  el  infierno  merecido  por  mis  pecados>  y  daba  muchos 
loores  a  Dios  porque  no  me  parecía  conocía  mi  alma 
según  la  veía  trocada.  Estando  en  esta  consideración 
dióme  un  ímpetu  grande,  sin  entender  yo  la  ocasión;  pa- 
recía que  el  alma  se  me  quería  salir  del  cuerpo,  porque 
no  cabía  en  ella  ni  se  hallaba  capaz  de  esperar  tanto 
bien.  Era  ímpetu  tan  excesivo,  que  no  me  podía  valer,  y, 
a  mi  parecer,  diferente  de  otras  veces;  ni  entendía  qué 
había  el  alma  ni  qué  quería,  que  tan  alterada  estaba.  Arrí- 
meme, que  aun  sentada  no  podía  estar,  porque  la  fuerza 
natural  me  faltaba  toda. 

7.  Estando  en  esto,  veo  sobre  mi  cabeza  una  paloma 
bien  diferente  de  las  de  acá:  porque  no  tenía  estas  plu- 
mas, sino  las  alas  de  unas  conchicas,  que  echaban  de  si 
gran  resplandor.  Era  grande  más  que  paloma;  paréceme 
que  oía  el  ruido  que  hacía  con  las  alas.  Estaría  aleando 
espacio  de  un  Ave  María.  Ya  el  alma  estaba  de  tal  suerte 
que,  perdiéndose  a  sí,  de  sí  la  prerdió  de  vista.  Soseg 
el  espíritu  con  tan  buen  huésped,  que,  según  mi  parecer, 
la  merced  tan  maravillosa  le  debía  de  desasosegar  y  es- 
pantar; y  como  comenzó  a  gozaría,  quitósele  el  miedo,  y 
comenzó  la  quietud  con  el  gozo,  quedando  en  arroba- 
miento. Fué  grandísima  la  gloria  deste  arrobamiento; 
quedé  lo  más  de  la  Pascua  tan  embobada  y  tonta,  que 
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no  sabía  qué  me  hacer  ni  cómo  cabía  en  mí  tan  gran  favor 
y  merced.  No  oía  ni  veía,  a  manera  de  decir,  con  gran 
gozo  interior.  Desde  aquel  día  entendí  quedar  con  gran- 
dísimo aprovechamiento  en  más  subido  amor  de  Dios,  y 
las  virtudes  muy  más  fortalecidas.  Sea  bendito  y  alabado 
por  siempre.  Amén. 

8.  Otra  vez  vi  la  mesma  paloma  sobre  la  cabeza  de 
un  Padre  de  la  Orden  de  Santo  Domingo  (salvo  que  me 
pareció  los  rayos  y  los  resplandores  de  las  mesmas  alas 
que  se  extendían  mucho  más);  dióseme  a  entender  había 
de  traer  almas  a  Dios. 

9.  Otra  vez  vi, estar  a  Nuestra  Señora  poniendo  una 
capa  muy  blanca  al  presentado  desta  mesma  Orden,  de 
quien  he  tratado  algunas  veces.  Díjome  que  por  el  servicio 
que  le  había  hecho  en  ayudar  a  que  se  hiciese  esta  casa, 
le  daba  aquel  manto,  en  señal  que  guardaría  su  alma  en 
limpieza  de  ahí  adelante,  y  que  no  caería  en  pecado  mor- 
tal. Yo'tengo  cierto  que  ansí  fué,  porque  desde  a  pocos 
años  murió,  y  su  muerte  y  lo  que  vivió  fué  con  tanta  pe- 
nitencia la  vida,  y  la  muerte  con  tanta  santidad,  que  a 
cuanto  se  puede  entender,  no  hay  que  poner  duda.  Díjome 
un  fraile  que  había  estado  a  su  muerte,  que  antes  que 
expirase  le  dijo  cómo  estaba  con  él  Santo  Tomás  (1). 
Murió  con  gran  gozo  y  deseo  de  salir  deste  destierro. 
Después  me  ha  aparecido  algunas  veces  con  muy  gran 
gloria,  y  díchome  algunas  cosas.  Tenía  tanta  oración,  que 
cuando  murió  que  con  la  gran  flaqueza  la  quisiera  excu- 
sar, no  podía,  porque  tenía  muchos  arrobamientos.  Escri- 
bióme poco  antes  que  muriese,  que  ¿qué  medio  ternia? 
porque  como  acababa  de  decir  misa  se  quedaba  con  arro- 
bamiento mucho  rato  sin  poderlo  excusar.  Dióle  Dios  al 
fin  el  premio  de  lo  mucho  que  había  servido  en  toda  su 
vida.  Del  Retor  de  la  Compañía  de  Jesús,  que  algunas  ve- 


(1)    Este  Padre  murió  Prior  en  Tríanos. 
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ees  he  hecho  del  mención,  he  visto  algunas  cosas  de 
grandes  mercedes  que  el  Señor  le  hacía,  que,  por  no  alar- 
gar no  las  pongo  aquí.  Acaecióle  una  vez  un  gran  trabajo, 
en  que  fué  muy  perseguido,  y  se  vio  muy  afligido.  Es- 
tando yo  un  día  oyendo  misa,  vi  a  Cristo  en  la  cruz, 
cuando  alzaban  la  hostia;  dijome  algunas  palabras  que  le 
dijese  de  consuelo,  y  otras  previniéndole  de  lo  que  estaba 
por  venir,  y  poniéndole  delante  lo  que  había  padecido 
por  él,  y  que  se  aparejase  para  sufrir.  Dióle  esto  mucho 
consuelo  y  ánimo,  y  todo  ha  pasado  después  como  el  Se- 
ñor me  lo  dijo. 

10.  De  los  de  la  Orden  deste  Padre,  que  es  la  Com- 
pañía de  Jesús,  de  toda  la  Orden  junta  he  visto  grandes 
cosas:  vilos  en  el  cielo  con  banderas  blancas  en  las  ma- 
nos algunas  veces;  y  como  digo,  otras  cosas  he  visto 
dellos  de  mucha  admiración;  y  ansí  tengo  esta  Orden  en 
gran  veneración,  porque  los  he  tratado  mucho,  y  veo 
conforma  su  vida  con  lo  que  el  Señor  me  ha  dado  dellos 
a  entender. 

11.  Estando  una  noche  en  oración.,  comenzó  el  Señor 
a  decirme  algunas  palabras,  y  trayéndome  a  la  memoria 
por  ellas  cuan  mala  había  sido  mi  vida,  que  me  hacían 
harta  confusión  y  pena;  porque  aunque  no  van  con  rigor, 
hacen  un  sentimiento  y  pena  que  deshacen,  y  siéntese 
más  aprovechamiento  de  conocernos  con  una  palabra 
destas,  que  en  muchos  días  que  nosotros  consideremos 
nuestra  miseria;  porque  trae  consigo  esculpida  una  ver- 
dad, que  no  la  podemos  negar.  Representóme  las  volun- 
tades con  tanta  vanidad  que  había  tenido:  y  díjome  que 
tuviese  en  mucho  querer  que  se  pusiese  en  él  voluntad 
que  tan  mal  se  había  gastado,  como  la  mía,  y  admitirla 
él.  Otras  veces  me  dijo  que  me  acordase  cuando  parece 
tenía  por  honra  el  ir  contra  la  suya.  Otras,  que  me  acor- 
dase lo  que  le  debía,  que  cuando  yo  le  daba  mayor 
golpe,  estaba  él  haciéndome  mercedes.  Si  tenía  algunas 
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faltas,  que  no  son  pocas,  de  manera  me  las  da  Su  Majes- 
tad a  entender,  que  toda  parece  me  deshago,  y  como 
tengo  muchas,  es  muchas  veces.  Acaecíame  reprenderme 
el  confesor,  y  quererme  consolar  en.  la  oración,  y  hallar 
allí  la  reprensión  verdadera. 

12.  Pues  tornando  a  lo  que  decía,  como  comenzó  el 
Señor  a  traerme  a  la  memoria  mi  ruin  vida,  a  vueltas  de 
mis  lágrimas,  como  yo  entonces  no  había  hecho  nada,  a 
mi  parecer,  pensé  si  me  quería  hacer  alguna  merced;  por- 
que es  muy  ordinario,  cuando  alguna  particular  merced 
recibo  del  Señor,  haberme  primero  deshecho  a  mí  mesma: 
para  que  vea  más  claro  cuan  fuera  de  merecerlas  yo  soy, 
pienso  lo  debe  el  Señor  de  hacer.  Desde  a  un  poco  fué 
tan  arrebatado  mi  espíritu,  que  casi  me  pareció  estaba 
del  todo  fuera  del  cuerpo,  al  menos  no  se  entiende  que  se 
vive  en  él.  Vi  a  la  Humanidad  sacratísima  con  más  exce- 
siva gloria  que  jamás  había  visto.  Representóseme  por 
una  noticia  admirable  y  clara  estar  metido  en  los  pechos 
del  Padre;  y  esto  no  sabré  yo  decir  cómo  es,  porque  sin 
ver  (me  pareció)  me  vi  presente  de  aquella  Divinidad. 
Quedé  tan  espantada,  y  de  tal  manera,  que  me  parece 
pasaron  algunos  días  que  no  podía  tornar  en  mí;  y  siem- 
pre me  parecía  traía  presente  á  aquella  Majestad  del 
Hijo  de  Dios,  aunque  no  era  como  la  primera.  Esto  bien 
lo  entendía  yo,  sino  que  queda  tan  esculpido  en  la  ima- 
ginación, que  no  lo  puede  quitar  de  sí,  por  en  breve  que 
haya  pasado,  por  algún  tiempo;  y  es  harto  consuelo  y 
aun  aprovechamiento. 

13.  Esta  mesma  visión  he  visto  otras  tres  veces;  es  a 
mi  parecer  la  más  subida  visión  que  el  Señor  me  ha  hecho 
merced  que  vea,  y  trae  consigo  grandísimos  provechos. 
Parece  que  purifica  el  alma  en  gran  manera,  y  quita  la 
fuerza  casi  del  todo  a  esta  nuestra  sensualidad.  Es  una 
llama  grande  que  parece  que  abrasa  y  aniquila  todos  los 
deseos  de  la  vida;  porque  ya  que  yo,  gloria  a  Dios,  no 
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los  tenía  en  cosas  vanas,  decláreseme  aquí  bien  cómo 
era  todo  vanidad,  y  cuan  vanos  son  los  señoríos  de  acá 
y  es  un  enseñamiento  grande  para  levantar  los  deseos  en 
la  pura  verdad.  Queda  imprimido  un  acatamiento  que  no 
sabré  yo  decir  cómo,  mas  es  muy  diferente  de  lo  que  acá 
podemos  adquirir.  Hace  un  espanto,  al  alma,  grande  de 
ver  cómo  osó  ni  puede  nadie  osar  ofender  una  Majestad 
tan  grandísima.  Algunas  veces  habré  dicho  estos  efectos 
de  visiones  y  otras  cosas;  mas  ya  he  dicho  que  hay  más 
y  menos  aprovechamiento:  desta  queda  grandísimo. 
Cuando  yo  me  llegaba  a  comulgar  y  me  acordaba  de 
aquella  Majestad  grandísima  que  había  visto,  y  miraba 
que  era  el  que  estaba  en  el  Santísimo  Sacramento  (y  mu- 
chas veces  quiere  el  Señor  que  le  vea  en  la  hostia),  los 
cabellos  se  me  espeluzaban,  y  toda  parecía  me  aniqui- 
laba. ¡Oh,  Señor  mío!  Mas  si  no  encubriérades  vuestra 
grandeza,  ¿quién  osara  llegar  tantas  veces  a  juntar  cosa 
tan  sucia  y  miserable  con  tan  gran  Majestad?  Bendito 
seáis,  Señor;  alaben  os  los  ángeles  y  todas  las  criaturas, 
que  ansí  medís  las  cosas  con  nuestra  flaqueza,  para  que, 
gozando  de  tan  soberanas  mercedes,  no  nos  espante  vues- 
tro gran  poder,  de  manera  que  aun  no  las  osemos  gozar, 
como  gente  flaca  y  miserable. 

14.  Podríanos  acaecer  lo  que  a  un  labrador,  y  esto  sé 
cierto  que  pasó  ansí:  hallóse  un  tesoro,  y  como  era  más 
que  cabía  en  su  ánimo,  que  era  bajo,  en  viéndose  con  él 
le  dio  una  tristeza  que  poco  a  poco  se  vino  a  morir  de 
puro  afligido  y  cuidadoso  de  no  saber  qué  hacer  del.  Si  no 
le  hallara  junto,  sino  que  poco  a  poco  se  le  fueran  dando, 
y  sustentando  con  ello,  viviera  más  contento  que  siendo 
pobre,  y  no  le  costara  la  vida.  ¡Oh,  riqueza  de  los  pobres, 
y  qué  admirablemente  sabéis  sustentar  las  almas,  y  sin 
que  vean  tan  grandes  riquezas,  poco  a  poco  se  las  vais 
mostrando!  Cuando  yo  veo  una  Majestad  tan  grande  disi- 
mulada en  cosa  tan  poca  como  es  la  hostia,  es  ansí  que 
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después  acá  a  mí  me  admira  sabiduría  tan  grande,  y  no  sé 
cómo  me  da  el  Señor  ánimo  y  esfuerzo  para  llegarme  a 
él,  si  el  que  me  ha  hecho  tan  grandes  mercedes  y  hace, 
no  me  la  diese;  ni  sería  posible  poderlo  disimular,  ni  dejar 
de  decir  a  voces  tan  grandes  maravillas.  ¿Pues  qué  sen- 
tirá una  miserable  como  yo,  cargada  de  abominaciones) 
y  que  con  tan  poco  temor  de  Dios  ha  gastado  su  vida,  de 
verse  llegar  a  este  Señor  de  tan  gran  Majestad  cuando 
quiere  que  mi  alma  lo  vea?  ¿Cómo  ha  de  juntar  boca  que 
tantas  palabras  ha  hablado  contra  el  mesmo  Señor,  a 
aquel  Cuerpo  gloriosísimo,  lleno  de  limpieza  y  de  piedad? 
Que  duele  más  y  aflige  el  alma  (por  no  le  haber  servido) 
el  amor  que  muestra  aquel  rostro  de  tanta  hermosura,  con 
una  ternura  y  afabilidad  que  temor  pone  la  Majestad  que 
ve  en  él.  ¿Mas  qué  podría  yo  sentir  dos  veces  que  vi  esto 
que  dije?  Cierto,  Señor  mío  y  gloria  mía,  que  estoy  por 
decir  que  en  alguna  manera  en  estas  grandes  aflicciones 
que  siente  mi  alma,  he  hecho  algo  en  vuestro  servicio.  Ay, 
que  no  sé  qué  me  digo,  que  casi  sin  hablar  yo  escribo  ya 
esto,  porque  me  hallo  turbada  y  algo  fuera  de  mí,  cómo 
he  tornado  a  traer  a  mi  memoria  estas  cosas.  Bien  dijera 
si  viniera  de  mí  este  sentimiento,  que  había  hecho  algo 
por  Vos,  Señor  mío;  mas  pues  no  puede  haber  buen  pen- 
samiento si  Vos  no  lo  dais,  no  hay  que  me  agradecer:  yo 
soy  la  deudora,  Señor,  y  Vos  el  ofendido. 

15.  Llegando  una  vez  a  comulgar,  vi  dos  demonios  con 
los  ojos  del  alma,  más  claro  que  con  los  del  cuerpo,  con 
muy  abominable  figura.  Paréceme  que  los  cuernos  ro- 
deaban la  garganta  del  pobre  sacerdote;  y  vi  a  mi  Señor 
con  la  majestad  que  tengo  dicha,  puesto  en  aquellas 
manos,  en  la  forma  que  me  iba  a  dar,  que  se  veía  claro 
ser  ofendedoras  suyas,  y  entendí  estar  aquel  alma  en 
pecado  mortal.  ¿Qué  sería,  Señor  mío,  ver  esta  vuestra 
hermosura  entre  figuras  tan  abominables?  Estaban  ellos 
como  amedrentados  y  espantados  delante  de  Vos,  que 
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de  buena  gana  parece  que  huyeran  si  Vos  los  dejárad 
ir.  Dióme  tan  gran  turbación,  que  no  sé  cómo  pude  co- 
mulgar, y  quedé  con  gran  temor,  pareciéndome  que  si 
fuera  visión  de  Dios,  que  no  permitiera  Su  Majestad 
viera  yo  el  mal  que  estaba  en  aquel  alma.  Díjome  el 
mesmo  Señor  que  rogase  por  él,  y  que  lo  había  permitido 
para  que  entendiese  yo  la  fuerza  que  tienen  las  palabras 
de  la  consagración,  y  cómo  no  deja  Dios  de  estar  allí,  por 
malo  que  sea  el  sacerdote  que  las  dice;  y  para  que  viese 
su  gran  bondad,  cómo  se  pone  en  aquellas  manos  de  su 
enemigo,  y  todo  para  bien  mío,  y  de  todos.  Entendí  bien 
cuan  más  obligados  están  los  sacerdotes  a  ser  buenos, 
que  otros:  y  cuan  recia  cosa  es  tomar  este  Santísimo  Sa- 
cramento indignamente,  y  cuan  señor  es  el  demonio  del 
alma  que  está  en  pecado  mortal.  Harto  gran  pro\fccho 
me  hizo,  y  harto  conocimiento  me  puso  de  lo  que  debía  a 
Dios:  sea  bendito  por  siempre  jamás. 

16.  Otra  vez  me  acaeció  ansí  otra  cosa,  que  me  es- 
pantó muy  mucho.  Estaba  en  una  parte,  adonde  se  murió 
cierta  persona,  que  había  vivido  harto  mal,  según  supe, 
y  muchos  años;  mas  había  dos  que  tenía  enfermedad,  y 
en  algunas  cosas  parece  estaba  con  enmienda.  Murió  sin 
confesión,  mas  con  todo  esto  no  me  parecía  a  mí  que  se 
lnbía  de  condenar.  Estando  amortajando  el  cuerpo,  vi 
muchos  demonios  tomar  aquel  cuerpo,  y  parecía  que  ju- 
gaban con  él,  y  hacían  también  justicias  en  él,  que  a  mí 
me  puso  gran  pavor,  que  con  garfios  grandes  le  traían  de 
uno  en  otro;  como  le  vi  enterrar  con  la  honra  y  ceremo- 
nias que  a  todos,  yo  estaba  pensando  la  bondad  de  Dios, 
cómo  no  quería  fuese  infamada  aquel  alma,  sino  que 
fuase  encubierto  ser  su  enemiga.  Estaba  yo  medio  boba 
d2  lo  que  había  visto;  en  todo  el  oficio  no  vi  más  demo- 
nio; después,  cuando  echaron  el  cuerpo  en  la  sepultura, 
era  tanta  la  multitud  que  estaban  dentro  para  tomarle, 
queyo  estaba  fuera  de  mí  de  verlo,  y  no  era  menester 
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poco  ánimo  para  disimularlo.  Consideraba  qué  harían  de 
aquel  alma,  cuando  ansí  se  enseñoreaban  del  triste  cuerpo. 
Pluguiera  al  Señor  que  esto  que  yo  vi  (cosa  tan  espan- 
tosa) vieran  todos  los  que  están  en  mal  estado,  que  me 
parece  fuera  gran  cosa  para  hacerlos  vivir  bien.  Todo 
esto  me  hace  más  conocer  lo  que  debo  a  Dios,  y  de  lo 
que  me  ha  librado.  Anduve  harto  temorosa,  hasta  que  lo 
traté  con  mi  confesor,  pensando  si  era  ilusión  del  demo- 
nio, para  infamar  aquel  alma,  aunque  no  estaba  tenida 
por  de  mucha  cristiandad;  verdad  es,  que  aunque  no  fuese 
ilusión,  siempre  que  se  me  acuerda  me  hace  temor. 

17.  Ya  que  he  comenzado  a  decir  visiones  de  difuntos, 
quiero  decir  algunas  cosas  que  el  Señor  ha  sido  servido 
en  este  caso  que  vea  de  algunas  almas.  Diré  pocas  por 
abr^iar,  y  por  no  ser  necesario,  digo,  por  ningún  apro- 
vechamiento. Dijéronme  era  muerto  un  nuestro  provin- 
cial, que  había  sido  (y  cuando  murió  lo  era)  de  otra  pro- 
vincia, a  quien  yo  había  tratado  y  debido  algunas  buenas 
obras;  era  persona  de  muchas  virtudes.  Como  lo  supe 
que  era  muerto,  dióme  mucha  turbación;  porque  temí  su 
salvación,  que  había  sido  veinte  años  perlado  (cosa  que 
yo  temo  mucho,  por  cierto,  por  parecerme  cosa  de  mucho 
peligro  tener  cargo  de  almas),  y  con  mucha  fatiga  me  fui 
a  un  oratorio;  dile  todo  el  bien  que  había  hecho  en  mi 
vida  (que  sería  bien  poco),  y  ansí  lo  dije  al  Señor,  que 
supliesen  los  méritos  suyos  lo  que  había  menester  aquel 
alma  para  salir  del  purgatorio. 

18.  Estando  pidiendo  esto  al  Señor  lo  mejor  que  yo 
podía, 'parecióme  salía  del  profundo  de  la  tierra  a  mi  lado 
derecho,  y  vile  subir  al  cielo  con  grandísima  alegría.  Él 
era  ya  bien  viejo,  mas  vile  de  edad  de  treinta  años,  y  aun 
menos  me  pareció,  y  con  resplandor  en  el  rostro.  Pasó 
muy  en  breve  esta  visión,  mas  en  tanto  extremo  quedé 
consolada,  que  nunca  me  pudo  dar  más  pena  su  muerte, 
aunque  había  fatigadas  personas  hartas  por  ella,  qu&  era 
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muy  bien  quisto.  Era  tanto  el  consuelo  que  tenía  mi  alma, 
que  ninguna  cosa  se  me  daba,  ni  podía  dudar  en  que  era 
buena  visión;  digo  que  no  era  ilusión.  Había  no  más  de 
quince  días  que  era  muerto;  con  todo,  no  descuidé  de 
procurar  le  encomendasen  a  Dios,  y  hacerlo  yo,  salvo 
que  no  podía  con  aquella  voluntad  que  si  no  hubiera  visto 
esto;  porque  cuando  ansí  el  Señor  me  lo  muestra,  y  des- 
pués las  quiero  encomendar  a  Su  Majestad,  paréceme, 
sin  poder  más,  que  es  como  dar  limosna  al  rico.  Después 
supe  (porque  murió  bien  lejos  de  aquí)  la  muerte  que  el 
Señor  le  dio,  que  fué  de  tan  gran  edificación,  que  a  todos 
dejó  espantados  del  conocimiento  y  lágrimas  y  humildad 
con  que  murió. 

19.  Habíase  muerto  una  monja  en  casa,  había  poco 
más  de  día  y  medio,  harto  sierva  de  Dios,  y  estando  di- 
ciendo una  lición  de  difuntos  una  monja  (que  se  decía  por 
ella  en  el  coro),  yo  estaba  en  pie  para  ayudarla  a  decir  el 
verso.  A  la  mitad  de  la  lición  la  vi,  que  me  pareció  salía 
el  alma  de  la  parte  que  la  pasada,  y  que  se  iba  al  cielo. 
Esta  no  fué  visión  imaginaria,  como  la  pasada,  sino 
como  otras  que  he  dicho,  mas  no  se  duda  más  que  las 
que  se  ven. 

20.  Otra  monja  se  murió  en  mi  mesma  casa,  de  hasta 
dieciocho  o  veinte  años;  siempre  había  sido  enferma  y 
muy  sierva  de  Dios,  amiga  del  coro  y  harto  virtuosa. 
Yo  cierto  pensé  no  entrara  en  el  purgatorio;  porque  eran 
muchas  las  enfermedades  que  había  pasado,  sino  que  le 
sobraran  méritos.  Estando  en  las  Horas  antes  que  la  en- 
terrasen (habría  cuatro  horas  que  era  muerta)  entendí 
salir  del  mesmo  lugar  e  irse  al  cielo. 

21.  Estando  en  un  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús, 
con  los  grandes  trabajos  que  he  dicho  tenía  algunas 
veces,  y  tengo,  de  alma  y  de  cuerpo,  estaba  de  suerte  que 
aun  un  buen  pensamiento,  a  mi  parecer,  no  podía  admi- 
tir; habíase  muerto  aquella  noche  un  hermano  de  aquella 
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casa  de  la  Compañía,  y  estando  como  podía  encomen- 
dándole a  D:os,  y  oyendo  misa  de  otro  Padre  de  la  Com- 
pañía por  él,  dióme  un  gran  recogimiento  y  vile  subir  al 
cielo  con  mucha  gloria,  y  al  Señor  con  él;  por  particular 
favor  entendí  era  ir  Su  Majestad  con  él. 

22.  Otro  fraile  de  nuestra  Orden,  harto  buen  fraile, 
estaba  muy  malo,  y  estando  yo  en  misa  me  dio  un.  reco- 
gimiento, y  vi  cómo  era  muerto  y  subir  al  cielo  sin  entrar 
en  purgatorio.  Murió  a  aqueüa  hora  que  yo  lo  vi,  según 
supe  después.  Yo  me  espanté  de  que  no  había  entrado  en 
purgatorio.  Entendí  que  por  haber  sido  fraile  que  había 
guardado  bien  su  profesión,  le  habían  aprovechado  las 
bulas  de  la  Orden  para  no  entrar  en  purgatorio.  No  en- 
tiendo por  qué  entendí  esto;  paréceme  debe  ser  porque  no 
está  el  ser  fraile  en  el  hábito,  digo  en  traerle,  para  gozar 
del  estado  de  más  perfección,  que  es  ser  fraile. 

23.  No  quiero  decir  más  destas  cosas,  porque,  como 
he  dicho,  no  hay  para  qué,  aunque  son  hartas  las  que  el 
Señor  me  ha  hecho  merced  que  vea;  mas  no  he  entendido 
de  todas  las  que  he  visto,  dejar  ningún  alma  de  entrar  en 
purgatorio,  sino  es  la  deste  Padre  y  el  santo  fray  Pedro 
de  Alcántara  y  el  Padre  dominico  que  queda  dicho.  De 
algunos  ha  sido  el  Señor  servido  que  vea  los  grados  que 
tienen  de  gloria,  representándoseme  en  los  lugares  que  se 
ponen;  es  grande  la  diferencia  que  hay  de  unos  a  otros. 


CAPITULO  XXXIX 

Prosigue  en  la  mesma  materia  de  decir  las  grandes  mercedes  que  le 
ha  hecho  el  Señor;  trata  de  cómo  le  prometió  de  hacer  por  las  per- 
sonas que  ella  le  pidiese;  dice  algunas  cosas  señaladas  en  que  la  ha 
hecho  Su  Majestad  este  favor. 

1.  Estando  yo  una  vez  importunando  al  Señor  mucho 
porque  diese  vista  a  una  persona  que  yo  tenía  obliga- 
ción, que  la  había  del  todo  casi  perdido,  yo  teníale  gran 
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lástima,  y  temía  por  mis  pecados  no  me  había  el  Señor 
de  oír.  Aparecióme  como  otras  veces,  y  comenzóme  a 
mostrar  la  llaga  de  la  mano  izquierda,  y  con  la  otra  sa- 
caba un  clavo  grande  que  en  ella  tenía  metido,  parecíame 
que  a  vuelta  del  clavo  sacaba  la  carne;  veíase  bien  el 
grande  dolor,  que  me  lastimaba  mucho;  y  díjome,  que 
quien  aquello  había  pasado  por  mí,  que  no  dudase  sino 
que  mejor  haría  lo  que  le  pidiese;  que  él  me  prometía  que 
ninguna  cosa  le  pidiese  que  no  la  hiciese;  que  ya  sabía  él 
que  yo  no  pediría  sino  conforme  a  su  gloria,  y  que  ansí 
haría  esto  que  ahora  pedía.  Que  aun,  cuándo  no  le  servía, 
mirase  yo  que  no  le  había  pedido  cosa  que  no  la  hiciese 
mejor  que  yo  lo  sabía  pedir;  que  cuan  mejor  lo  haría 
ahora  que  sabía  le  amaba:  que  no  dudase  desto.  No  creo 
pasaron  ocho  días  que  el  Señor  no  tornó  la  vista  a  aque- 
lla persona.  Esto  supo  mi  confesor  luego;  ya  puede  ser  no 
fuese  por  mi  oración;  mas  yo,  como  había  visto  esta  vi- 
sión, quedóme  una  certidumbre,  que,  por  merced  hecha  a 
mi,' di  a  Su  Majestad  las  gracias. 

2.  Otra  vez  estaba  una  persona  muy  enferma  de  una 
enfermedad  muy  penosa,  que  por  ser  no  sé  de  qué  he- 
chura, no  la  señalo  aquí.  Era  cosa  incomportable  lo  que 
había  dos  meses  que  pasaba,  y  estaba  en  un  tormento  que 
se  despedazaba.  Fuéle  a  ver  mi  confesor,  que  era  el  Retor 
que  he  dicho,  y  húbole  gran  lástima,  y  díjome  que  en  todo 
caso  le  fuese  a  ver,  que  era  persona  que  yo  lo  podía  ha- 
cer, por  ser  mi  deudo.  Yo  fui,  y  movióme  a  tener  del  tanta 
piedad,  que  comencé  muy  importunamente  a  pedir  su 
salud  al  Señor;  en  esto  vi  claro,  a  todo  mi  parecer,  la 
merced  que  me  hizo,  porque  luego,  a  otro  día.  estaba  del 
todo  bueno  de  aquel  dolor. 

3.  Estaba  una  vez  con  grandísima  pena,  porque  sabía 
que  una  persona  a  quien  yo  tenía  mucha  obligación  que- 
ría hacer  una  cosa  harto  contra  Dios  y  su  honra,  y  estaba 
ya  muy  determinada  a  ello.  Era  tanta  mi  fatiga,  que  no 
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sabía  qué  remedio  hacer  para  que  lo  dejase,  y  aun  pare- 
cía que  no  le  había.  Supliqué  a  Dios  muy  de  corazón  que 
le  pusiese:  mas  hasta  verlo  no  podía  aliviarse  mi  pena. 
Fuíme,  estando  ansí,  a  una  ermita  bien  apartada  (que  las 
hay  en  este  monasterio),  y  estando  en  una,  adonde  está 
Cristo  a  la  coluna,  suplicándole  me  hiciese  esta  merced, 
oí  que  me  hablaba  una  voz  muy  suave,  como  metida  en 
un  silbo.  Yo  me  espeluzé  toda,  que  me  hizo  temor,  y  qui- 
siera entender  lo  que  me  decía;  mas  no  pude,  que  pasó 
muy  en  breve.  Pasado  mi  temor,  que  fué  presto,  quedé 
con  un  sosiego  y  gozo  y  deleite  interior,  que  yo  me  es- 
panté que  sólo  oir  una  voz  (que  esto  oílo  con  los  oídos 
corporales)  y  sin  entender  palabra,  hiciese  tanta  opera- 
ción en  el  alma.  En  esto  vi  que  se  había  de  hacer  lo  que 
pedía,  y  ansí  fué,  que  se  me  quitó  del  todo  la  pena,  en 
cosa  que  aun  no  era  (como  si  lo  hubiera  hecho),  como 
fué  después.  Díjelo  a  mis  confesores,  que  tenía  entonces 
dos,  harto  letrados  y  siervos  de  Dios. 

4.  Sabía  que  una  persona  que  se  había  determinado  a 
servir  muy  de  veras  a  Dios,  y  tenido  algunos  días  ora- 
ción, y  en  ella  le  hacía  Su  Majestad  muchas  mercedes, 
que,  por  ciertas  ocasiones  que  había  tenido,  la  había  de- 
jado, y  aun  no  se  apartaba  dellas,  y  eran  bien  peligrosas. 
A  mí  me  dio  grandísima  pena,  por  ser  persona  a  quien 
quería  mucho,  y  debía;  creo  fué  más  de  un  mes  que  no 
hacía  sino  suplicar  a  Dios  tornase  esta  alma  a  sí.  Es- 
tando un  día  en  oración  vi  un  demonio  cabe  mí  que  hizo, 
unos  papeles  que  tenía  en  la  mano,  pedazos  con  mucho 
enojo;  y  a  mí  me  dio  gran  consuelo,  que  me  pareció  se 
había  hecho  lo  que  pedía;  y  ansí  fué  (que  después  lo 
supe)  que  había  hecho  una  confesión  con  gran  contrición, 
y  tornóse  tan  de  veras  a  Dios,  que  espero  en  Su  Majes- 
tad ha  de  ir  siempre  muy  adelante.. Sea  bendito  por  todo. 
Amén. 

5.  En  esto  de  sacar  Nuestro  Señor  almas  de  pecados 
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graves  por  suplicárselo  yo,  y  otras  traídolas  a  más  per- 
íeción,  es  muchas  veces;  y  de  sacar  almas  de  purgatorio, 
y  otras  cosas  señaladas,  son  tantas  las  mercedes  que  en 
esto  el  Señor  me  ha  hecho,  que  sería  cansarme  y  cansar 
a  quien  lo  leyese,  si  las  hubiese  de  decir:  y  mucho  más 
en  salud  de  almas  que  de  cuerpos.  Esto  ha  sido  o 
muy  conocida,  y  que  dello  hay  hartos  testigos.  Luego, 
luego  dábame  mucho  escrúpulo,  porque  yo  no  podía 
dejar  de  creer  que  el  Señor  lo  hacía  por  mi  oración  (de- 
jemos ser  lo  principal  por  sola  su  bondad),  mas  son  ya 
tantas  las  cosas  y  tan  vistas  de  otras  personas,  que  no 
me  da  pena  creerlo:  y  alabo  a  Su  Majestad,  y  háceme 
confusión  porque  veo  soy  más  deudora;  y  háceme,  a  mi 
parecer,  crecer  el  deseo  de  servirle  y  avívase  el  amor.  V 
lo  que  más  me  espanta  es  que  las  que  el  Señor  ve  no 
convienen,  no  puedo,  aunque  quiero,  suplicárselo,  sino 
con  tan  poca  fuerza,  y  espíritu,  y  cuidado,  que  aunque 
más  quiero  forzarme  es  imposible;  como  otras  cosas  que 
Su  Majestad  ha  de  hacer,  que  veo  yo  que  puedo  pedirlo 
muchas  veces,  y  con  gran  importunidad,  aunque  yo  no 
traiga  este  cuidado,  parece  que  se  me  representa  delante. 
Es  grande  la  diferencia  destas  dos  maneras  de  pedir,  que 
no  sé  cómo  lo  declarar;  porque  aunque  lo  uno  pido  (que 
no  dejo  de  esforzarme  a  suplicarlo  al  Señor,  aunque  no 
sienta  en  mí  aquel  fervor  que  en  otras,  aunque  mucho  me 
toquen),  es  como  quien  tiene  trabada  la  lengua,  que  aun- 
que quiere  hablar  no  puede:  y  si  habla  es  de  suerte  que  ve 
que  no  lo  entienden,  o  como  quien  habla  claro  y  des- 
pierto, a  quien  ve  que  de  buena  gana  le  está  oyendo.  L<> 
uno  se  pide  (digamos  ahora)  como  oración  vocal;  y  lo  otro 
en  contemplación  tan  subida,  que  se  representa  el  Señor 
de  manera  que  se  entiende  que  nos  entiende,  y  que  se 
huelga  Su  Majestad  de  que  se  lo  pidamos  y  de  hacernos 
merced.  Sea  bendito  por  siempre,  que  tanto  da  y  tan 
poco  le  doy  yo.  Porque  ¿qué  hace,  Señor  mío,  quien  no 


326  VIDA   DE   LA    SANTA   MADRE 

se  deshace  todo  por  Vos?  ¿Y  qué  delio,  qué  dello,  qué 
dello,  y  otras  mil  veces  lo  puedo  decir,  me  falta  para 
esto?  Por  eso  no  había  de  querer  vivir  (aunque  hay  otras 
causas)  porque  no  vivo  conforme  a  lo  que  os  debo.  ¡Con 
qué  de  imperfecciones  me  veo!  ¡Con  qué  flojedad  en  ser- 
viros! Es  cierto  que  algunas  veces  me  parece  querría 
estar  sin  sentido  por  no  entender  tanto  mal  de  mí;  el  que 
puede  lo  remedie. 

6.  Estando  en  casa  de  aquella  señora  que  he  dicho, 
adonde  había  menester  estar  con  cuidado  y  considerar 
siempre  la  vanidad  que  consigo  traen  todas  las  cosas  de 
la  vida,  porque  estaba  muy  estimada,  y  era  muy  loada,  y 
ofrecíanse  hartas  cosas  a  que  me  pudiera  bien  apegar,  si 
mirara  a  mí:  más  miraba  el  que  tiene  verdadera  vista,  a 
no  me  dejar  de  su  mano.  Ahora  que  digo  de  verdadera 
vista,  me  acuerdo  de  los  grandes  trabajos  que  se  pasan 
en  tratar  personas  a  quien  Dios  ha  llegado  a  conocer  lo 
que  es  verdad  en  estas  cosas  de  la  tierra,  adonde  tanto 
se  encubre,  como  una  vez  el  Señor  me  dijo;  que  muchas 
cosasdelas  que  aquí  escribo  no  son  de  mi  cabeza,  sino  que 
me  las  decía  este  mi  Maestro  celestial;  y  porque  en  las 
cosas  que  yo  señaladamente  digo  esto- entendí,  o  me  dijo 
el  Señor,  se  me  hace  escrúpulo  grande  poner  o  quitar  una 
sola  sílaba  que  sea;  ansí,  cuando  puntualmente  no  se  me 
acuerda  bien  todo,  va  dicho  como  de  mí,  o  porque  a'gu- 
nas  cosas  también  lo  serán.  No  llamo  mío  lo  que  es 
bueno,  que  ya  sé  no  hay  cosa  en  mí,  sino  lo  que,  tan  sin 
merecerlo,  me  ha  dado  el  Señor;  sino  llamo  dicho  de  mí, 
no  ser  dado  a  entender  en  revelación. 

7.  ¡Mas,  ay  Dios  mío,  y  cómo  aun  en  las  espirituales, 
queremos  muchas  veces  entender  las  cosas  por  nuestro 
parecer,  y  muy  torcidas  de  la  verdad,  también  como  en 
las  del  mundo;  y  nos  parece  que  hemos  de  tasar  nuestro 
aprovechamiento  por  los  años  que  tenemos  algún  ejer- 
cicio de  oración,  y  aun  parece  queremos  poner  tasa  a 
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quien,  sin  ninguna,  da  sus  dones  cuando  quii 
dar  en  medio  año  más  a  uno  que  a  otro  en  mucfi 
cosa  ésta  que  la  tengo  tan  vista  por  muchas  persoí 
que  yo  me  espanto  cómo  nos  podemos  detener  en  e 
Bien  creo  no  estará  en  este  engaño  quien  tuviere  talento 
de  conocer  espíritus,  y  le  hubiera  dado  el  Señor  humildad 
verdadera:  que  éste  juzga  por  los  efectos,  y  determina- 
ciones, y  amor,  y  dale  el  Señor  luz  para  que  lo  conozca; 
y  en  esto  mira  el  adelantamiento  y  aprovechamiento  de 
las  almas,  que  no  en  los  años:  que,  en  medio,  puede  uno 
haber  alcanzado  más  que  otro  en  veinte,  porque,  como 
digo,  dalo  el  Señor  a  quien  quiere,  y  aun  a  quien  mejor 
se  dispone.  Porque  veo  yo  venir  ahora  a  esta  casa  unas 
doncellas  que  son  de  poca  edad,  y  en  tocándolas  Dios,  y 
dándoles  un  poco  de  luz,  y  amor  (digo  en  un  poco  de 
tiempo  que  les  hizo  algún  regalo),  no  le  aguardaron,  ni 
se  les  puso  cosa  delante,  sin  acordarse  del  comer;  pues 
se  encierran  para  siempre  en  casa  sin  renta,  como  quien 
no  estima  la  vida,  por  el  que  saben  que  las  ama.  Déjanlo 
todo,  ni  quieren  voluntad,  ni  se  les  pone  delante  que  pue- 
den tener  descontento  en  tanto  encerramiento  y  estre- 
chura: todas  juntas  se  ofrecen  en  sacrificio  por  Dios. 
Cuan  de  buena  gana  les  doy  yo  aquí  la  ventaja,  y  había 
de  andar  avergonzada  delante  de  Dios;  porque  lo  que  Su 
Majestad  no  acabó  conmigo  en  tanta  multitud  de  años 
como  ha  que  comencé  a  tener  oración  y  me  comenzó  a 
hacer  mercedes,  acaba  con  ellas  en  tres  meses,  y  aun 
con  alguna  en  tres  días,  con  hacerlas  muchas  menos  que 
a  mí,  aunque  bien  las  paga  Su  Majestad;  a  buen  seguro 
que  no  están  descontentas  por  lo  que  por  él  han  hecho. 
8.  Para  esto  querría  yo  se  nos  acordase  de  los  mu- 
chos años  (a  los  que  los  tenemos  de  profesión,  y  las  per- 
sonas que  los  tienen  de  oración),  y  no  para  fatigar  a  los 
que  en  poco  tiempo  van  más  adelante,  con  hacerlos  tor- 
nar atrás  para  que  anden  a  nuestro  paso;  y  a  los  que  vue- 
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lan  como  águilas  con  las  mercedes  que  les  hace  Dios, 
quererlos  hacer  andar  como  pollo  trabado;  sino  que  pon- 
gamos los  ojos  en  Su  Majestad,  y  si  los  viéremos  con 
humildad,  darles  la  rienda,  que  el  Señor,  que  les  hace 
tantas  mercedes,  no  los  dejará  despeñar.  Fíanse  ellos 
mesmos  de  Dios  (que  esto  les  aprovecha  la  verdad  que 
conocen  de  la  fe),  ¿y  no  los  fiaremos  nosotros,  sino  que 
queremos  medirlos  por  nuestra  medida,  conforme  a  nues- 
tros bajos  ánimos?  No  ansí,  sino  que  si  no  alcanzamos 
sus  grandes  afectos  y  determinaciones,  porque  sin  expe- 
riencia se  puede  mal  entender,  humillémonos  y  no  los 
condenemos,  que  con  parecer  que  miramos  su  provecho, 
nos  le  quitamos  a  nosotros,  y  perdemos  esta  ocasión  que 
el  Señor  pone  para  humillarnos  y  para  que  entendamos 
lo  que  nos  falta  y  cuan  más  desasidas  y  llegadas  a  Dios 
deben  estar  estas  almas  que  las  nuestras,  pues  tanto  Su 
Majestad  se  llega  a  ellas. 

9.  No  entiendo  otra  cosa,  ni  la  querría  entender,  sino 
que  oración  de  poco  tiempo,  que  hace  efetos  muy  gran- 
des (que  luego  se  entienden,  que  es  posible  que  los  haya 
para  dejarlo  todo,  sólo  por  contentar  a  Dios,  sin  gran 
fuerza  de  amor),  yo  la  querría  más  que  la  de  muchos 
años,  que  nunca  acabó  de  determinarse  más  al  postrero 
que  al  primero,  a  hacer  cosa  que  sea  nada  por  Dios,  salvo, 
sí,  unas  cositas  menudas  como  sal,  que  no  tienen  peso  ni 
tomo,  que  parece  un  pájaro  se  las  llevara  en  el  pico, 
no  tenemos  por  gran  efeto  y  mortificación;  que  de  algu- 
nas cosas  hacemos  caso,  que  hacemos  por  el  Señor,  que 
es  lástima  las  entendamos,  aunque  se  hiciesen  muchas; 
yo  soy  ésta,  y  olvidaré  las  mercedes  a  cada  paso.  No 
digo  yo  que  no  las  terna  Su  Majestad  en  mucho,  según 
es  bueno;  mas  querría  yo  no  hacer  caso  dellas  ni  ver  que 
las  hago,  pues  no  son  nada.  Mas  perdonadme,  Señor  mío, 
y  no  me  culpéis,  que  con  algo  me  tengo  de  consolar, 
pues  no  os  sirvo  en  nada,  que  si  en  cosas  grandes  os 
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sirviera,  no  hiciese  caso  de  las  nonadas.  Bienaventura 
las  personas  que  os  sirven  con  obras  grandes:  si  con  ha- 
berlas yo  envidia  y  desearlo,  se  me  toma  en  cuenta,  no 
quedaría  muy  atrás  en  contentaros:  mas  no  valgo  nada, 
Señor  mío,  ponedme  Vos  el  valor,  pues  tanto  me  amáis. 

10.  Acaecióme  un  día  destos,  que  con  traer  un  Breve 
de  Roma  para  no  poder  tener  renta  este  monasterio,  se 
acabó  del  todo,  que  paréceme  ha  costado  algún  trabajo; 
estando  consolada  de  verlo  ansí  concluido,  y  pensando 
los  que  había  tenido,  y  alabando  al  Señor,  que  en  algo 
se  había  querido  servir  de  mí,  comencé  a  pensar  las  cosas 
que  había  pasado;  y  es  ansí,  que  en  cada  una  de  las  que 
parecía  eran  algo  que  yo  había  hecho,  hallaba  tantas  fal- 
tas e  imperfeciones,  ya  veces  poco  ánimo,  y  muchas. 
poca  fe;  porque  hasta  ahora  que  todo  lo  veo  cumplido, 
cuanto  el  Señor  me  dijo  desta  casa  se  había  de  hacer, 
nunca  determinadamente  lo  acababa  de  creer,  ni  tam- 
poco lo  podía  dudar;  no  sé  cómo  era  esto.  Es  que  mu- 
chas veces  por  una  parte  me  parecía  imposible,  por  otra 
no  lo  podía  dudar,  digo  creer,  que  no  se  había  de  ha- 
cer. En  fin,  hallé  lo  bueno  haberlo  el  Señor  hecho  todo 
de  su  parte,  y  lo  malo  yo:  y  ansí  dejé  de  pensar  en  ello, 
y  no  querría  se  me  acordase,  por  no  tropezar  con  tantas 
faltas  mías.  Bendito  sea  el  que  de  todas  saca  bien,  cuando 
es  servido.  Amén.  \ 

11.  Pues  digo  que  es  peligroso  ir  tasando  los  años 
que  se  han  tenido  de  oración,  que  aunque  haya  humildad, 
parece  puede  quedar  un  no  sé  qué  de  parecer  se  merece 
algo  por  lo  servido.  No  digo  yo  que  no  lo  merecen,  y  les 
será  bien  pagado;  mas  cualquier  espiritual  que  le  parezca, 
que  por  muchos  años  que  haya  tenido  oración  merece 
estos  regalos  de  espíritu,  tengo  yo  por  cierto  que  no  su- 
birá a  la  cumbre  del.  ¿No  es  harto  que  haya  merecido  que 
le  tenga  Dios  de  su  mano,  para  no  le  hacer  las  ofensas 
que  antes  que  tuviese  oración  le  hacía,  sino  que  le  ponga 
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pleito  por  sus  dineros,  como  dicen?  No  me  parece  pro- 
funda humildad,  ya  puede  ser  lo  sea;  mas  yo  por  atrevi- 
miento lo  tengo,  pues  yo  con  tener  poca  humildad,  no  me 
parece  jamás  he  osado.  Ya  puede  ser  que,  como  nunca  he 
servido,  no  he  pedido;  por  ventura  si  lo  hubiera  hecho, 
quisiera  más  que  todos  me  lo  pagara  el  Señor.  No  digo 
yo  que  no  va  creciendo  un  alma,  y  que  no  se  lo  dará 
Dios,  si  la  oración  ha  sido  humilde:  mas  que  se  oividen 
estos  años,  que  es  todo  asco  cuanto  podemos  hacer  en 
comparación  de  una  gota  de  sangre  de  las  que  el  Señor 
por  nosotros  derramó;  y  si  con  servir  más  quedamos  más 
deudores,  ¿qué  es  esto  que  pedirnos,  pues  si  pagamos  un 
maravedí  de  la  deuda,  nos^tornan  a  dar  mil  ducados?  Que 
•  por  amor  de  Dios  dejemos  estos  juicios,  que  son  suyos. 
Estas  comparaciones  siempre  son  malas,  aun  en  cosas  de 
acá,  pues  ¿qué  será  en  lo  que  sólo  Dios  sabe,  y  lo  mos- 
tró bien  Su  Majestad  cuando  pagó  tanto  a  los  postreros 
como  a  los  primeros? 

12.  Es  en  tantas  veces  las  que  he  escrito  estas  tres 
hojas,  y  en  tantos  días,  porque  he  tenido,  y  tengo,  como 
he  dicho,  poco  lugar,  que  se  me  había  olvidado  lo  que 
comencé  a  decir,  que  era  esta  visión.  Vime  estando  £fl 
oración  en  un  gran  campo  a  solas:  en  derredor  de  mí  mu- 
cha gente  de  diferentes  maneras,  que  me  tenían  ro- 
deada; todas  me  parece  tenían  armas  en  las  manos  para 
ofenderme,  unas  lanzas,  otras  espadas,  otras  dagas,  y 
otras  estoques  muy  largos.  En  fin:  yo  no  podía  salir  por 
ninguna  parte  sin  que  me  pusiese  a  peligro  de  muerte.  Y 
sola,  sin  persona  que  hallase  de  mi  parte.  Estando  mi  es- 
píritu en  esta  aflicción,  que  no  sabía  qué  me  hacer,  alcé 
los  ojos  al  cielo  y  vi  a  Cristo  (no  en  el  cielo,  sino  bien 
alto  de  mí  en  el  aire),  que  tendía  la  mano  hacia  mí  y  desde 
allí  me  favorecía,  de  manera  que  yo  no  temía  toda  la  otra 
gente,  ni  ellos,  aunque  querían,  me  podían  hacer  daño. 
Parece  sin  fruto  esta  visión,  y  hame  hecho  grandísimo 
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provecho,  porque  se  me  dio  a  entender  lo  que  significaba; 
y  poco  después  me  vi  casi  en  aquella  batería  y  conocí  ser 
aquella  visión  un  retrato  del  mundo,  que  cuanto  hay  en 
éi  parece  tiene  armas  para  ofender  a  la  triste  alma;  deje- 
mos los  que  no  sirven  mucho  al  Señor,  y  honras,  y  ha- 
ciendas, y  deleites,  y  otras  cosas  semejantes,  que  está 
claro  que  cuando  no  se  cata  se  ve  enredada:  al  menos 
procuran  todasestas  cosas  enredar  más:  amigos,  parientes, 
y  lo  que  más  me  espanta,  personas  muy  buenas.  De  todo 
me  vi  después  tan  apretada,  pensando  ellos  que  hacían 
bien,  que  yo  no  sabía  cómo  me  defender  ni  qué  hacer. 

13.  ¡Oh,  válame  Dios,  si  dijese  de  las  maneras  y  dife- 
rencias de  trabajos  que  en  este  tiempo  tuve  (aun  después 
de  lo  que  atrás  queda  dicho),  cómo  sería  harto  aviso 
para  del  todo  aborrecerlo  todo!  Fué  la  mayor  persecu- 
ción, me  parece,  de  las  que  he  pasado.  Digo  que  me  vi  a 
veces  de  todas  partes  tan  apretada,  que  sólo  hallaba  re- 
medio en  alzar  los  ojos  y  llamar  a  Dios;  acordábame  bien 
de  lo  que  había  visto  en  esta  visión.  Hízome  harto  pro- 
vecho para  no  confiar  mucho  de  nadie;  porque  no  le  hay 
que  sea  estable,  sino  Dios.  Siempre  en  estos  trabajos 
grandes  me  enviaba  el  Señor  (como  me  lo  mostró)  una 
persona  de  su  parte  que  me  diese  la  mano,  como  me  lo 
había  mostrado  en  esta  visión,  sin  ir  asida  a  nada  más  de 
contentar  al  Señor,  que  ha  sido  para  sustentar  esa  po- 
quita de  virtud  que  yo  tenía  en  desearos  servir.  Seáis 
bendito  por  siempre. 

14.  Estando  una  vez  muy  inquieta  y  alborotada,  sin 
poder  recogerme,  y  en  batalla  y  contienda,  yéndoseme 
el  pensamiento  a  cosas  que  no  eran  perfectas,  aun  no  me 
parece  estaba  con  el  desasimiento  que  suelo;  como 
me  vi  ansí  tan  ruin,  tenía  miedo  si  las  mercedes  que  el 
Señor  me  había  hecho  eran  ilusiones;  estaba,  en  fin,  con 
una  curiosidad  grande  de  alma.  Estando  con  esta  pena, 
comenzóme  a  hablar  el  Señor,  y  díjome  que  no  me  fati- 
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gase,  que  en  verme  ansí  entendería  la  miseria  que  era  si 
él  se  apartaba  de  mí,  y  que  no  había  seguridad  mientras 
vivíamos  en  esta  carne.  Dióseme  a  entender  cuan  bien 
empleada  es  esta  guerra  y  contienda  por  tal  premio,  y 
parecióme  tenía  lástima  el  Señor  de  los  que  vivimos  en 
el  mundo;  mas  que  no  pensase  yo  me  tenía  olvidada,  que 
jamás  me  dejaría:  mas  que  era  menester  hiciese  yo  lo 
que  es  en  mí.  Esto  me  dijo  el  Señor  con  una  piedad  y  re- 
galo, y  con  otras  palabras  en  que  me  hizo  harta  merced, 
que  no  hay  para  qué  decirlas.  Estas  me  dice  Su  Majestad 
muchas  veces,  mostrándome  gran  amor:  Va  eres  mío,  y 
yo  soy  tuyo.  Las  que  yo  siempre  tengo  costumbre  de 
decir  y  a  mi  parecer  las  digo  con  verdad,  son:  «¿Qué  se 
me  da,  Señor,  a  mí  de  mí,  sino  de  Vos?»  Son  para  mí  estas 
palabras  y  regalos  tan  grandísima  confusión  arando  me 
acuerdo  la  que  soy,  que,  como  he  dicho,  creo  otras  veces, 
y  ahora  lo  digo  algunas  a  mi  confesor,  más  ánimo  me  pa- 
rece es  menester  para  recibir  estas  mercedes  que  para 
pasar  grandísimos  trabajos.  Cuando  pasa  estoy  casi  ol- 
vidada de  mis  obras, sino  un  representársemeque  soy  ruin, 
sin  discurso  de  entendimiento,  que  también  me  parece  a 
veces  sobrenatural. 

15.  Viénenme  algunas  veces  unas  ansias  de  comul- 
gar tan  grandes,  que  no  sé  si  podría  encarecer.  Acae- 
cióme una  mañana  que  llovía  tanto,'  que  no  me  parece 
hacía  para  salir  de  casa.  Estando  yo  fuera  della,  yo  es- 
taba ya  tan  fuera  de  mí  con  aquel  deseo,  que  aunque  me 
pusieran  lanzas  a  los  pechos,  me  parece  entrara  por 
ellas,  cuantimás  agua.  Como  llegué  a  la  iglesia,  diómeun 
arrobamiento  grande:  parecióme  vi  abrir  los  cielos;  no 
una  entrada  como  otras  veces  he  visto.  Represénteseme 
el  trono  que  dije  a  vuestra  merced  he  visto  otras  veces, 
y  otro  encima  del;  adonde  por  una  noticia  que  no  sé 
decir,  aunque  no  lo  vi,  entendí  estar  la  Divinidad.  Pa- 
recíame sostenerle  unos  animales,  a  mí  me  parece  he 
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oído  una  figura  destos  animales;  pensé  si  eran  los  evan- 
gelistas; mas  cómo  estaba  el  trono,  ni  qué  estaba  en  él, 
no  vi,  sino  muy  gran  multitud  de  ángeles;  pareciéronme 
sin  comparación  con  muy  mayor  hermosura  que  los 
que  en  el  cielo  he  visto.  He  pensado  si  son  serafines  o 
querubines,  porque  son  muy  diferentes  en  la  gloria,  que 
parecían  tener  inflamamiento.  Es  grande  la  diferencia, 
como  he  dicho;  y  la  gloria  que  entonces  en  mí  sentí 
no  se  puede  escribir,  ni  aun  decir,  ni  la  podrá  pensar 
quien  no  hubiere  pasado  por  esto.  Entendí  estar  allí  todo 
junto  lo  que  se  puede  desear,  y  no  vi  nada;  dijéronme, 
y  no  sé  quién,  que  lo  que  allí  podía  hacer  era  enten- 
der, que  no  podía  entender  nada,  y  mirar  lo  nada  que 
era  todo  en  comparación  de  aquello;  es  ansí  que  se 
afrentaba  después  mi  alma  de  ver  que  pueda  parar  en 
ninguna  cosa  criada,  cuantimás  aficionarse  a  ella,  porque 
todo  me  parecía  un  hormiguero.  Comulgué  y  estuve  en  la 
misa,  que  no  sé  cómo  pude  estar;  parecióme  había  sido 
muy  breve  espacio,  espánteme  cuando  dio  el  reloj,  y  vi 
que  eran  dos  horas  las  que  había  estado  en  aquel  arroba- 
miento y  gloria.  Espantábame  después  cómo  en  llegando 
a  este  fuego  (que  parece  vino  de  arriba  de  verdadero 
amor  de  Dios,  porque  aunque  más  lo  quiera,  y  procure,  y 
me  deshaga  por  ello,  si  n3  es  cuando  Su  Magestad 
quiere,  como  he  dicho  otras  veces,  no  soy  parte  para 
tener  una  centella  del)  parece  que  consume  el  hombre 
viejo  de  faltas,  y  tibieza,  y  miseria,  y  a  manera  de  como 
hace  el  ave  fénix  (según  he  leído)  y  de  la  mesma  ceniza, 
después  que  se  quema,  sale  otra,  ansí  queda  hecha  otra 
el  alma  después  con  diferentes  deseos  y  fortaleza  grande: 
no  parece  es  la  que  antes,  sino  que  comienza  con  nueva 
puridad  el  camino  del  Señor.  Suplicando  yo  a  Su  Majes- 
tad fuese  ansí,  y  que  de  nuevo  comenzase  yo  a  servirle, 
me  dijo:  Buena  comparación  has  hecho;  mira  no  se  te 
olvide  para  procurar  mejorarte  siempre. 
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16.  Estando  una  vez  con  la  mesma  duda  que  poco  ha 
dije,  si  eran  estas  visiones  de  Dios,  me  apareció  el  Señor, 
y  me  dijo  con  rigor:  ¡Oh,  hijos  de  los  hombres,  hasta 
cuándo  seréis  daros  de  corazón!  Que  una  cosa  exami- 
nase bien  en  mí:  si  del  todo  estaba  dada  por  suya  o  no; 
que  si  estaba,  y  lo  era,  que  creyese  no  me  dejaría  perder. 
Yo  me  fatigué  mucho  de  aquella  exclamación;  con  gran 
ternura  y  regalo  me  tornó  a  decir  que  no  me  fatigase, 
que  ya  sabía  que  por  mí  no  faltaría  de  ponerme  a  todo  lo 
que  fuese  su  servicio;  que  se  haría  todo  lo  que  yo  quería 
(y  ansí  se  hizo  lo  que  entonces  le  suplicaba);  que  mirase 
el  amor  que  se  iba  en  mí  aumentando  cada  día  para 
amarle;  que  en  esto  vería  no  ser  demonio;  que  no  pen- 
sase que  consentía  Dios  tuviese  tanta  parte  el  demonio  en 
las  almas  de  sus  siervos,  y  que  te  pudiese  dar  la  claridad 
de  entendimiento  y  quietud  que  tienes.  Dióme  a  entender 
que,  habiéndome  dicho  tantas  personas  y  tales  que  era 
Dios,  que  haría  mal  en  no  creerlo. 

17.  Estando  rezando  el  salmo  de  Quicumque  valt,  se 
me  dio  a  entender  la  manera  cómo  era  un  solo  Dios  y 
tres  Personas,  y  tan  cl-aro,  que  yo  me  espanté,  y  consolé 
mucho.  Hízome  grandísimo  provecho  para  conocer  más 
la  grandeza  de  Dios  y  sus  maravillas,  y  para  cuando 
pienso  ó  se  trata  en  la  Santísima  Trinidad,  parece  en- 
tiendo cómo  puede  ser,  y  es  mucho  contento. 

18.  Un  día  de  la  Asunción  de  la  Reina  de  los  ángeles 
y  Señora  nuestra,  me  quiso  el  Señor  hacer  esta  merced, 
que  en  un  arrobamiento  se  me  representó  su  subida  al 
cielo,  y  el  alegría  y  solemnidad  con  que  fué  recibida,  y 
el  lugar  adonde  está.  Decir  cómo  fué  esto,  yo  no  sabría. 
Fué  grandísima  la  gloria  que  mi  espíritu  tuvo  de  ver 
tanta  gloria;  quedé  con  grandes  efetos,  y  aprovechóme 
para  desear  más  pasar  grandes  trabajos,  y  quedóme 
grande  deseo  de  servir  a  esta  Señora,  pues  tanto  mere- 
ció. Estando  en  un  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús,  y 
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estando  comulgando  los  hermanos  de  aquella  casa,  vi  un 
palio  muy  rico  sobre  sus  cabezas;  esto  vi  dos  veces; 
cuando  otras  personas  comulgaban,  no  lo  veía. 


CAPÍTULO  XL 

Prosigue  en  la  mesma  materia  de  decir  las  grandes  mercedes  que  e! 
Señor  la  ha  hecho.  De  algunas  se  puede  tomar  harto  buena  doc- 
trina, que  éste  ha  sido,  según  ha  dicho,  su  principal  intento  des- 
pués de  obedecer,  poner  las  que  son  para  provecho  de  las  almas. 
Con  este  capítulo  se  acaba  el  discurso  de  su  vida  que  escribió;  sea 
para  gloria  del  Señor.  Amén. 

1.  Estando  una  vez  en  oración,  era  tanto  el  deleite 
que  en  mí  sentía,  que  como  indigna  de  tai  bien,  comencé 
a  pensar  en  cómo  merecía  mejor  estar  en  el  lugar  que  yo 
había  visto  estar  para  mí  en  el  infierno,  que,  como  he 
dicho,  nunca  olvido  de  la  manera  que  allí  me  vi.  Comen- 
zóse con  esta  consideración  a  inflamar  más  mi  alma,  y 
vínome  un  arrobamiento  de  espíritu,  de  suerte  que  yo  no 
lo  sé  decir.  Parecióme  estar  metido  y  lleno  de  aquella 
Majestad,  que  he  entendido  otras  veces.  En  esta  Majes- 
tad se  me  dio  a  entender  una  verdad,  que  es  cumpli- 
miento de  todas  las  verdades;  no  sé  yo  decir  cómo,  por- 
que no  vi  nada.  Dijéronme,  sin  ver  quién,  mas  bien  en- 
tendí ser  la  mesma  Verdad:  No  es  poco  esto  que  hago 
por  ti,  que  una  de  las  cosas  es  en  que  me  debes,  porque 
todo  el  daño  que  viene  ai  mundo  es  de  no  conocer  las  ver- 
dades de  la  Escritura  con  clara  verdad;  no  faltará  una 
tilde  dula.  A  mí  me  pareció  que  siempre  yo  había  creído 
esto,  y  que  todos  los  fieles  lo  creían.  Díjome:  ¡Ay,  hija, 
qué  pocos  me  aman  con  verdad,  que  si  me  amasen,  no  les 
encubriría  yo  mis  secretos;  ¿sabes  qué  es  amarme  con 
verdad?  Entender  que  todo  es  mentira  lo  que  no  es  agra- 
dable a  mi;  con  claridad  verás  esto  que  ahora  no  entien- 
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des,  en  lo  que  aprovecha  a  tu  alma.  Y  ansí  lo  he  visto,  sea 
el  Señor  alabado,  que  después  acá  tanta  vanidad  y  men- 
tira me  parece  lo  que  yo  no  veo  va  guiado  al  servicio  de 
Dios,  que  no  lo  sabría  yo  decir  como  lo  entiendo,  y  la 
lástima  que  me  hacen  los  que  veo  con  la  escuridad  que 
están  en  esta  verdad,  y  con  esto  otras  ganancias  que 
aquí  diré,  y  muchas  no  sabré  decir.  Díjome  aquí  el  Señor 
una  particular  palabra  de  grandísimo  favor.  Yo  no  sé 
cómo  esto  fué,  porque  no  vi  nada,  mas  quedé  de  una 
suerte,  que  tampoco  sé  decir,  con  grandísima  fortaleza  y 
muy  de  veras  para  cumplir  con  todas  mis  fuerzas  la  más 
pequeña  parte  de  la  Escritura  divina.  Paréceme,  que 
ninguna  cosa  se  me  pornía  delante  que  no  pasase 
por  esto. 

2.  Quedóme  una  verdad  desta  divina  Verdad,  que  se 
me  representó  (sin  saber  cómo,  ni  qué)  esculpida,  que  me 
hace  tener  un  nuevo  acatamiento  a  Dios,  porque  da  no- 
ticia de  Su  Majestad  y  poder  de  una  manera  que  no  se 
puede  decir;  sé  entender  que  es  una  gran  cosa.  Quedóme 
muy  gran  gana  de  no  hablar  sino  de  cosas  muy  verda- 
deras, que  vayan  adelante  de  lo  que  acá  se  trata  en  el 
mundo,  y  ansí  comencé  a  tener  pena  de  vivir  en  él.  De- 
jóme con  gran  ternura  y  regalo  y  humildad.  Paréceme 
que,  sin  entender  cómo,  me  dio  el  Señor  aquí  mucho;  no 
me  quedó  ninguna  sospecha  de  que  era  ilusión.  No  vi 
nada,  mas  entendí  el  gran  bien  que  hay  en  no  hacer  caso 
de  cosa  que  no  sea  para  llegarnos  más  a  Dios,  y  ansí 
entendí  qué  cosa  es  andar  un  alma  en  verdad  delante  de 
la  mesma  Verdad.  Esto  que  entendí,  es  darme  el  Señor  a 
entender  que  es  la  mesma  verdad. 

3.  Todo  lo  que  he  dicho  entendí  hablándome  algunas 
veces,  y  .otras  sin  hablarme,  con  más  claridad  algunas 
cosas,  que  las  que  por  palabras  se  me  decían;  entendí 
grandísimas  verdades  sobre  esta  verdad,  más  que  si  mu- 
chos letrados  me  lo  hubieran  enseñado.  Paréceme  que  en 
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ninguna  manera  me  pudieran  imprimir  ansí,  ni  tan  clara- 
mente se  me  diera  a  entender  la  vanidad  deste  mundo. 
Esta  verdad  que  digo  se  me  dio  a  entender,  es  en  sí 
mesma  verdad,  y  es  sin  principio  ni  fin,  y  todas  las  de- 
más verdades  dependen  desta  verdad,  como  todos  los 
demás  amores  deste  amor,  y  todas  las  demás  grandezas 
desta  grandeza;  aunque  esto  va  dicho  escuro  para  la  cla- 
ridad con  que  a  mí  el  Señor  quiso  se  me  diese  a  enten- 
der. ¡Y  cómo  se  parece  el  poder  desta  Majestad,  pues  en 
tan  breve  tiempo  deja  tan  gran  ganancia  y  tales  cosas 
imprimidas  en  el  alma!  ¡Oh,  Grandeza  y  Majestad  mía! 
¿Qué  haces,  Señor  mío,  todopoderoso?  Mirad  a  quién 
hacéis  tan  soberanas  mercedes,  no  os  acordéis  que  ha 
sido  esta  alma  un  abismo  de  mentiras  y  piélago  de  vani- 
dades, y  todo  por  mi  culpa;  que  con  haberme  Vos  dado 
natural  de  aborrecer  el  mentir,  yo  mesma  me  hice  tratar 
en  muchas  cosas  mentira.  ¿Cómo  se  sufre,  Dios  mío, 
cómo  se  compadece  tan  gran  favor  y  merced  a  quien  tan 
mal  os  lo  ha  merecido? 

4.  Estando  una  vez  en  las  Horas  con  todas,  de  presto 
se  recogió  mi  alma,  y  parecióme  ser  como  un  espejo 
claro  toda,  sin  haber  espaldas  ni  lados,  ni  alto  ni  bajo, 
que  no  estuviese  toda  clara,  y  en  el  centro  della  se  me 
representó  Cristo  nuestro  Señor  como  le  suelo  ver.  Pare- 
cíame en  todas  las  partes  de  mi  alma  le  veía  claro  como 
en  un  espejo,  y  también  este  espejo  (yo  no  sé  decir 
cómo)  se  esculpía  todo  en  el  mesmo  Señor,  por  una  co- 
municación que  yo  no  sabré  decir,  muy  amorosa.  Sé  que 
me  fué  esta  visión  de  gran  provecho,  cada  vez  que  se  me 
acuerdaren  especial  cuando  acabo  de  comulgar.  Dióscme 
a  entender  que  estar  un  alma  en  pecado  mortal  es  cu- 
brirse este  espejo  de  gran  niebla  y  quedar  muy  negro,  y 
ansí  no  se  puede  representar  ni  ver  este  Señor,  aunque 
esté  siempre  presente  dándonos  el  ser;  y  que  los  herejes, 
es  como  si  el  espejo  fuese  quebrado,  que  es  muy  peor 
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que  escurecido.  Es  muy  diferente  el  cómo  se  ve,  a  de- 
cirse, porque  se  puede  mal  dar  a  entender.  Mas  hame 
hecho  mucho  provecho  y  gran  lástima  de  las  veces  que 
con  mis  culpas  escurecí  mi  alma  para  no  ver  este  Señor. 

5.  Paréceme  provechosa  esta  visión  para  personas  de 
recogimiento,  para  enseñarse  a  considerar  al  Señor  en  lo 
muy  interior  de  su  alma,  que  es  consideración  que  más 
se  apega,  y  muy  más  fructuosa  que  fuera  de  sí  (como 
otras  veces  he  dicho);  y  en  algunos  libros  de  oración  está 
escrito  adonde  se  ha  de  buscar  a  Dios;  en  especial  lo 
dice  el  glorioso  San  Agustín,  que  ni  en  las  plazas,  ni  en 
los  contentos,  ni  por  ninguna  parte  que  le  buscaba,  le 
hallaba  como  dentro  de  sí.  Y  esto  es  muy  claro  ser  mejor; 
y  no  es  menester  ir  al  cielo,  ni  más  lejos  que  a  nosotros 
mesmos,  porque  es  cansar  el  espíritu  y  distraer  el  alma, 
y  no  con  tanto  fruto.  Una  cosa  quiero  avisar  aquí  por  si 
alguno  la  tuviere,  que  acaece  en  gran  arrobamiento:  que 
pasado  aquel  rato  que  el  alma  está  en  unión,  que  del 
todo  tiene  absortas  las  potencias  (y  esto  dura  poco, 
como  he  dicho),  quedarse  el  alma  recogida,  y  aun  en  lo 
exterior  no  poder  tornar  en  sí;  mas  quedan  las  dos  po- 
tencias, memoria  y  entendimiento,  casi  con  frenesí  muy 
desatinadas.  Esto  digo  que  acaece  alguna  vez,  en  espe- 
cial a  los  principios.  Pienso  si  procede  de  que  no  puede 
sufrir  nuestra  flaqueza  natural  tanta  fuerza  de  espíritu,  y 
enflaquece  la  imaginación.  Sé  que  les  acaece  a  algunas 
personas.  Temía  por  bueno  que  se  forzasen  a  dejar  por 
entonces  la  oración,  y  la  cobrasen  en  otro  tiempo;  aquel 
que  pierden  que  no  sea  junto,  porque  podrá  venir  a  mu- 
cho mal,  y  desto  hay  experiencia,  y  de  cuan  acertado  es 
mirar  lo  que  puede  nuestra  salud. 

6.  En  todo  es  menester  experiencia  y  maestro,  porque 
llegada  el  alma  a  estos  términos,  muchas  cosas  se  ofre- 
cen que  es  menester  con  quien  tratarlo;  y  si  buscado  no 
lo  hallare,  el  Señor  no  le  faltará,  pues  no  me  ha  faltado  a 
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mí  siendo  la  que  soy;  porque  creo  hay  pocos  que 
llegado  a  la  experiencia  de  tantas  cosas,  y  si  no  la  h 
es  por  demás  dar  remedio  sin  inquietar  y  afligir.  M 
esto  también  tomará  el  Señor  en  cuenta,  y  por  esto 
mejor  tratarlo,  como  ya  he  dicho  otras  veces,  y  aun  todo 
lo  que  ahora  digo,  sino  que  no  se  me  acuerda  bien,  y  veo 
importa  mucho,  en  especial  si  son  mujeres,  con  su  con- 
fesor, y  que  sea  tal.  Y  hay  muchas  más  que  hombres  a 
quien  el  Señor  hace  estas  mercedes,  y  esto  oí  al  santo 
fray  Pedro.de  Alcántara,  y  también  lo  he  visto  yo,  que 
decía   aprovechaban  mucho  más  en  este  camino  que 
hombres;  y  daba  dello  excelentes  razones,  que  no  hay 
para  qué  las  decir  aquí,  todas  en  favor  de  las  mujeres. 

7.  Estando  una  vez  en  oración  se  me  representó  muy 
en  breve  (sin  ver  cosa  formada,  mas  fué  una  representa- 
ción con  toda  claridad)  cómo  se  ven  en  Dios  todas  las 
cosas,  y  cómo  las  tiene  todas  en  sí.  Saber  escribir  esto 
yo  no  lo  sé,  mas  quedó  muy  imprimido  en  mi  alma,  y  es 
una  de  las  grandes  mercedes  que  el  Señor  me  ha  hecho, 
y  de  las  que  más  me  han  hecho  confundir  y  avergonzar, 
acordándome  de  los  pecados  que  he  hecho.  Creo,  si  el 
Señor  fuera  servido,  viera  esto  en  otro  tiempo,  y  si  lo 
viesen  los  que  le  ofenden,  que  no  temían  corazón  ni  atre- 
vimiento para  hacerlo.  Parecióme  ya,  digo  sin  poder 
afirmarme  en  que  vi  nada,  mas  algo  se  debe  ver,  pues  yo 
podré  poner  esta  comparación,  sino  que  es  por  modo  tan 
sutil  y  delicado,  que  el  entendimiento  no  lo  debe  alcan- 
zar: o  yo  no  me  sé  entender  en  estas  visiones,  que  no 
parecen  imaginarias,  y  en  algunas  algo  desto  debe  haber; 
sino  que  como  son  en  arrobamiento,  las  potencias  no  lo 
saben  después  formar,  como  allí  el  Señor  se  lo  repre- 
senta y  quiere  que  lo  gocen. 

Digamos  ser  la  Divinidad  como  un  muy  claro  diamante, 
muy  mayor  que  todo  el  mundo,  o  espejo,  a  manera  de  lo 
que  dije  del  alma  en  estotra  visión,  salvo  que  es  por  tan 


340  VIDA   DE   LA    SANTA   MADRE 

subida  manera,  que  yo  no  lo  sabré  encarecer;  y  que  todo 
lo  que  hacemos  se  ve  en  este  diamante,  siendo  de  manera 
que  él  encierra  todo  en  sí,  porque  no  hay  nada  que  salga 
fuera  desta  grandeza.  Cosa  espantosa  me  fué  en  tan  breve 
espacio  ver  tantas  cosas  juntas  aquí  en  este  claro  dia- 
mante, y  lastimosísima  cada  vez  que  se  me  acuerda  ver 
qué  cosas  tan  feas  se  representaban  en  aquella  limpieza 
de  claridad,  como  eran  mis  pecados.  Y  es  ansí,  que  cuando 
se  me  acuerda,  yo  no  sé  cómo  lo  puedo  llevar;  y  ansí 
quedé  entonces  tan  avergonzada,  que  no  sabía  me  parece 
adonde  me  meter.  ¡Oh,  quién  pudiese  dará  entender  esto 
a  los  que  muy  deshonestos  y  feos  pecados  hacen,  para 
que  se  acuerden  que  no  son  ocultos,  y  que  con  razón  lo 
siente  Dios,  pues  tan  presentes  a  Su  Majestad  pasan,  y 
tan  desacatadamente  nos  habernos  delante  del!  Vi  cuan 
bien  se  merece  el  infierno  por  una  sola  culpa  mortal:  por- 
que no  se  puede  entender  cuan  gravísima  cosa  es  hacerla 
delante  de  tan  gran  Majestad,  y  qué  tan  fuera  de  quien  él 
es  son  cosas  semejantes;  y  ansí  se  ve  más  su  misericor- 
dia, pues  entendiendo  nosotros  todo  esto,  nos  sufre.  Harne 
hecho  considerar,  si  una  cosa  como  ésta  ansí  deja  espan- 
tada el  alma,  ¿qué  será  el  día  del  juicio,  cuando  esta  Ma- 
jestad claramente  se  nos  mostrará,  y  veremos  las  ofensas 
que  hemos  hecho?  ¡Oh,  válame  Dios,  qué  ceguedad  es 
ésta  que  yo  he  traído!  Muchas  veces  me  he  espantado  en 
esto  que  he  escrito,  y  no  se  espante  vuesa  merced  sino 
cómo  vivo  viendo  estas  cosas  y  mirándome  a  mí.  Sea 
bendito  por  siempre  quien  tanto  me  ha  sufrido. 

8.  Estando  una  vez  en  oración  con  mucho  recogi- 
miento, suavidad  y  quietud,  parecíame  estar  rodeada  de 
ángeles  y  muy  cerca  de  Dios:  comencé  a  suplicar  a  Su 
Majestad  por  la  Iglesia.  Dióseme  a  entender  el  gran  pro- 
vecho que  había  de  hacer  una  Orden  en  los  tiempos  pos- 
treros, y  con  la  fortaleza  que  los  della  han  de  sustentar 
la  fe. 
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9.  Estando  una  vez  rezando  cerca  del  Santísimo  Sa- 
cramento, aparecióme  un  Santo,  cuya  Orden  ha  esta 
algo  caída;  tenía  en  las  manos  un  libro  grande;  abrióle  y 
díjome  que  leyese  unas  letras,  que  eran  grandes  y  muy 
legibles,  y  decían  ansí:  <En  los  tiempos  advenideros  flo- 
recerá esta  Orden;  habrá  muchos  mártires.^ 

10.  Otra  vez,  estando  en  maitines  en  el  coro,  se  me 
representaron  y  pusieron  delante,  seis  o  siete  me  parece 
serían,  desta  mesma  Orden,  con  espadas  en  las  manos. 
Pienso  que  se  da  en  esto  a  entender  han  de  defender  la 
fe;  porque  otra  vez  estando  en  oración  se  arrebató  mi 
espíritu,  parecióme  estar  en  un  gran  campo  adonde  se 
combatían  muchos,  y  éstos  desta  Orden  peleaban  con 
gran  fervor.  Tenían  los  rostros  hermosos  y  muy  encen- 
didos, y  echaban  muchos  en  el  suelo  vencidos,  otros  ma- 
taban; parecíame  esta  batalla  contra  los  herejes.  A  este 
glorioso  Santo  he  visto  algunas  veces,  y  me  ha  dicho 
algunas  cosas,  y  agradecídome  la  oración  que  hago  por 
su  Orden,  y  prometido  de  encomendarme  al  Señor.  No 
señalo  las  Órdenes,  si  el  Señor  es  servido  se  sepa  las 
declarará,  porque  no  se  agravien  otras;  mas  cada  Orden 
había  de  procurar,  o  cada  uno  della  por  sí,  que  por  sus 
medios  hiciese  el  Señor  tan  dichosa  su  Orden,  que  en  tan 
gran  necesidad  como  ahora  tiene  la  Iglesia,  le  sirviesen; 
dichosas  vidas  que  en  esto  se  acabaren. 

1 1 .  Rogóme  una  persona  una  vez  que  suplicase  a  Dios 
le  diese  a  entender  si  sería  servicio  suyo  tomar  un  obis- 
pado. Díjome  el  Señor,  acabando  de  comulgar:  «Cuando 
entendiere  con  toda  verdad  y  claridad  que  el  verdadero 
señorío  es  no  poseer  nada,  entonces  le  podrá  tomar»; 
dando  a  entender  que  ha  de  estar  muy  fuera  de  desearlo, 
ni  quererlo,  quien  hubiere  de  tener  perladas,  o  al  menos 
de  procurarlas. 

12.  Estas  mercedes  y  otras  muchas  ha  hecho  el  Señor 
y  hace  muy  contino  a  esta  pecadora,  que  me  parece  no 
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hay  para  qué  las  decir;  pues  por  lo  dicho  se  puede  enten- 
der mi  alma,  y  el  espíritu  que  me  ha  dado  el  Señor.  Sea 
bendito  por  siempre,  que  tanto  cuidado  ha  tenido  de  mí. 

13.  Díjome  una  vez,  consolándome,  que  no  me  fatigase 
(esto  con  mucho  amor),  que  en  esta  vida  no  podíamos 
estar  siempre  en  un  ser,  que  unas  veces  temía  fervor,  y 
otras  estaría  sin  él;  unas  con  desasosiegos  y  otras  con 
quietud  y  tentaciones;  mas  que  esperase  en  El  y  no 
temiese. 

14.  Estaba  un  día  pensando  si  era  asimiento  darme 
contento  estar  con  las  personas  que  trato  mi  alma,  y  te- 
nerlas amor,  y  a  los  que  yo  veo  muy  siervos  de  Dios,  que 
me  consolaba  con  ellos;  me  dijo:  Que  si  a  un  enfermo, 
que  estaba  en  peligro  de  muerte,  le  parece  le  da  salud  un 
médico,  que  no  era  virtud  dejárselo  de  agradecer  y  no  le 
amar.  Que  ¿qué  hubiera  hecho  si  no  fuera  por^estas  per- 
sonas? Que  la  conversación  de  los  buenos  no  dañaba, 
mas  que  siempre  fuesen  mis  palabras  pesadas  y  santas,  y 
que  no  los  dejase  de  tratar,  que  antes  sería  provecho  que 
daño.  Consolóme  mucho  esto,  porque  algunas  veces,  pa- 
reciéndome  asimiento, quería  del  todo  no  tratarlos.  Siem- 
pre en  todas  las  cosas  me  aconsejaba  este  Señor,  hasta 
decirme  cómo  me  había  de  haber  con  los  flacos  y  con  al- 
gunas personas.  Jamás  se  descuida  de  mí;  algunas  veces 
estoy  fatigada  de  verme  para  tan  poco  en  su  servicio,  y 
de  ver  que  por  fuerza  he  de  ocupar  el  tiempo  en  .cuerpo 
tan  flaco  y  ruin  como  el  mío,  más  de  lo  que  yo  querría. 

15.  Estaba  una  vez  en  oración,  y  vino  la  hora  de  ir  a 
dormir,  y  yo  estaba  con  hartos  dolores,  y  había  de  tener 
el  vómito  ordinario.  Como  me  vi  tan  atada  de  mí,  y  el 
espíritu  por  otra  parte  queriendo  tiempo  para  sí,  vimetan 
fatigada  que  comencé  a  llorar  mucho  y  a  afligirme;  esto 
no  es  sola  una  vez,  sino,  como  digo,  muchas,  que  me  pa- 
rece me  daba  un  enojo  contra  mi  inesma,  que  en  forma 
por  entonces  me  aborrezco;  mas  lo  contino  es  entender  de 
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mí  que  no  me  tengo  aborrecida,  ni  falto  a  lo  que  veo  me 
es  necesario.  Y  plega  al  Señor  que  no  tome  muchas  n 
de  lo  que  es  menester,  que  sí  debo  hacer.  Esta  que  d: 
estando  en  esta  pena,  me  apareció  el  Señor,  y 
mucho,  y  me  dijo  que  hiciese  yo  estas  cosas  por  amor  del 
y  io  pasase,  que  era  menester  ahora  mi  vida.  Y  ansí 
parece  que  nunca  me  vi  en  pena,  después  que  estoy  de- 
terminada a  servir  con  todas  mis  fuerzas  a  este  Señor  y 
consolador  mío;  que  aunque  me  dejaba  un  poco  padei 
me  consolaba  de  manera  que  no  hago  nada  en  desear  tra- 
bajos; y  ansí,  ahora  no  me  parece  hay  para  qué  vivir  sino 
para  esto,  y  lo  que  más  de  voluntad  pido  a  Dios.  Digole 
algunas  veces  con  toda  ella:  «Señor,  o  morir  o  padecer,  no 
os  pido  otra  cosa  para  mí»;  dame  consuelo  oir  el  reloj, 
porque  me  parece  me  llego  un  poquito  más  para  ver  a 
Dios,  de  que  veo  ser  pasada  aquella  hora  de  la  vida. 

16.  Otras  veces  estoy  de  manera  que  ni  siento  vivir, 
ni  me  parece  he  gana  de  morir,  sino  con  una  tibieza  y  es- 
curidad  en  todo,  como  he  dicho,  que  tengo  muchas  veces 
,  de  grandes  trabajos.  Y  con  haber  querido  el  Señor  se 
sepan  en  público  estas  mercedes  que  Su  Majestad  me 
hace  (como  me  lo  dijo  algunos  años  ha  que  lo  habían  de 
ser,  que  me  fatigué  yo  harto,  y  hasta  ahora  no  he  pasado 
poco,  como  vuesa  merced  sabe,  porque  cada  uno  lo  toma 
como  le  parece),  consuelo  me  ha  sido  no  ser  por  mi  culpa; 
porque  en  no  lo  decir,  sino  a  mis  confesores  o  a  personas 
que  sabía  dellos  lo  sabían,  he  tenido  gran  aviso,  y  extre- 
mo; y  no  por  humildad,  sino  porque,  como  he  dicho,  aun 
a  los  mesmos  confesores  me  daba  pena  decirlo. .Ahora 
gloria  a  Dios,  aunque  mucho  me  murmuraban,  y  con  buen 
celo,  y  otros  temen  tratar  conmigo,  y  aun  confesarme,  y 
otros  me  dicen  hartas  cosas,  como  entiendo  que  por 
este  medio  ha  querido  el  Señor  remediar  muchas  almas 
(porque  lo  he  visto  claro,  y  me  acuerdo  de  lo  mucho  que 
por  una  sola  pasara  el  Señor),  muy  poco  se  me  da  todo. 
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No  sé  si  es  parte  para  esto  haberme  Su  Majestad  me- 
tido en  este  rinconcito  tan  encerrado,  y  adonde  ya,  como 
cosa  muerta,  pensé  no  hubiera  más  memoria  de  mí,  mas 
no  ha  sido  tanto  como  yo  quisiera,  que  forzado  he  de 
hablar  a  algunas  personas;  mas  como  no  estoy  adonde 
me  vean,  parece  ya  fué  el  Señor  servido  echarme  a  un 
puerto,  que  espero  en  Su  Majestad  será  seguro.  Por  estar 
ya  fuera  del  mundo,  y  entre  poca  y  santa  compañía,  miro 
como  desde  lo  alto,  y  dáseme  ya  bien  poco  de  que  digan 
ni  se  sepa;  en  más  temía  se  aprovechase  un  tantico  una 
alma,  que  todo  lo  que  de  mí  se  puede  decir:  que  después 
que  estoy  aquí,  ha  sido  el  Señor  servido  que  todos  mis 
deseos  paren  en  esto.  Y  hame  dado  una  manera  de  sueño 
en  la  vida,  que  casi  siempre  me  parece  estoy  soñando  lo 
que  veo;  ni  contento  ni  pena  que  sea  mucha,  no  la  veo 
en  mí. 

Si  alguna  me  dan  algunas  cosas,  con  tanta  brevedad, 
que  yo  me  maravillo,  y  deja  el  sentimiento  como  una  cosa 
que  soñó;  y  esto  es  entera  verdad,  que  aunque  después 
yo  quisiera  holgarme  de  aquel  contento,  o  pesarme  de 
aquella  pena,  no  es  en  mi  mano,  sino  como  lo  sería  a  tina 
persona  discreta  tener  pena  o  gloria  de  un  sueño  que 
soñó:  porque  ya  mi  alma  la  despertó  el  Señor  de  aquello 
que,  por  no  estar  yo  mortificada  ni  muerta  a  las  cosas  del 
mundo,  me  había  hecho  sentimiento,  y  no  quiere  Su  Ma- 
jestad que  se  torne  a  cegar. 

17.  Desta  manera  vivo  ahora,  señor  y  Padre  mío:  su- 
plique vuesa  merced  a  Dios,  o  me  lleve  consigo,  o  me  dé 
cómo  le  sirva.  Plega  a  Su  Majestad  esto  que  aquí  va  es- 
crito haga  a  vuesa  merced  algún  provecho,  que  por  el  poco 
lugar  ha  sido  con  trabajo;  mas  dichoso  sería  el  trabajo  si 
he  acertado  a  decir  algo  que  sola  una  vez  se  alabe  por 
ello  el  Señor,  que  con  esto  me  daría  por  pagada,  aunque 
vuesa  merced  luego  lo  queme.  No  querría  fuese  sin  que 
lo  viesen  las  tres  personas  que  vuesa  merced  sabe,  pues 
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son  y  han  sido  confesores  míos;  porque  si  va  mal,  es  bien 
pierdan  la  buena  opinión  que  tienen  de  mí;  y  si  va  bien, 
son  buenos  y  letrados,  sé  que  verán  de  dónde  viene,  y  ala- 
barán a  quien  lo  ha  dicho  por  mí.  Su  Majestad  tenga 
siempre  a  vuesa  merced  de  su  mano,  y  le  haga  tan  gran 
santo,  que  con  su  espíritu  y  luz  alumbre  a  esta  miserable, 
poco  humilde  y  mucho  atrevida,  que  se  ha  osado  deter- 
minar a  escribir  en  cosas  tan  subidas. 

Plega  al  Señor  no  haya  en  ello  errado,  teniendo  inten- 
ción y  deseo  de  acertar  y  de  obedecer,  y  que  por  mi  se 
alabase  en  algo  al  Señor,  que  es  lo  que  ha  muchos  años 
que  le  suplico;  y  como  me  faltan  para  esto  las  obras, 
heme  atrevido  a  concertar  esta  mi  desbaratada  vida;  aun- 
que no  gastando  en  ello  más  cuidado  ni  tiempo  de  lo  que 
ha  sido  menester  para  mí,  con  toda  la  llaneza  y  verdad 
que  yo  he  podido.  Plega  al  Señor,  pues  es  poderoso,  y  si 
quiere  puede,  quiera  que  en  todo  acierte  yo  a  hacer  su 
voluntad,  y  no  permita  se  pierda  esta  alma,  que  con  tan- 
tos artificios  y  maneras,  y  tantas  veces  ha  sacado  Su  Ma- 
jestad del  infierno  y  traído  a  sí.  Amén. 

El  Espíritu  Santo  sea  siempre  con  vuesa  merced.  Amén. 
No  sería  malo  encarecer  a  vuesa  merced  este  servicio, 
por  obligarle  a  tener  mucho  cuidado  de  encomendarme  a 
Nuestro  Señor,  que  según  lo  que  he  pasado  en  verme  es- 
crita, y  traer  a  la  memoria  tantas  miserias  mías,  bien  po- 
dría; aunque  con  verdad  puedo  decir  que  he  sentido  más 
en  escribir  las  mercedes  que  el  Señor  me  ha  hecho,  que 
las  ofensas  que  yo  a  Su  Majestad  Yo  he  hecho  lo  que 
vuesa  merced  me  mandó  en  alargarme,  a  condición  que 
vuesa  merced  haga  lo  que  me  prometió,  en  romper  lo 
que  mal  le  pareciere.  No  había  acabado  de  leerlo  después 
de  escrito,  cuando  vuesa  merced  envía  por  él;  puede  ser 
vayan  algunas  cosas  mal  declaradas,  y  otras  puestas  dos 
veces:  porque  hasido  tan  poco  el  tiempo  que  he  tenido,que 
no  podía  tornar  a  verlo  que  escribía;  suplico  a  vuesa  mer- 
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ced  lo  enmiende,  y  mande  trasladar,  si  se  ha  de  llevar  al 
Padre  Maestro  Ávila,  porque  podría  ser  conocer  alguien 
la  letra.  Yo  deseo  harto  se  dé  orden  en  cómo  lo  vea,  pues 
con  ese  intento  le  comencé  a  escribir;  porque  como  a 
él  le  parezca  voy  por  buen  camino,  quedaré  muy  conso- 
lada, que  ya  no  me  queda  más  para  hacer  lo  que  es  en  mí. 
En  todo  haga  vuesa  merced  como  le  pareciere,  y  vea  está 
obligado  a  quien  ansí  le  fía  su  alma. 

La  de  vuesa  merced  encomendaré  yo  toda  mi  vida  a 
Nuestro  Señor;  por  eso  dése  priesa  a  servir  a  Su  Majestad 
para  hacerme  a  mí  merced;  pues  verá  vuesa  merced,  por 
lo  que  aquí  va,  cuan  bien  se  emplea  en  darse  todo,  como 
vuesa  merced  lo  ha  comenzado,  a  quien  tan  sin  tasa  se 
nos  da.  Sea  bendito  por  siempre,  que  yo  espero  en  su 
misericordia  nos  veremos  adonde  más  claramente  vuesa 
merced  y  yo  veamos  las  grandes  que  ha  hecho  con  nos- 
otros, y  para  siempre  jamás  le  alabemos.  Amén.  Acabóse 
este  libro  en  Junio,  año  de  1562  (1). 


(1)  Esta  fecha  se  entiende  de  la  primera  vez  que  le  escribió  la  Ma- 
dre Teresa  de  jesús,  sin  distinción  de  capítulos.  Después  hizo  este 
traslado,  y  añadió  muchas  cosas  que  acontecieron  después  de  esta 
fecha,  como  es  la  fundación  del  monasterio  de  San  José,  de  Ávila, 
como  en  la  hoja  277  parece. — Fr.  Domingo  Báñez. 
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EL  MAESTRO  FRAY  LUIS  DE  LEÓN 

AL  LECTOR 


Con  los  originales  de  este  libro  vinieron  a  mis  manos  unos  papeles, 
escritos  por  la  santa  Madre  Teresa  de  Jesús,  en  que  para  memoria 
suya,  o  para  dar  cuenta  a  sus  confesores,  tenía  puestas  cosas  que 
Dios  le  decía,  y  mercedes  que  le  hacia,  demás  de  las  que  en  este 
libro  se  contienen,  que  me  pareció  ponerlas  con  él  por  ser  de  mu- 
cha edificación.  Y  así  las  puse  a  la  letra,  como  la  Madre  las  es- 
cribe, que  dice  así: 

iViE  dijo  esto  el  Señor  un  día:  ¿Piensas,  hija,  que  está  el 
merecer  en  gozar?  No  está,  sino  en  obrar,  y  en  padecer  y 
en  amar.  No  habrásoído  que  San  Pabloestuviese  gozando 
de  los  gozos  celestiales  más  de  una  vez,  y  muchas  que 
padeció.  Y  ves  mi  vida  toda  llena  de  padecer,  y  sólo  en 
el  monte  Tabor  habrás  oído  mi  gozo.  No  pienses  cuando 
ves  a  mi  Madre,  que  me  tiene  en  los  brazos,  que  gozaba 
de  aquellos  contentos  sin  grave  tormento;  desde  que  le 
dijo  Simeón  aquellas  palabras,  la  dio  mi  Padre  clara  luz 
para  que  viese  lo  que  yo  había  de  padecer.  Los  grandes 
Santos  que  vivieron  en  los  desiertos,  como  eran  guiados 
por  Dios,  ansí  hacían  graves  penitencias,  y  sin  esto  tenían 
grandes  batallas  con  el  demonio  y  consigo  mesmos;  mu- 
cho tiempo  se  pasaban  sin  ninguna  consolación  espiritual. 
Cree,  hija,  que  a  quien  mi  Padre  más  ama  da  mayores 
trabajos,  y  a  éstos  responde  el  amor.  ¿En  qué  te  lo  puedo 
más  mostrar  que  querer  para  ti  lo  que  quise  para  mí? 
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Mira  estas  llagas,  que  nunca  llegarán  aquí  tus  dolores. 
Este  es  el  camino  de  la  verdad.  Ansí  me  ayudarás  a  llo- 
rar la  perdición  que  traen  los  del  mundo  (entendiendo  tú 
esto),  que  todos  sus  deseos  y  cuidados  y  pensamientos 
se  emplean  en  cómo  tener  lo  contrario. 

Cuando  este  día  comencé  a  tener  oración  estaba  con 
tan  gran  mal  de  cabeza,  que  me  parecía  casi  imposible 
poderla  tener.  Díjome  el  Señor:  Por  aquí  verás  el  pre- 
mio del  padecer,  que  como  no  estabas  tú  con  salud  para 
hablar  conmigo,  he  yo  hablado  contigo  y  regaládote.  Y  es 
ansí  cierto  que  sería  como  hora  ymedia,  poco  menos,  el 
tiempo  que  estuve  recogida.  En  él  me  dijo  las  palabras 
dichas,  y  todo  lo  demás,  ni  yo  me  divertía,  ni  sé  adonde 
estaba,  y  con  tan  gran  contento,  que  no  sé  decirlo,  y 
quedóme  buena  la  cabeza,  que  me  ha  espantado,  y  harto 
deseo  de  padecer.  También  me  dijo  que  trajese  mucho  en 
la  memoria  las  palabras  que  dijo  a  sus  Apóstoles,  que  no 
había  de  ser  más  el  siervo  que  el  Señor. 

2.  Un  día  de  Ramos,  acabando  de  comulgar,  quedé 
con  gran  suspensión,  de  manera  que  aun  no  podía  pasar 
la  Forma:  y  teniéndomela  en  la  boca,  verdaderamente  me 
pareció,  cuando  torné  un  poco  en  mí,  que  toda  la  boca  se 
me  había  hinchido  de  sangre;  y  parecíame  estar  también 
el  rostro  y  toda  yo  cubierta  della,  como  si  entonces  aca- 
bara de  derramarla  el  Señor;  me  parece  estaba  caliente  y 
era  excesiva  la  suavidad  que  entonces  sentía,  y  díjome  el 
Señor:  Hija,  yo  quiero  que  mi  sangre  te  aproveche,  y  no 
hayas  miedo  que  te  falte  mi  misericordia.  Yo  la  derramé 
con  muchos  dolores,  y  gózasla  tú  con  tan  gran  deleite 
como  ves;  bien  te  pago  el  deleite  que  me  hacías  este  día. 
Esto  dijo,  porque  ha  más  de  treinta  años  que  yo  comul- 
gaba este  día,  si  podía,  y  procuraba  aparejar  mi  alma 
para  hospedar  al  Señor;  porque  me  parecía  mucha  la 
crueldad  que  hicieron  los  judíos  después  de  tan  gran  re- 
cibimiento, dejarle  ir  a  comer  tan  lejos,  y  hacía  yo  cuenta 
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de  que  se  quedase  conmigo,  y  harío  en  mala  posada,  se- 
gún ahora  veo.  Y  ansí  hacía  unas  consideraciones  bobas, 
debíalas  admitir  el  Señor;  porque  esta  es  de  las  visiones 
que  yo  tengo  por  muy  ciertas,  y  ansí  para  la  comunión 
me  ha  quedado  aprovechamiento. 

3.  Había  leído  en  un  libro  que  era  imperfección  tener 
imágenes  curiosas,  y  ansí  quería  no  tener  en  la  celda  una 
que  tenía.  Y  también  antes  que  leyese  esto  me  parecía 
pobreza  tener  ninguna,  sino  de  papel,  y  como  después  leí 
esto,  ya  no  las  tuviera  de  otra  cosa.  Y  entendí  del  Señor 
esto  que  diré,  estando  descuidada  dello:  Que  no  era  buena 
mortificación;  que  cuál  era  mejor,  ¿la  pobreza  o  la  cari- 
dad? Que  pues  era  mejor  el  amor,  que  todo  lo  que  me 
despertase  a  él,  no  lo  dejase,  ni  lo  quitase  a  mis  monjas: 
que  las  muchas  molduras  y  cosas  curiosas  en  las  imáge- 
nes, decía  el  libro,  y  no  la  imagen.  Que  lo  que  el  demonio 
hacía  con  los  luteranos,  era  quitarles  todos  los  medios 
para  más  despistar,  y  ansí  iban  perdidos.  Mis  fieles,  hija, 
han  de  hacer  ahora  más  que  nunca  al  contrario  de  lo  que 

.  ellos  hacen. 

4.  Estando  pensando  una  vez  con  cuánta  más  limpie- 
za se  vive  estando  apartada  da  negocios,  y  cómo  cuando 
yo  ando  en  ellos  debo  andar  mal  y  con  muchas  faltas,  en- 
tendí: No  puede  ser  menos,  hija;  procura  siempre  en  todo 
recta  intención  y  desasimiento,  y  mírame  a  mí,  que  vaya 
lo  que  hicieres  conforme  a  lo  que  yo  hice. 

5.  Estando  pensando  qué  sería  la  causa  de  no  tener 
ahora  casi  nunca  arrobamiento  en  público,  entendí:  No 
conviene  ahora;  bastante  crédito  tienes  para  lo  que  yo 
pretendo;  vamos  mirando  la  flaqueza  de  los  maliciosos. 

6.  Estando  con  temor  un  día  de  si  estaba  en  gracia  o 
no,  me  dijo:  Hija,  muy  diferente  es  la  luz  de  las  tinieblas; 
yo  soy  fiel,  nadie  se  perderá  sin  entenderlo.  Engañarse  ha 
quien  se  asegurare  por  regalos  espirituales;  la  verdadera 
seguridad  es  el  testimonio  de  la  buena  conciencia.  Mas 
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nadie  piense  que  por  sí  puede  estar  en  luz,  ansí  como  no 
podría  hacer  que  no  viniese  la  noche  natural,  porque  de- 
pende de  mi  gracia.  El  mejor  remedio  que  puede  haber 
para  detener  la  luz,  es  entender  el  alma  que  no  puede 
nada  por  sí,  y  que  le  viene  de  mí:  porque  aunque  esté  en 
ella,  en  un  punto  que  yo  me  aparte,  verná  la  noche.  Esta 
es  la  verdadera  humildad,  conocer  el  alma  lo  que  puede 
y  lo  que  yo  puedo.  No  dejes  de  escribir  los  avisos  que  te 
doy,  porque  no  se  te  olviden,  pues  quieres  poner  por  es- 
crito los  de  los  hombres. 

7.  La  víspera  de  San  Sebastián,  el  primer  año  que 
vine  al  monasterio  de  la  Encarnación  a  ser  priora,  co- 
menzando la  Salve,  vi  en  la  silla  prioral,  adonde  está 
puesta  Nuestra  Señora,  abajar  con  gran  multitud  de  án- 
geles a  la  Madre  de  Dios,  y  ponerse  allí;  a  mi  parecer  no 
vi  la  imagen  entonces,  sino  esta  Señora  que  digo.  Pare- 
cióme se  parecía  algo  a  la  imagen  queme  dio  la  condesa, 
aunque  fué  de  presto  el  poderla  determinar,  por  suspen- 
derme luego  mucho.  Parecíanme  encima  de  las  coronas 
de  las  sillas,  y  sobre  los  antepechos,  muchos  ángeles, 
aunque  no  con  forma  corporal,  que  era  visión  intelectual; 
Estuve  ansí  toda  la  Salve,  y  díjome:  Bien  acertaste  en  po- 
nerme aquí;  yo  estaré  presente  a  las  alabanzas  que  hicie- 
ren a  mi  Hijo,  y  se  las  presentaré. 

8.  Como  una  tarde  se  fuese  mi  confesor  con  mucha 
priesa,  llamado  de  otras  ocupaciones  que  tenía  mas  nece- 
sarias, yo  quedé  un  rato  con  pena  y  tristeza,  y  como  cria- 
tura de  la  tierra  no  me  parece  me  tiene  asida,  dióme  algún 
escrúpulo,  temiendo  no  comenzase  a  perder  esta  libertad. 
Esto  fué  a  la  tarde,  y  a  la  mañana  otro  día  respondióme 
Nuestro  Señor  a  ello:  y  díjome  que  no  me  maravillase, 
que  ansí  como  los  mortales  desean  compañía  para  comu- 
nicar sus  contentos  sensuales,  ansí  el  alma  desea  (cuando 
hay  quien  la  entienda)  comunicar  sus  gozos  y  penas,  y  se 
entristece  de  no  tener  con  quién.  Como  estuvo  algún  es- 
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pació  conmigo,  acordóseme  que  había  dicho  a  mi  confe- 
sor que  pasaban  de  presto  estas  visiones;  y  díjome  que 
había  diferencia  desto  a  las  imaginarias,  y  que  no  podía 
en  las  mercedes  que  nos  hacía  haber  regla  cierta,  porque 
unas  veces  convenía  de  una  manera,  y  otras  de  otra. 

9.  Un  día,  después  de  comulgar,  me  parece  clarísima- 
mente  se  puso  cabe  mí  Nuestro  Señor,  y  comenzóme  a 
consolar  con  grandes  regalos,  y  díjome  entre  otras  cosas: 
Vesme  aquí,  hija,  que  yo  soy,  muestra  tus  manos;  y  pare- 
cíame que  me  las  tomaba  y  llegaba  a  su  costado,  y  dijo: 
Mira  mis  llagas,  no  estás  sin  mí;  pasa  la  brevedad  de  la 
vida  (1).  En  algunas  cosas  que  me  dijo,  entendí  que  des- 
pués que  subió  a  los  cielos  nunca  abajó  en  la  tierra,  sino 
es  en  el  Santísimo  Sacramento,  a  comunicarse  con  nadie. 
Díjome  que  en  resucitando  había  visto  a  Nuestra  Señora, 
porque  estaba  ya  con  gran  necesidad,  que  la  pena  la  tenía 
tan  traspasada,  que  aun  no  tornaba  luego  en  sí  para  gozar 
de  aquel  gozo,  y  que  había  estado  mucho  con  Ella,  por- 
que había  sido  menester. 

10.  Una  mañana,  estando  en  oración,  tuve  un  gran 
•arrobamiento,  y  parecíame  que  Nuestro  Señor  me  había 
llevado  el  espíritu  junto  a  su  Padre,  y  díchole:  Ésta  que 
me  diste  te  doy;  y  parecíame  que  me  llegaba  a  sí.  Esto 
no  es  cosa  imaginaria,  sino  con  una  certeza  grande  y 
una  delicadeza  tan  espiritual,  que  no  se  sabe  decir;  dí- 


(1)  No  dice  en  esto  la  Santa  Madre,  como  algunos  han  entendido 
y  engañádose,  que  entonces  había  abajado  del  cielo  la  Humanidad 
de  Cristo  para  hablar  con  ella,  lo  que  no  había  hecho  con  nadie  des- 
pués de  su  Ascensión.  Porque,  como  se  ve,  acababa  de  comulgar 
entonces;  y  ansí  en  las  especies  del  Santísimo  Sacramento  tema  a 
Cristo  consigo,  que  le  decía  lo  que  ella  aquí  dice.  Ni  menos  en  decir 
que  no  abajó  a  la  tierra  Cristo  después  que  subió  a  los  cielos  quita 
que  no  se  haya  mostrado  a  muchos  siervos  suyos,  y  hablado  con 
ellos  no  abajando  él,  sino  elevándoles  a  ellos  sus  entendimientos  y 
sus  almas  para  que  le  viesen  y  oyesen,  co-io  de  San  Esteban  se  es- 
cribe y  de  San  Pablo  en  los  Actos  de  los  Apostóles. 


VIDA    DE    LA    SANTA    JIADKK 


jome  algunas  palabras,  que  no  se  me  acuerdan;  de  ha- 
cerme merced  eran  algunas.  Duró  algún  espacio  tenerme 
cabe  sí. 

1 1 .  Acabando  de  comulgar,  segundo  día  de  Cuaresma, 
en  San  José  de  Malagón,  se  me  representó  Nuestro  Señor 
Jesucristo  en  visión  imaginaria  como  suele,  y  estando  yo 
mirándole,  vi  que  en  la  cabeza,  en  lugar  de  corona  de  es- 
pinas, en  toda  ella  (que  debía  ser  adonde  hicieron  llaga) 
tenía  una  corona  de  gran  resplandor.  Como-  yo  soy  de- 
vota deste  paso,  consolóme  mucho  y  comencé  a  pensar 
qué  gran  tormento  debía  ser,  pues  había  hecho  tantas 
heridas,  y  a  darme  pena.  Díjome  el  Señor  que  no  le  hu- 
biese lástima  por  aquellas  heridas,  sino  por  las  muchas 
que  ahora  le  daban.  Yo  le  dije  que  ¿qué  podía  hacer  para 
remedio  desto?  que  determinada  estaba  a  todo.  Díjome: 
Que  no  era  ahora  tiempo  de  descansar,  sino  que  me  diese 
priesa  a  hacer  estas  casas,  que  con  las  almas  dellas  tenía 
él  descanso.  Que  tomase  cuantas  me  diesen;  porque  había 
muchas  que  por  no  tener  adonde,  no  le  servían;  y  que  las 
que  hiciese  en  lugares  pequeños,  fuesen  como  ésta;  que 
tanto  podían  merecer  con  deseo  de  hacer  lo  que  en  las 
otras,  y  que  procurase  anduviesen  todas  debajo  de  un 
gobierno  de  perlado;  y  que  pusiese  mucho  que  por  cosa 
de  mantenimiento  corporal  no  se  perdiese  la  paz  interior, 
que  él  nos  ayudaría  para  que  nunca  faltase.  En  especial 
tuviesen  cuenta  con  las  enfermas,  que  la  perlada  que  no 
proveyese  y  regalase  a  la  enferma  era  como  los  amigos 
de  Job;  que  él  daba  el  azote  para  bien  de  sus  almas,  y 
ellas  ponían  en  aventura  la  paciencia.  Que  escribiese  la 
fundación  destas  casas.  Yo  pensaba  cómo  en  la  de  Me- 
dina nunca  había  entendido  nada  para  escribir  su  funda- 
ción. Díjome  que  ¿qué  más  quería  de  ver  que  su  funda- 
ción había  sido  milagrosa?  Quiso  decir  que,  haciéndolo 
sólo  él,  pareciendo  ir  sin  ningún  camino,  yo  me  determiné 
a  ponerlo  por  obra. 
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12.    El  martes  después  de  la  Ascensión,  habiendo  es- 
tado un  rato  en  oración  después  de  comulgar  con  pena, 
porque  me  divertía  de  manera  que  no  podía  estar  en  una 
cosa,  quejábame  al  Señor  de  nuestro  miserable  natural. 
Comenzó  a  inflamarse  mi  alma,  pareciéndome  que  clara- 
mente entendía  tener  presente  a  toda  la  Santísima  Trini- 
dad en  visión  intelectual,  adonde  entendió  mi  alma  por 
cierta  manera  de  representación,  como  figura  de  la  ver- 
dad, para  que  lo  pudiese  entender  mi  torpeza,  cómo  es 
Dios  trino  y  uno;  y  ansí  me  parecía  hablarme  todas  tres 
Personas,  y  que  se  representaban  dentro  en  mi  alma  dis- 
tintamente, diciéndome  que  desde  este  día  vería  mejoría 
en  mí,  en  tres  cosas  que  cada  una  destas  Personas  me 
hacía  merced:  en  la  caridad,  en  padecer  con  contento,  en 
sentir  esta  caridad  con  encendimiento  en  el  alma.  Entendí 
aquellas  palabras  que  dice  el  Señor,  que  estarán,  con  el 
alma  de  aquél  que  está  en  gracia,  las  tres  divinas  Perso- 
nas. Estando  yo  después  agradeciendo  al  Señor  tan  gran 
merced,  hallándome  indignísima  della,  decía  a  Su  Majes- 
tad con  harto  sentimiento,  que  pues  me  había  de  hacer 
semejantes  mercedes,  que  ¿por  qué  había  dejádome  de 
su  mano  para  que  fuese  tan  ruin?'  (Porque  el  día  antes 
había  tenido  gran  pena  por  mis  pecados,  teniéndolos  pre- 
sentes.) Vi  aquí  claro  lo  mucho  que  el  Señor  había  puesto 
de  su  parte  desde  que  era  muy  niña  para  llegarme  a  sí 
con  medios  harto  eficaces,  y  cómo  todos  no  me  aprove- 
charon. Por  donde  claro  se  me  representó  el  excesivo 
amor  que  Dios  nos  tiene  en  perdonar  todo  esto  cuando 
nos  queremos  tornar  a  él:  y  más  conmigo  que  con  nadie, 
por  muchas  causas.  Paréceme  quedaron  en  mi  alma  tan 
imprimidas  aquellas  tres  Personas  que  vi,  siendo  un  solo 
Dios,  que  a  durar  ansí,  imposible  sería  dejar  de  estar  re- 
cogida con  tan  divina  compañía. 

Una  vez,  poco  antes  desto,  yendo  a  comulgar,  estando 
la  Forma  en  el  relicario,  que  aún  no  se  me  había  dado,  vi 
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una  manera  de  paloma  que  meneaba  las  alas  con  ruido. 
Turbóme  tanto  y  suspendióme,  que  con  harta  fuerza  tomé 
la  Forma.  Esto  era  todo  en  San  José  de  Ávila,  donde 
también  una  vez  entendí:  Tiempo  verná  que  en  esta  igle- 
sia se  hagan  muchos  milagros;  llamarla  han  iglesia  santa. 
Esto  entendí  en  San  José  de  Ávila,  año  de  mil  quinientos 
y  setenta  y  uno. 

13.  Estando  un  día  pensando  si  tenían  razón  los  que 
les  parecía  mal  que  yo  saliese  a  fundar,  y  que  estaría  yo 
mejor  empleándome  siempre  en  oración,  entendí:  Mien- 
tras se  vive  no  está  la  ganancia  en  procurar  gozarse  más, 
sino  en  hacer  mi  voluntad.  Parecióme  a  mí,  que  pues  San 
Pablo  dice  del  encerramiento  de  las  mujeres  (que  me  lo 
han  dicho  ha  poco,  y  aun  antes  lo  había  oído),  que  esto 
sería  la  voluntad  de  Dios,  y  díjome:  Diles  que  no  se  sigan 
por  sola  una  parte  de  la  Escritura,  que  miren  otras,  y  que 
¿si  podrán,  por  ventura,  atarme  las  manos? 

14.  Estando  yo  un  día,  después  de  la  octava  de  la  Vi- 
sitación, encomendando  a  Dios  un  hermano  mío,  en  una 
ermita  del  monte  Carmelo,  dije  al  Señor  (no  sé  si  en  mi 
pensamiento,  porque  está  este  mi  hermano  adonde  tiene 
peligro  su  salvación):  Si  yo  viera,  Señor,  un  hermano 
vuestro  en  este  peligro,  ¿qué  hiciera  por  remediarle?  Pa- 
recíame a  mí  no  me  quedara  cosa  que  pudiera  por  hacer. 
Díjome  el  Señor:  ¡Oh,  hija,  hija!  hermanas  son  mías  éstas 
de  la  Encarnación,  ¿y  te  detienes?  Pues  ten  ánimo,  mira 
que  lo  quiero  yo,  y  no  es  tan  dificultoso  como  te  parece, 
y  por  donde  piensas  perderán  estotras  cosas,  ganará  lo 
uno  y  lo  otro;  no  resistas,  que  es  grande  mi  poder. 

15.  Estando  pensando  una  vez  en  la  gran  penitencia 
que  hacía  una  persona  muy  religiosa,  y  cómo  yo  pudiera 
haber  hecho  más  (según  los  deseos  me  ha  dado  alguna 
vez  el  Señor  de  hacerla)  si  no  fuera  por  obedecer  a  los 
confesores,  ¿que  si  sería  mejor  no  los  obedecer  de  aquí 
en  adelante  en  eso?  me  dijo:  Eso  no,  hija,  buen  camino 
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llevas,  y  seguro.  ¿Ves  toda  la  penitencia  que  haces?  En 
más  tengo  tu  obediencia. 

16.  Una  vez  estando  en  oración  me  mostró  por  una 
manera  de  visión  intelectual  cómo  estaba  el  alma  que  está 
en  gracia,  en  cuya  compañía  vi,  por  visión  intelectual,  la 
Santísima  Trinidad,  de  cuya  compañía  venia  a  aquel  alma 
un  poder  que  señoreaba  toda  la  tierra.  Diéronseme  a  en- 
tender aquellas  palabras  de  los  Cantares,  que  dicen:  Di- 
lectas meusdescendit  in  hortum  suum.  Mostróme  también 
cómo  está  el  alma  que  está  en  pecado,  sin  ningún  poder; 
sino  como  una  persona  que  estuviese  del  todo  atada,  y 
liada,  y  atapados  los  ojos,  que  aunque  quiere  ver,  no 
puede,  ni  andar,  ni  oir,  y  en  gran  escuridad.  Hiciéronme 
tanta  lástima  las  almas  que  están  ansí,  que  cualquier  tra- 
bajo me  parece  ligero  por  librar  una.  Parecióme  que  a 
entender  esto,  como  yo  lo  vi,  que  se  puede  mal  decir,  que 
no  era  posible  querer  ninguno  perder  tanto  bien,  ni  estar 
en  tanto  mal. 

17.  Estando  en  la  Encarnación,  el  segundo  año  que 
tenía  el  priorato,  octava  de  San  Martín,  estando  comul- 
gando partió  la  Forma  el  Padre  fray  Juan  de  la  Cruz  (que 
me  daba  el  Santísimo  Sacramento)  para  otra  hermana;  yo 
pensé  que  no  era  falta  de  Forma,  sino  que  me  quería  mor- 
tificar, porque  yo  le  había  dicho  que  gustaba  mucho 
cuando  eran  grandes  las  Formas;  no  porque  no  entendía 
no  importaba  para  dejar  de  estar  entero  el  Señor,  aunque 
fuese  muy  pequeño  el  pedacito.  Díjome  Su  Majestad:  No 
hayas  miedo,  hija,  que  nadie  sea  parte  para  quitarte  de 
mí.  Dando  a  entender  que  no  importaba.  Entonces  repre- 
sentóseme  por  visión  imaginaría,  como  otras  veces,  muy 
en  lo  interior,  y  dióme  su  mano  derecha  y  díjome:  Mira 
este  clavo,  que  es  señal  de  que  serás  mi  esposa  desde 
hoy.  Hasta  ahora  no  lo  habías  merecido;  de  aquí  adelante, 
no  sólo  como  de  Criador,  y  como  de  rey  y  tu  Dios  mira- 
rás mi  honra,  sino  como  verdadera  esposa  mía;  mi  honra 
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es  ya  tuya,  y  la  tuya  mía.  Hízome  tanta  operación  esta 
merced,  que  no  podía  caber  en  mí  y  quedé  como  des- 
atinada, y  dije  al  Señor:  que  o  ensanchase  mi  bajeza,  o 
no  me  hiciese  tanta  merced,  porque  cierto  no  me  parecía 
lo  podía  sufrir  el  natural.  Estuve  ansí  todo  el  día  muy  em- 
bebida. He  sentido  después  gran  provecho,  y  mayor  con- 
fusión y  afligimiento  de  ver  que  no  sirvo  en  nada  tan 
grandes  mercedes. 

18.  Estando  en  el  monasterio  de  Toledo,  y  aconseján- 
dome algunos  que  no  diese  el  enterramiento  del  a  quien 
no  fuese  caballero,  díjome  el  Señor:  Mucho  te  desatinará, 
hija,  si  miras  las  leyes  del  mundo.  Pon  los  ojos  en  mí,  po- 
bre y  despreciado  del;  ¿por  ventura  serán  los  grandes  del 
mundo,  grandes  delante  de  mí,  o  habéis  vosotras  de  ser 
estimadas  por  linajes,  o  por  virtudes? 

19.  Un  día  me  dijo  el  Señor:  Siempre  deseas  los  tra- 
bajos, y  por  otra  parte  los  rehusas;  yo  dispongo  las  cosas 
conforme  a  io  que  sé  de  tu  voluntad,  y  no  conforme  a  tu 
sensualidad  y  flaqueza.  Esfuérzate,  pues  ves  lo  que  te 
ayudo;  he  querido  que  ganes  tú  esta  corona;  en  tus  días 
verás  muy  adelantada  la  Orden  de  la  Virgen.  Esto  entendí 
del  Señor,  mediado  Febrero,  año  de  1571. 

20.  Estando  en  San  José  de  Ávila,  víspera  de  pascua 
del  Espíritu  Santo,  en  la  ermita  de  Nazareth,  consideran- 
do en  una  grandísima  merced  que  Nuestro  Señor  me  había 
hecho  en  tal  día  como  éste,  veinte  años  había,  poco  más 
o  menos,  me  comenzó  un  ímpetu  y  hervor  grande  de  es- 
píritu que  me  hizo  suspender.  En  este  gran  recogimiento 
entendí  de  Nuestro  Señor  lo  que  ahora  diré:  Que  dijese  a 
estos  Padres  descalzos,  de  su  parte,  que  procurasen 
guardar  cuatro  cosas,  y  que  mientras  las  guardasen, 
siempre  iría  en  más  crecimiento  esta  Religión,  y  cuando 
en  ellas  faltasen,  entendiesen  que  iban  menoscabando  de 
su  principio.  La  primera,  que  las  cabezas  estuviesen  con- 
formes. La  segunda,  que  aunque  tuviesen  muchas  casas, 


encada  una  hubiesepocos  frailes.  La  tercera,  que  tra 
poco  con  seglares,  y  esto  para  bien  de  sus  alm. 
cuarta,  que  enseñasen  más  con  obras  que  con  pala 
Esto  fué  año  de  1579.  Y  porque  es  gran  verdad,  lo  firmé 
de  mi  nombre, 

Teresa  de  J¡ 
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